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Tyra Palaimintosios Motinos 
meilė laukinei sielai 


Alma littera 


„Ar pamiršote? 
Aš jūsų Motina. Aš jus saugau.“ 


„Tai Šventosios Motinos mums duotas pažadas, — 
teigia dr. Clarissa Pinkola Estės. - Visos sielos, 
kurioms reikia paguodos, įžvalgos, patarimo ar 
stiprybės, gali jos šauktis, ieškoti jos užtarimo 

ir Palaimintoji Motina bemat pasirodys 
plevėsuodama skraistėmis. Ji apgaubs mus savo 
globos mantija, sušildys mus atjautos kupinu 
prisilietimu ir ryžtingai parodys, kaip vadovautis 
sielos šviesa.“ 


„Išlaisvinti stiprią moterį“ - tai dr. Estės kvietimas 
visiems šlietis prie globojančios Motinos, nesvarbu, 
ar ji mums pasirodo kaip Madonna, Gvadalupės 
Mergelė ar kuriuo kitu iš nesuskaičiuojamų 
pavidalų. Šiame nepamirštamame pasakojimų, 


maldų ir palaiminimų rinkinyje dr. Estės dalijasi: 


+ netikėtų stebuklų, kylančių iš purvo ir žemės, 
istorija — „Girtuoklis ir Ponia“ 

+ pasipriešinimo ir vilties poema - „Gvadalupė - 
mergaičių grupuotės lyderė Rojuje“ 

+ ryžtinga Motina, kuri niekuomet mūsų 
neapleidžia - „Nė vienas nėra pernelyg blogas, 
pernelyg bjaurus ir beviltiškas 

+ neįveikiama meile, nesvarbu, kiek kartų mus 
sužeidžia - „Strėlių marškiniai“ 

+ ta, kuri stovi dviejų pasaulių sankirtoje ir saugo 


[4 


mus, kai įžengiame į tamsą - „Juodoji Madona 


Clarissa Pinkola Estės Ph.D. 


Išlaisvinti. 
stuprią Moterį 


Tyra Palaimintosios Motinos 
meilė laukinei sielai 


——“2 


Iš anglų kalbos vertė Inga Būdvytytė 


Alma littera 
VILNIUS / 2017 


Versta iš: Untie the Strong Woman, 
Clarissa Pinkola Estės, PhD, 2013 


Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos 
nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Nacionalinės 
bibliografijos duomenų banke (NBDB). 


Šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo ir mokslo įstaigų 
bibliotekose, muziejuose arba archyvuose, draudžiama 
mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, 
viešai skelbti ar padaryti viešai prieinamą kompiuterių 
tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose. 


ISBN 978-609-01-2702-5 


Copyright O 2011, 2013 Untie the Strong Woman by Clarissa Pinkola Estės, PhD 

All rights reserved. 

All artworks: Book Cover Artwork O 2009George Yepes, georgeyepes.com 
„Learning to Pray the Highest Prayer“ from the La Pasionaria/The Bright Angel ma- 
nuscript: Collected Poetry of Clarissa Pinkola Estės 1960 -2011 by Dr. C.P. Estes 6 2011 
All Rights Reserved. 

„The Mother poem O 1945, Gwendolyn Brooks, All Rights Reserved. 

Printed here by kind permission of the author. 

O Vertimas į lietuvių kalbą, Inga Būdvytytė, 2017 

G Leidykla „Alma littera“, 2017 


Skiriama Paului Marshui, compadre, leidybos užsienyje agentui 
ir dvasingai sielai. Tu nešei šį rankraštį 
apie Mūsų Ponią per pasaulį - 
nuo Uolinių kalnų Amerikoje iki šiltų laukiančių delnų Italijos 
mieste, iš kurio giedrą dieną matyti Alpės. 

Miesto, kuriame seniai seniai La Madunina - mažoji Madona - 
buvo užkelta ant bokšto smailės ir tapo miesto kelrode šviesa. 
Kaip tikras kalbų Žinovas sakei, 
kad Milano pavadinimas kilo iš senovės keltų kalbos, 
kad senasis jo pavadinimas Mediolanum lotyniškai reiškia 
širdies centro šventovė. 

Nusprendėme, kad čia tinkamiausias slenkstis, 
per kurį reikia pirmą kartą pernešti šį darbą. 

Kafkos citatoje, kurią visi kalbos mylėtojai moka atmintinai, 
sakoma: ...ein Buch muf$ die Axt sein 
fūr das gefrorene Meer in uns. - 

Knyga turi būti kirvis, kuris iškirstų mumyse užšalusią jūrą. 
Tikrai. Žymioji mažoji Madona, nuo Milano katedros 
žvelgianti į miestą, stovi spinduliuojanti ir ištiesusi rankas, 
jos žvaigždėtas nimbas švyti, ji dar turi šiurpią kryžiaus pavidalo 
ietį išgaląstais ašmenimis, kad tai ir padarytų - 
atvertų šių dienų mūsų įšalą, ir išlaisvinti mes žengtume į 
priekį kuo geriausiai tausodami mums skirtą laiką... mes visi — 
sielos, kurios keliauja arba kada nors keliaus su Mūsų Ponia, . 

Didžiąja Moterimi, Šventąja Motina, 
glausdami ją prie krūtinės, 
nesvarbu, 
kokiu vardu ji būtų vadinama, 
nesvarbu, 
kokia jos apranga, 
rasė 
ar 
veidas. 
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PIRMIEJI ŽODŽIAI 


Mūsų promotė - Didžioji Motina 


Įvadinis palaiminimas: 
Totus Tuus, priklausau tau, 
Palaimintoji Motina 


Pasiėmusi adatų ir siūlą, minkštos raudonos vilnos ir balto rašalo 
kruopščiai ėmiausi aplikacijos ir siuvinėjau žodžius, lapus, šakas ir 
paukštelius ant įsigyto skiautinio, ir ketinau, pakabinusi jį virš lovos, 
paversti slenksčiu į sapnų karaliją. 

Šį slenkstį pavadinau Totus Tuus ego sum Maria, man tai meilės 
laiškas Didžiajai Moteriai, laiškas, rašomas ir siunčiamas nuolatos, 
laiškas iš širdies, sakantis: „Aš visiškai tavo, mi Madre. Prašau mels- 
tis už mane ir neapleisti manęs, Palaimintoji Motina.“ 


Pasaulyje, kurio siaubas dažnai pribloškia, o grožis gniaužia kvapą 
ir kuris pernelyg dažnai su nesveiku išdidumu stekenamas ir nioko- 
jamas tų, kurie neturi gėdos, būtent Palaimintoji Motina yra neap- 
sakomai maloninga, suteikdama mums nepaprasto įkvėpimo, jei tik 
jo trokštame ir ieškome. 

Taigi turime šventą priežastį ieškoti šios didingos ir mokančios 
jėgos prieglobsčio ir laikytis šalia jos, visame pasaulyje žinomos kaip 
Mūsų Ponia, La Nuestra Sefora, į kurią labai dažnai su meile ir iš- 


< Ex-voto: „Palaimintas Mūsų Motinos skiautinys gražiems sapnams“ 
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tikimai kreipiamasi Mūsų Motina, Mūsų Šventoji Motina. Mūsų ir 
tik mūsų. 

Į ją kreipiamasi daugybe vardų, ji turi galybę pavidalų ir skirtin- 
gais amžiais apsireiškė žmonėms pasaulyje kaip tik tokiais būdais 
ir pavidalais, kuriuos siela labiausiai pasirengusi suprasti, suvokti, 
priimti ir pati būti jos priimta. 

Į ją kreipiamasi tūkstančiais vardų, jos odos atspalvių tūkstan- 
čiai, ji turi tūkstančius apdarų, liudijančių ją esant dykumų, kalnų, 
žvaigždžių, upių ir vandenynų globėja. Pasaulyje yra per šešis mili- 
jardus Žmonių, todėl ji pasirodo mums milijardais pavidalų. Tačiau 
pati jos esmė - nuostabi Tyroji širdis. 

Nuo tada, kai prieš amžinybę išsivadavome iš Miglos, nenuilsda- 
mi ieškojome Didžiosios Motinos. Nuo neatmenamų laikų nebuvo 
kitos tokios atjautos ir supratimo kupinos moteriškos jėgos, geban- 
čios mylėti laukinius žmones, priimti jų keistenybes ir žavesį, jų be- 
protybes ir didybę. 

Niekur kitur nerasite geresnio pavyzdžio, mokytojos, patarėjos 
už ją, be daugybės kitų vardų, dar vadinamos Išminties Sostu. 


Palaimintosios Motinos akyse mes visi verti meilės; visos sielos pri- 
imamos, visų širdyse yra gėrio ir visi mes gražūs; nusipelnome būti 
suprasti, įkvėpti, sulaukti pagalbos, paguodos-ir apsaugos - net jei 
kiti mirtingieji kvailai ar aklai įsitikinę, kad yra priešingai. 

Sekdami senųjų tikinčiųjų pasakojimų labirintais, grįstais isto- 
rijomis apie senąjį Dievą Jahvę Jehovą, matome, kad šis, regis, labai 
daug laiko praleido tiek kurdamas, tiek naikindamas, o vėliau mums 
apsireiškė visai kitoks dievas - Meilės Dievas, taigi Mūsų palaimin- 
toji Motina yra pati geriausioji Motina, nes ji pagimdė meilę. 

Ji - Motina, kuri apglėbė viską, gyva liko per karus, užkariavi- 
mus ir šaukiant atlikti karo prievolę. Motina, kuri buvo uždrausta, 
kuria buvo piktinamasi, kuri buvo trypiama, bombarduojama, sle- 
piama, žalojama, draskoma, deginama, tampoma ir nuvertinama. 

Vis dėlto ji gyva - mūsų širdyse ir dėl mūsų - ir nesvarbu, kad daug 
kas kėlė prieš ją ranką ar bandė sukliudyti jai pasiekti visų mūsų min- 
tis. Ji įrašyta į kiekvieną šventą knygą, kiekvieną sakramentą, kiekvieną 
pergamentą, apibūdinantį ją kaip Vėją, Ugnį, Karę, Aukso širdį, La gue 
sabe, kaip Tą, kuri viską mato ir viską žino. 
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Svarbiausia - ji įrašyta į kiekvieno mūsų sielą. Tai, kad jos ilgi- 
mės, trokštame ją pažinti, pasikeisti jos padedami, vadovautis jos 
nuovokiomis įžvalgomis, išmokti globoti kitus ir tikėti gerumu kaip 
ji - visa šitai įrodo, kad ji yra, kad ji ir šią akimirką tebegyvuoja 
kaip milžiniška, ne visuomet matoma, bet akivaizdžiai juntama jėga 
mūsų pasaulyje. 

Net kai ji buvo una desaparecida, pradanginta daugybę dešim- 
tmečių trukusio Šaltojo karo, - iš tiesų tamsos amžiaus, kurio tikslas 
buvo sunaikinti sielos balsą, sklindantį per plačius laukus, - pradan- 
ginta galvažudžių ir diktatorių, vis tiek ją sapnuodavome naktimis. 

Regėjome jos spalvas, gėles, rožes, blakstienotuosius sukučius, 
lelijas, scyles, medetkas ir kitus augalus, išdygdavusius tamsiausių 
kelių šalikelėse, nors mums buvo sakoma, kad jos nėra, kad niekada 
ir nebuvo. 

Pro medžius išvysdavome ją ant kelio. Mūsų Beržų giraitės bazi- 
likos Motina, Jovarų Motina, Pušų šventyklos Motina, Sekvojų kate- 
dros Motina. Ji liko su mumis, nors mums buvo užginta net galvoti 
apie ją ar įsivaizduoti. Ji vis tiek buvo šalia, nes ji - kvintesencinė 
Motina, neapleidžianti ir niekada neapleisianti savo vaikų. 

Net kai jos lūšnelės, giraitės ir vias, piligrimystės keliai, buvo 
ištrinti iš žemėlapių, pervadinti ar suarti, kai kentėjome ir buvo- 
me įsiaudrinę, ji apsireikšdavo ir vis tiek kūrė - padėdama sutelkti 
mums visą atkaklumą, suteikdama galimybę leisti numirti tam, kam 
lemta mirti, ir leisti gyventi tam, kam skirta gyventi. 

Ji įkvėps mums savo gyvybės, kai jausimės praradę jėgas. Ji su- 
šildys mus, kai bus pernelyg šalta, ir atvėsins mūsų jausmus, dvasią, 
protą, vaizduotę, troškimus, vertinimą, kūrybinės sielos energiją, kai 
būsime įkaitę. Ji ragina mus būti švelnius, taip pat primena: „...būk 
draugiškas, bet nesutramdytas“. 

Mums tereikia paprašyti ir ji pasirodys - bemat ją pamatysime ar 
pajusime. Gali būti, kad teks jos ieškoti ir suvokti ją naujai - iš pirmo 
žvilgsnio kartais visiškai paprastu būdu. 

Pasakojama, kad šventasis Pranciškus Asyžietis bėgo iš urvo į 
urvą šaukdamas ir aimanuodamas, kad ką tik prarado savo Dievą ir 
nebegali Jo rasti. Bet Dievas pasakė Pranciškui, kad visad buvo šalia, 
ir jam tereikia išmokti įžvelgti Dievą daugybėje Jo pavidalų. 
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Mums tereikia šauktis jos savo širdimi ir ji apsireikš įveikusi sienas, 
vandenis, kalnus, geležies ir aukso grotas. Mums tereikia ją prisimin- 
ti, ir ji bemat atsiras šalia - mokys, grąžins į dvasinį kelią, jį mums 
rodys, paslėps, paguos ir padės iš tiesų pamatyti taip, kaip regi tas 
senąja jidiš kalba vadinamas mensch - tas, kuris iš prigimties išmin- 
tingas. Budizme tai vadinama bodhi - žinojimo būsena. Mes, lotynų 
amerikiečiai, tokią būtybę vadiname ser humano - tuo, kuris per 
kančias išmoko būti tikru žmogumi. 

Mūsų Motina yra Atjautos įsikūnijimas ir pasirodo kaskart, pa- 
mačiusi, kad žmogaus sielą ir dvasią pakirto sielvartas, ją sužeidė, 
nukamavo, ji atskuba tada, kai laukia ilgas kelias, o sielos žavesio ir 
talento auksas sunkiai slegia kūrybinį gyvenimą, arba kai šeimoje ar 
darbe gyvenimas tampa itin painus. Kaip tik tokiomis akimirkomis 
ji palinksta virš pagalbos reikalingos sielos. 

Ji pasirodys mūsų mintyse, sapnuose, nuojautose ir netikėtomis 
įsisąmoninimo akimirkomis... siūlydama patį naudingiausią atsar- 
ginį ratą, svertą, dvasinį raumenį, adatą ir siūlą, apmatų ir ataudų, 
molio, materijos, garsų muzikos, peno, sudėtingų įžvalgų, protingų 
minčių, atverdama duris naujam požiūriui, parinkdama tinkamiau- 
sią drąsinantį žodį. 

Ji yra čia, šalia mūsų, visuomet buvo ir visuomet bus su mumis, 
nesvarbu, per kokį „čia žengsime ar pro kur įžengsime. 


Viliuosi, kad šiuo kūriniu padėsiu ją išvysti tiems, kurie jos dar ne- 
regėjo, šiltai pakviesiu tuos, kurie nuo jos atitolo arba pernelyg ilgai 
keliavo nuo jos nutolę, bent šiek tiek nuraminsiu tuos, kurie trokšta 
įamžinti jos gyvavimą, padėsiu atsigauti tiems, kurie buvo gėdijami, 
nes atkakliai tvirtino, kad ji ne tik egzistuoja, o yra ir jų būties ašis, 
kad paveikė jų siekį gyventi šventai tokiais būdais, kuriuos viešai 
parodyti, akivaizdu, ne visada ir pavyksta, tačiau toks gyvenimas jų 
sielą dvasinio peno pripildė iki pat gelmių. 

Ši knyga parašyta tiems, kurie ją labai myli, tiems, kurie visą am- 
žinybę buvo su ja, ir tiems, kurie jaučia dar neįvardytą Šventumo 
ilgesį, kad jie žinotų esą tiesos kelyje - dažnai stačiame ir vingiuota- 
me - ir einantys paskui ją. 
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Tačiau visiems mums čia minimi pasakojimai, maldos ir mano 
pavaizduoti jos gebėjimai, kurių verta pasimokyti, jos globa, seni 
papročiai šiuolaikiniame pasaulyje - visa tai turėtų būti tarsi langai, 
išmušti storo betono sienoje, kai kurių kultūrų pastatytoje siekiant 
suvaržyti ir paslėpti jos egzistavimą, ją izoliuoti, pradanginti, palie- 
kant tik tinkamus „iš anksto aprobuotus“ jos vaizdinius ir leidžiant 
jai ištarti tik iš anksto tinkamai parinktus žodžius. 

Ši knyga skirta kiekvienai jos ieškančiai, su ja žengiančiai, ją sa- 
pnuojančiai sielai... kad jos žinotų - aplink yra ir kitų pakeleivių, 
nors „netikinčių“, kad ji žengia greta: iki sielos gelmių mes, tie ben- 
dražygiai, pažįstame ir jaučiame ją einant priešais ir kartu visai šalia. 
Visi kartu mes šviesos blyksniai jos meilės vandenyne. Kartu mes — 
nesuskaičiuojama galybė mirguliuojančių žvaigždžių ant jos skrais- 
tės. Jūs ne vieni. Mes esame kartu - suja ir joje. 


Ši knyga paremta tradicijomis, pagal kurias buvau auginama ir pa- 
skirta jai - Mūsų Palaimintajai Motinai. Kai buvau maža ir gyve- 
nome kaime, buvau nuvesta prie altoriaus virtuvės dydžio bažny- 
tėlėje. Vyresnės mūsų imigrantų šeimos moterys, avinčios dideliais 
nunešiotais batais, ir dvi dar senesnės vienuolės su dulkinais juodais 
sijonais ir skraistėmis buvo mano globėjos. 

Visada įtariau, kad mūsų pasiaukojimas Palaimintajai Motinai kilo 
iš pačių seniausių etninių tradicijų tolimos gimtinės kaimeliuose. Vei- 
kiausiai jaunų, vos šešerių sulaukusių mergaičių paaukojimas Šven- 
tajai Motinai - įpareigojant šias susivėlusias, per virvutę ką tik šoki- 
nėjusias ir nesutramdomas mergaičiukes iškilmingai pasižadėti Mūsų 
Motinai, duoti jai amžinus skaistybės, paklusnumo ir ištikimybės 
įžadus - buvo būdingas dar nenutolusiems nuo ištakų imigrantams, 
vis dar šiurkštiems ir tvirto nusistatymo tikintiesiems. Jau pasikeitu- 
sioms, valyvesnėms ir santūresnėms parapijoms tai nebebūdinga. 

Vis dėlto aš vaikiškai rimtai - šviesia, ramia vaikiška širdimi — 
pasižadėjau tapti Šventosios Dvasios nuotaka ir stengiuosi šio paža- 
do laikytis ir dabar: vadovaujantis ta pačia vaikiška siela man kartais 
sekasi, kartais nepavyksta ir tenka pradėti iš naujo. Kaip ir daugu- 
mai murzinų angelų, man reikia stengtis ne tik būti pasiaukojusiai 
La Seūorai (nes tai visai lengva), bet nepamiršti to nuolat ir patirti — 
tai yra būti apstulbintai ją patiriant, iš tiesų ją regėti, girdėti, kaip ji 
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kalba visiems, jei tik jie teikiasi klausytis atvira širdimi. Tikiuosi, jie 
taip daro ir darys, ir aš taip elgsiuosi; siempre - visados. 

Labai stengiausi patirti šį nuostabų atsidavimo jausmą, kurį man 
buvo leista pažinti šiurkščiu ir netobulu žemišku kūnu. Šioje knygoje 
tikiuosi pasidalyti su jumis, kokia yra toji kelionė su ja, - atverti lan- 
gus į tai, kas šventa, - galbūt ta kelionė padės pažinti Palaimintąją 
Motiną tiems, kurie nujaučiate ją esant, bet vargu ar tokį nušvitimą 
esate patyrę. 

Viliuosi iš naujo pristatyti ją ir tiems, kurie galbūt nuklydo nuo 
tikrosios Motinos, bet vėl trokšta prie jos prisiliesti, taip pat nudžiu- 
ginti tuos, kas visą gyvenimą jai buvo atsidavę, ir juos sustiprinti. 


Tegul šie žodžiai vienaip ar kitaip pažadina kiekvieną apleistą širdies 
kertelę, visas širdeles, kurios jaučiasi vienišos. Palaimintoji Motina 
kaip niekas kitas yra geriausia draugė vienišai sielai. 

Taigi, jei leisite, norėčiau ne „baigti“ šį skyrelį, o abre la puerta - 
atverti duris jus palaimindama. Jei norite šio palaiminimo, šiek tiek 
palenkite galvą, ištieskite ranką delnu į viršų taip, kaip jums patogu, 
arba uždėkite delną ant širdies ar bet kurios kitos kūno ar gyvenimo 
dalies, kuriai reikia stiprybės, rūpesčio ir pagyti. Šitaip sulaukti gy- 
dančios Palaimintosios Motinos malonės mane mokė senieji mano 
imigrantų šeimos tikintieji. | 


———2 


PALAIMINTOSIOS MOTINOS 
PALAIMINIMAS (1) 


Štai mano malda tavo gyvenimo karūnai ir už ją... 


Mes pakeliame tave aukštyn, kad tavo sielą išvystų Gailestingoji 
Motina, Toji, kuri tikrina tarpdurius, mato pro plyšius, 
Įžvelgia kerteles, kuriose ieškodamos prieglobsčio 
dažnai slepiasi sielos. 

Ji, kuri yra Tyroji Širdis, lengvai tave pamato, 

Šiltai sutinka, prisimena su meile, 

Nes ii — 


Įvadinis palaiminimas: Totus Tuus, priklausau tau, Palaimintoji Motina 


Rojaus veidrodis, 
Balčiausias bokštas, 
Obsidiano ašmenys, 
Vandenų žvaigždė, 

Išminties sostas... 


Mes pakeliame tave aukštyn, kad Palaimintoji 
Motina galėtų pamatyti 
Viską, ko tau dabar reikia, 

Kad suteiktų tau gerumo ir pasitenkinimo, 
Padėtų išgyti ir nepagailėtų sveikatos, 
Supratimo ir meilės 
— Tau ir tavo artimiesiems - 

Visais įmanomais būdais. 


Svarbiausia, tebūna tau visa tai suteikta taip, 
Kad lengviausiai pastebėtum ir suprastum... 


Ir taip, kad galėtumei bemat tinkamai tuo pasinaudoti. 


Mes pakeliame tave todėl, kad buvai sukurtas Visagalio 
Savo žemiškos motinos įsčiose... 
Ne tik gimei, bet buvai ir palaimintas... 
Ir gimei kaip palaima mums visiems... 


Nepamiršk to, 
Nes mes tavęs nepamiršome. 
Kaip niekad nepamiršo ir tavo Garbingoji Motina. 


Ženk į šią dieną 
Iki sielos gelmių palaimintas ir laimindamas kitus 
Su Mūsų Šventosios Motinos didybe. 


Aymen 


„senąja kalba tai reiškia - tebūnie. 
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PIRMAS SKYRIUS 


Susitikimas su raudonai apsitaisiusia Ponia 


Pirmas kartas, kai išvydau 
tavo veidą 


Ėjome prie vietos, kuri buvo vadinama ežeru. Netvėriau savam kaily 
iš džiaugsmo. 

Buvau jau per didelė, kad lakstyčiau taip, kaip mama pagimdė, ir, 
sulaukusi ketverių, jau turėjau vilkėti keistus šiurkščius drabužius. 
Vilkėti drabužius man prilygo būti uždarytai kalėjimę... o dar teko 
avėti ir nepatogius batus, kurie ten, kur paprastai lankstosi pėda, 
buvo kieti ir niekaip pėdai nepasidavė. 

Mano kitų jau dėvėti ir man perleisti apdarai buvo iki kulkšnių 
nutįsę sijonai arba drabužiai, kurie veržė kaklą ir rankas. Jaučiausi it 
undinėlė, įkliuvusi į tinklą, kuris spaudė, smaugė, kliudė, palikdavo 
gilius raudonus įspaudus ant riešų ir kulkšnių, liemens ir kaklo. 

Tądien buvo žiemos pradžia, tad buvau aprengta dviem graužian- 
čiais ir apsmukusiais rankų darbo megztiniais, man buvo užmautos 
vilnonės blauzdinės, o gumelės šių apačioje - ant mano juodų gumi- 
nių batų, tų su sidabrinėmis žvangančiomis sagtimis, mane gumi- 
niuose įkalindavusiomis. Mane apvilko didžiuliu rudu paltu, kuris 
pynėsi aplink batus, ir užmaukšlino per mažą kepurę, suspaudusią 
neklusnius plaukus. 

Vis dėlto buvau apimta vaikiško įkvėpimo, juk buvoine pakviesti 
„Pasivažinėti“ ir itin taupomus pinigus leisime degalams vien tam, 
kad pajustume malonumą greitai pralenkdami kitus senu surūdiju- 


< „Raudonosios Moters ežeras“ 
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siu automobiliu. Šį kartą ketinome „važiuoti greitai“, kad mūsų dėdė 
pasipuikuotų „naujuoju“, nors iš tikro senu automobiliu keturiomis 
skirtingomis padangomis, mat išlošė jį žaisdamas pokerį su kitais 
imigrantais kažkokiame prirūkytame užkaboryje. 

Taigi pasukome link Didžiojo ežero - Mičigano - milžiniško 
vandenyno krašto gilumoje, netoli nuo savo mažo kaimelio, turinčio 
šešis šimtus gyventojų; gyvenome nameliuose, kuriuos vadinome 
druskinėmis, nes juose buvo keturi itin maži kambarėliai. 

Prie ežero ledinis šaltukas spaudė dar labiau ir, išlipus iš gre- 
mėzdiško automobilio, vos po kelių akimirkų visi atrodė taip, tarsi 
skruostai ir nosys būtų ištepti vyšnių sultimis, neblogas derinys su 
blizgančiais auksiniais dantimis. 

Kol suaugusieji šildėsi skaisčiai geltonu skysčiu iš mažų išraižytų 
stiklinaičių ir kvatodamiesi stoviniavo ant aukšto skardžio, nuo ku- 
rio atsivėrė saulėlydis virš ežero, o šaltas vėjas nešė jų žodžių srautą, 
aš, vienintelis vaikas išvykoje, nepastebėta sprukau tolyn. 

Lipau ilgais betoniniais laiptais, laikydamasi už metalinio turė- 
klo, įtvirtinto gan aukštai virš galvos. Nukeldavau vieną koją ant 
žemesnės pakopos, tada ant tos pakopos atsistodavau abiem, paskui 
vėl žengdavau žingsnį ant kitos ir nuleisdavau kitą koją, ir taip nu- 
sigavau iki pačios apačios, kur plytėjo drėgnas rudas paplūdimys. 


Pirmą kartą pamačiau tokius plačius vandenis nuo tada, kai palikau 
motinos įsčias. Saulei leidžiantis Didžiojo Mičigano bangos atrodė 
kaip raudonų ir geltonų nėrinių rietimai - jos ritosi į krantą ir lūž- 
davo su didžiule nėrinių, galinčių pajudinti rąstgalius ir laivų ske- 
veldras, jėga. Bangos pakeldavo visą tą turtą ir tėškusios į krantą vėl 
švelniai jį pasiimdavo atgalios. 

Mano močiutės iš šimtų ričių ir tūkstančių siūlų gijų kūrė nė- 
rinius, tad išvydusi jais papuoštas bangas panorau žengti į ežerą, 
nes įsivaizdavau ir ten rasianti senutes, vandenų senutes, gelmėse 
audžiančias šiuos raudonus ir geltonus nėrinius. 

Taigi, atvira širdimi įbėgau į šaltą ežerą, guminiai bemat prisi- 
sėmė vandens. Jaučiau, kad kažkokia dvasia po vandeniu nori man 
nutraukti apsunkusias kojas. 

Štai tuomet pirmą kartą pamačiau ją - ponią vandenyje, einančią 
link manęs. Saulėlydis dangų už jos nudažė raudonai, virš jos galvos 
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netikėtai pasirodė baltas Šventosios dvasios paukštis, o danguje tarp 
rausvų ir gelsvų debesų jau švytėjo sidabrinis mėnulis. Ponia vilkėjo 
ilgą raudoną skraistę su nesuskaičiuojama daugybe auksinių blizgu- 
čių, jos galvą puošė nuostabi aukso karūna. 

Neįmanoma to paaiškinti - jaučiausi, tarsi išvydusi seniai pra- 
rastą ir be galo mylimą giminaitę, kurios nepaprastai visą amžinybę 
ilgėjausi. Taip nudžiugau ją pamačiusi, kad bandžiau bėgti gilyn į 
vandenį prie jos, tačiau ji man sušuko: 

— Ne, ne! Nebėk pas mane. Aš tave pasivysiu. Apsigręžk ir bėk 
nuo manęs! 

Ji sa manimi žaidė. Tai supratusi apsisukau prieš smogiant kitai 
bangai. Bridau kvatodamasi, sunkiai klampodama vandens pilnais 
batais, klupdama ir remdamasi delnais, per vandenį, kuris neturėjo 
dugno ir vis baudėsi užpilti man nosį, bet pakildavau springdama, 
kosėdama ir pamažu kapanojausi į priekį. Skersuodama liumpinau į 
krantą vos atgaudama kvapą; buvo neapsakomai šalta, šaltis svilino 
mane iš vidaus. Bet vis tiek juokiausi, kvatojausi ir svirduliavau į 
krantą, vis sustodama pažiūrėti, ar ponia neatsilieka. 

Ji sparčiai vijosi. Bėgo paskui, palinkusi ir ištiesusi rankas, skro- 
džiančias orą man už nugaros, tarsi norėtų nuvyti žąsiuką. 

Vis juokiausi, darėsi vis šalčiau, šalčiau ir vis labiau svirduliavau. 
Nukritau ant smėlio, kvatojausi kaip pakvaišusi ir apkvaitusi ir vis 
bandžiau stotis; bėgdama iš paskos ponia vijo mane aukštyn per šla- 
pią smėlėtą pylimą - tolyn nuo bekraščių vandenų - link ilgų betono 
laiptų. 


Žvilgtelėjusi viršun pamačiau giminaičius, visu greičiu skuodžian- 
čius laiptais žemyn. Usuotus vyrus ir rankinėmis pašėlusiai mosuo- 
jančias moteris. Anksčiau juos vargiai girdėjau, atrodė, jie šūkauja 
už uždangos, kažkam baubdami „Ne! Ne!“, bet dabar jų balsai buvo 
aiškiai girdėti, jie ir rėkė, ir meiliai mane kvietė: „Taip, taip, eikš pas 
mus, bėk čia! Gerai, eikš pas mus.“ 

Pamenu, kažkas mane sučiupo, taip stipriai griebė už palto ran- 
kovės, kad vėliau atsirado skausminga mėlynė ant odos. Paskui kaž- 
kas man vožtelėjo. Stipriai. Už tai, kad bėgau į vandenį, sakė jie. 

Buvau suledėjusi, jau drebėjau ir verkiau. Kažkas, pasikišęs po 
pažasčia, užnešė mane laiptais į viršų kaip kokį raudantį rąstigalį. 
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O aš tiesiau rankas į Didžiąją Mičigano ežero Motiną. Akis temdė 
ašaros ir gniaužydama pirštus šaukiau: „Ponia, Ponia!..“ 

Už bausmę jie patupdė mane į kalėjimą - vienui vieną pasodino 
tamsiame automobilio užpakalyje. Bandžiau atidaryti sunkų langą 
ir springdama nuo ašarų papasakoti apie ponią, nuostabiąją ponią 
vandenyje. Netrukus keliese jie suvirto į automobilį ir, nurengę per- 
mirkusius drabužius, suvyniojo mane į tamsų apklotą, nuo jo trenkė 
automobilių alyva. 


Nebuvo jokios ponios, šaukė jie. Jokios raudonai apsitaisiusios mo- 
ters. „Juokios puonios! - nukirto anglų kalba su ryškiu akcentu. - 
Juokios puonios su auksine krūna.“ Jokios ponios su auksine karūna. 
Ten tik senas raudonas švyturys, nuo neatmenamų laikų stovintis 
prie ežero. Švyturys, kurio viršūnėje - apžvalgos aikštelė. Ji ir pri- 
menanti karūną. Nebuvo nei karūnos, „juokios krūnos“, nei raudo- 
nai vilkinčios ponios. 

Lioviausi pasakojusi, kad juos įtikinčiau, nes mane įspėjo, kad už 
savo istorijas sulauksiu dar rimtesnės bausmės. 


Bet aš mačiau Ponią. Aš ją mačiau. 


Ir ji matė mane. 


Lakis 
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Palaimintoji Motina, Daugiaveide ir Daugybės vardų Moterie: pažįstu tave 

kaip Šventą senolę, tai kone negirdėtas tavo apibūdinimas. Senuosiuose 
pasakojimuose tu, kaip garbaus amžiaus sulaukusi Marija, įkopei į Artemidės 
kalvą Efese, kur ir toliau „mokei savo buvimu“. Kai kurie seni tikintieji pasakoja, 
kad, kaip ir Kanoje, tu ir toliau reikalavai šventų genčių šokių. 


Dabar, 2011 metų birželį, šios knygos baigimo dieną ir praėjus kone 
dviem tūkstantmečiams, kai žmonės visame pasaulyje šaukia iš 
skausmo, krikščionių autoritetai kartu su krikščionių misionieriais | 
visuotinai paskelbė atsisakantys visų „smurto formų <...> įskaitant ir 
kitiems priklausančių šventovių, šventų simbolių ir tekstų, niekinimo ar 
naikinimo“. 4 


Jei tai tiesa - turime tikrą priežastį sušukti „Aleliuja!“ Tegul tai 
įsigalioja visiems. Visiems. Tegul šią dieną iš visų kalavijų bus 
nukalti plūgai... kad gyvybė nebūtų žalojama, tik kuriama nauja. 


ANTRAS SKYRIUS 


Kaip buvo sunaikinta Didžioji Motina: 
mūsų vaidmuo ją grąžinant 


Išlaisvinti stiprią moterį 


Mano senelė Katerina sakė, kad jei devynias savaites be perstojo 
klausysiesi pasakojimų apie Motiną Mariją... 

Arba jei devynias dienas ištisai kalbėsi rožinį, nė karto mintimis 
nenuklysdamas į šalį... 

Arba jei devynias - šis skaičius simbolizuoja, kiek mėnesių Pa- 
laimintoji Motina nešiojo gyvą Kristų prieš pagimdydama pasaulio 
Šviesą, - naktis iš eilės keliausi į Mamos Maruškos šventyklas miš- 
kuose... 

Jei padarysi vieną iš šių dalykų, Palaimintoji Motina apsireikš ir 
atsakys į visus tau kilusius klausimus, kaip gyventi žemėje visa siela. 

Dar senelė sakė, kad yra ir trumpesnis kelias. 

Poreikis. 


Tyroji Širdis išgirsta kiekvieną, kuriam reikia paguodos, įžvalgos, 
patarimo ar stiprybės... taigi, Palaimintoji Motina bemat pasirodys 
plevėsuodama skraistėmis, kad apgaubtų mus savo globos mantija, 
suteiktų mums tai, ko pasaulis dažnai ilgisi: atjautos kupiną motinos 
prisilietimą. 


< Ex-voto: „Senoji Šventoji Motina, kad apie ją sužinotų visi ir ji nebūtų 
vaizduojama sustingusi“ 
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Žinau, tiek jums, tiek man teko regėti daugybę Mūsų Motinos 
statulų, sukurtų su meile, tačiau ištrinant visus vietos gyventojų 
bruožus - semitų ir azijiečių, inuitų, nahuatlių, polineziečių, Euro- 
pos genčių, keltų, afrikiečių ir abiejų Amerikų tenykščių gyventojų. 

Nemanau, kad Nuestra Madre, Mūsų Motinos, įvaizdis buvo sieja- 
mas su konkrečia rase. Galbūt iš pradžių jos „nubalinimas“, visai kaip 
senovės alcheminėje poezijoje, buvo simbolinės pastangos parodyti, 
kad balta spalva ir tyrumas Vakarų sąmonėje bemaž tapatinami. 

Vis dėlto per amžius ji dažniausiai buvo tapoma šviesios odos, 
šviesiais ar rusvais plaukais ir dažnai mėlynakė, kaip pasakų prince- 
sės, kurios buvo vaizduojamos kone tokiomis pat spalvomis. Tačiau 
ne spalva esmė - bėda ta, kad vis blyškinama ji atrodo sustingusi, 
anemiška ir kone sunaikinta. Per šimtmečius apie Mūsų Mariją - 
kad ir kaip ją vadintume: Maria, Miryam, Guadalupe, - imta kalbėti 
vis tyliau: 


Ji tyra, suprantat? Santūri. 
Kaip jie sako: patenkinta, švelni, 
tyli, pasyvi ir tokia nuolanki. 


Turiu išrėžti „Ne!“, tačiau sakau, kad iš tiesų ji „Ugnis!“ 


Meilės ugnis. 

Vilties ugnis. 
Atjautos ugnis. 

O mes jos kraujas. 


Kupina nuoširdžiausios meilės viliuosi, 
kad jūs taip pat pažįstat 

beribės širdies Mariją, 

Maria, Miryam, Guadalupe, 

ilgai klajojusią su neaiškiu žemėlapiu, 
naktimis sėdėjusią prie laužo 
tolimose stovyklose, 

kad pažįstat Mūsų Motiną, 

kuri senuose pasakojimuose, 

kai beveik visi apaštalai išsibėgiojo, 
vis dar... tebegyva. 
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Ši moteris tikrai ne kukli meilutė. Ne menka ir gerai besielgianti 
dulkelė. Ne ta, kuri laikytųsi pasaulietiškų tiesų. Netgi priešingai. Ji 
mums pavyzdys. Palaimintoji Motina, pagarsėjusi kaip moteris, ge- 
banti pažaboti liepsnojančius ir sproginėjančius Saulės ugnies eže- 
rus. 

Turiu baltą porcelianinę Marijos statulėlę, kurią geros sielos žmo- 
gus kruopščiai ištapė rankomis, kaip ir tūkstančius kitų porceliani- 
nių Marijų ant konvejerio, - nepamiršo nė mažyčių aukso užraitų 
ant jos skraistės krašto. Gražu. 

Tačiau toji Motina, kurią dažniausiai visur nešiojuosi, yra miškų 
moteris, La Nuestra Sefora, Mūsų Gvadalupės mergelė - ta, kurios 
skraistė sudurstyta iš kerpių nuo šiaurinės medžių pusės saulei lei- 
džiantis, ta, kurios neklusniuose sidabriniuose plaukuose įsipynu- 
sios žvaigždžių šukės. Jos suknelė nublukusi, austa iš šiurkščių siūlų, 
į audinį pakliuvo spyglių, piktžolių ir laukinių rožių žiedlapių. 

Jos rankos pajuodusios, nes ji dirba žemę dieną naktį petys į petį 
su sunkiai plušančiais sūnumis ir dukromis, su šių vaikais ir seno- 
liais, su visais. 


=———2 


GVADALUPĖ NE KOKIA SIMETRIŠKA IR 
LAIKE SUSTINGUSI FIGŪRĖLĖ SU GRAKŠČIAI 
IŠTIESTAIS DELNAIS 


Ji niekad nenustygsta. 

Jei sukyla jausmai - ji šalia. 
Jei kyla sujudimas - ji šalia. 
Jei kam pakili nuotaika - ji šalia. 
Nekantrumas - ji čia. 
Nuovargis - ji čia. 
Baimė, neramumas, širdgėla, 
Grožis, įkvėpimas — 

Ji čia. 


Taip, ji savaip santūri, bet kitaip, nei mano tie, kurie jos gyvastį nu- 
slopintų iki anemijos: taip, ji santūri, bet tas santūrumas slepia ir 
tvirtybę, kitaip tariant, ji nesutiktų būti varžoma ar menkinama. 


28 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


Taip, ji yra rami, bet jai nestinga ryžto nepasiduoti ir vėl pakilti. 
Taip, ji tokia rami, koks ramus gali būti galingas vandenynas, išju- 
dinantis milžiniškas įdubas ir seklumas, milžiniškos jo bangos tarsi 
širdies dūžiai: lengvi, apgalvoti ir stiprūs. 

Taip, ji tyra, bet ir ji kartais apniunka, ir ją kamuoja abejonės, 
kartais ir ji pasuka klaidingu keliu; ji tyra, taip, gryna kaip bran- 
gakmenis, kuris nušlifuojamas ir turi šimtus spindinčių briaunų - 
štai kokia ji tyra, turime suprasti, kad šis taurus akmuo šlifuojamas 
kančių, žygių ir iššūkių, tačiau nė vienoje briaunoje nerasite negyvo 
stiklo ruoželio. 

Kad ir kiek patyrė kančių, pažeminimo, paniekos, kad ir kaip 
buvo persekiojama ir pajuokiama, Šventoji Motina vis tiek švyti 
skaisčia liepsna. 


———2 


PASAKOJIMAS APIE TUOS, KURIE BANDO 
MILŽINUS PAVERSTI NYKŠTUKAIS 


Dažnai mąstau apie Gvadalupę, Palaimintąją Motiną, kaip analogiją 
pasitelkdama Jonathano Swifto romaną „Guliverio kelionės“. Šioje 
knygoje buvo paveikslėlis, kuriame Guliveris pririštas prie Žemės. 
Tas milžinas buvo įkalintas Liliputijos gyventojų - penkiolikos cen- 
timetrų ūgio žmogeliukų. Be visų kitų dalykų, jie kritikavo Guliverį 
ir dėl to, kad šis daug kuo „per didelis“. 

Taigi, jie supančiojo jam galūnes ir suraišiojo virvėmis, o šias ap- 
vyniojo apie žalvario vinis, sukaltas į gultą ir susmaigstytas į žemę. 

Mažieji nykštukai užsiropštė Guliveriui ant krūtinės ir jautėsi 
taip, tarsi būtų supančioję leviataną ar kokią kitą didžiulę pabaisą. 
Guliveris lyg niekur nieko atsisėdo ir sutraukė visus pančius, o ma- 
žieji Liliputijos gyventojai kūliavirsčia nusirito į žolę. 

Milžinas nusimetė juokingus savo pančius ir, lyg nieko nebūtų 
nutikę, nudrimblino. Nykštukai kraipė galvas kaip visada bandyda- 
mi suprasti Guliverį, nes nors savo pavidalu jis priminė jų kūnus, vis 
dėlto buvo toks nepanašus į juos. 

Manau, dauguma supranta, kaip dažnai norima sumenkinti tai, 
kas paslaptinga, tai, kas kur kas didingiau, kas nepažįstama, nežino- 
ma ir kitoniška. 
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Paslaptingumas gali gluminti. Prisilietus prie Dieviškumo, gali pa- 
sirodyti, kad visi žmogaus proto ir kūno atomai netikėtai persitvar- 
ko. Dieviškoji paslaptis ir turi būti sukrečianti, kad sutriuškintų ego, 
linkusį griebtis niekingiausios smulkmenos, kad sukritikuotų ir iš- 
kreiptų viską, ko nepajėgia įsivaizduoti ar akimirksniu suvokti. 

Daug senų tradicijų ir kultūrų savo meilę pakilumui, būdingam 
Apvaizdai, nesąmoningai išmaino į sustabarėjusias ir mechanines 
egzistavimo formas, supaprastinančias begalės gabumų, glūdinčių 
šventoje kūrybingoje dvasioje, „didybę“. Kai kas stengiasi sureikšmin- 
ti menkystę, iškelti „mažuosius žmogelius“, tai yra prastų, bjaurių, ne- 
išsivysčiusių ir tamsių būtybių egoizmą, politiką ir bendrus dalykus. 

Štai tada siekis išvaduoti Stiprią Moterį, išlaisvinti jos didingas 
dovanas, be perstojo mums teikiamas su ja saistančio ryšio, tampa 
ne tik mūsų pašaukimu, o ir įsipareigojimu, šventu pažadu, duotu tą 
pat akimirką, kai išvydome, kaip puolama kieno nors dvasia. Mo- 
komės tyrinėti jos gyvenimo istoriją, ją perprasti ir kartu mokomės 
planuoti ir įgyvendinti savo pačių asmenines palaimintos Imitatio 
Maria (1) versijas šiame pasaulyje. Ne tik dabar, o kiekvieną mums 
skirtą dieną ir dėl visų žmonių, gyvų būtybių ir visų svarbių dalykų. 

Pernelyg dažnai vienintelis santykis su Palaimintąja Motina (ku- 
rio buvome mokomi / apie kurį mums buvo pasakojama / kuris mums 
buvo peršamas) yra niekinis, tai yra joks (nes buvo nutylima turtinga 
jos giminystės su mumis linija) arba toks, dėl kurio mes priversti ją 
supaprastinti iki menkos formos, nes su šia paprasta tvarkytis. Taip 
ji sumenkinama: paverčiama tylia „gera mergaite“, apgaulingai kaip 
jos priešpriešą pateikiant kitą moterį - Magdaleną, vaizduojamą 
kaip ne tokią romią, o veikiau kaip „blogą mergaitę“. 

Taip iškreipiama šių dviejų šventų moterų kilmė ir gebėjimai. Iš- 
laisvinkit jas abi. 

Teko girdėti kelių teologų kalbas apie Mūsų Motiną, tarsi ji būtų 
koks nors surašytų istorinių faktų priedas. Ji ir ne prietaras, kaip 
kai kas teigia. Ji ir ne koks negyvas statinys, sumūrytas iš cemento, 
marmuro ar plytų. Ir nederėtų manyti, kad savo šventais saitais ji 
mus pažaboja, paverčia paklusniais ir taip suvaržo tūkstančius kitų 
savybių, kuriomis mus apdovanojo Kūrėjas, kad taptume nuostabūs, 
protingi ir dvasingi. 

Šventoji Motina ne tvora: Šventoji Motina - vartai. 
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JOS SRITIS - MEILĖS PAMOKOS, KURIOS STIPRINA, 
O NE SILPNINA 


Pamenu gerai žinomą literatūros kritikę, paniekinusią rašytoją, ku- 
ris skatino skaitytojus prašyti Dievo Motinos patarimo. Tokį ragini- 
mą kritikė išvadino didžiausiais paistalais. 

Dar niekada nebuvau taip užsidegusi pulti ir perskristi šalies, 
užšokti ant tos kritikės stalo, sukalto iš dėžių, ir prišaukti milijo- 
nus varlių, kad užtvindytų jos kabinetą, kaip senoje pasakoje „Viena 
akis, dvi akys, trys akys“ (2). Toje pasakoje nuo tos dienos, kai kritikė 
sulaukė bausmės, kaskart pravėrus burną iš jos pasipildavo driežai, 
rupūžės ir gyvatės. 

O, taip! Aš beveik labiau pašiurpau nuo siaubingos savo reakcijos 
nei nuo lėkštos kritikės paniekos dėl siūlymo melsti Palaimintosios 
Motinos pagalbos. Beveik. 

Tačiau tą nuoskaudos ir apmaudo kupiną akimirką staiga supra- 
tau, kad Gvadalupė beldžiasi į mano širdį norėdama pasakyti ką 
nors panašiai: „Visi yra mano vaikai, visi priklauso man ir nesvarbu, 
pažįsta jie mane ar ne, man atsidavę ar ne.“ 

Kaip tik šis neaprėpiamas ir toks neįprastas šiuolaikinei kultūrai, 
be perstojo ir kone kiekvieną kartą pasitelkiančiai karo retoriką ir 
mirties terminologiją, Motinos kilnumas privertė mane įtūžį pakeis- 
ti kur kas atlaidesne reakcija - dėl savižinos, dėl taikos ir gailestin- 
gumo kitiems. 


7 
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Čia viena iš žinučių, mums perduodamų Palaimintosios Motinos: 
net jeigu kas nors puola tai, kas svarbu mūsų širdžiai ir sielai, ne- 
turėtume praleisti šių nepageidaujamų dalykų pro akis, priešingai, 
turėtume juos pasitikti gyva ir pulsuojančia, o ne pykčio sekinama 
širdimi... neturėtume likti bejausmiai. 

Tikiu, ji nori perduoti ir tai: galime leisti sau išsiugdyti „malo- 
nę priimti“, net kai patys tos malonės nesulaukiame. Tokia kartais 
pribloškianti išmintis įmanoma tik tuomet, kai Stipriosios Moters 
nesaisto pančiai. 
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BŪTI SU DIDŽIĄJA MOTERIMI IR 
MATYTI KARTU SU JA 


Kai buvau maža, pajutau kunigystės pašaukimą. Tokios kunigystės, 
kokia veikiausiai neegzistuoja pasaulyje. 

Kad ir kaip ten buvo, man buvo suteikta Dievo Malonė ir da- 
viau pažadą Kūrėjui stengtis iš visų jėgų, kad kuo plačiau pasaulį 
supažindinčiau su Šventąja Motina ir jos darbais - o per ją ir su jos 
brangaus Kūdikėlio darbais, kad perduočiau visa tai išsiilgusiems, 
šviesiems, kūrybingiems ir kartais sugriautiems gyvenimams, ku- 
riems nepaprastai stinga Meilės ir visuotinės Bendrystės, ir taip švel- 
niai priminčiau, kad visus mus vienija bendra kelionė, tik kiekvieno 
ėjimas gėrio link skirtingas. 

Taigi nešuosi mi Gvadalupę visur, eidama susitikti su paviene 
siela, į susibūrimus, maldos namus, mokyklas, gatvę, bažnyčias, kai 
kurios jų - Romos katalikų, o kai kurios - ne. Nešu ją tiems, kurie 
malonūs ir paprašo manęs pasakyti pamokslą arba suteikia man er- 
dvės gydyti ir laiminti kitus savo rankomis tam skirtu laiku šventy- 
klose ar temenos - vietose, kurios laikomos šventa erdve, pavyzdžiui, 
giraitėse, ligonių kambariuose ar medituojant. 

Pasakoju apie jos pasaulį, gyvenimą, dukteris ir sūnus ir visuo- 
met atsiranda bent vienas, kuris pareiškia: „Mes ja netikime.“ Arba: 
„Kaip jūs galite tuo tikėti?“ 

O aš atsakau: „Aš ne tik tikiu ją, aš ją pažįstu. Tiesiogiai ir arti- 
mai. Mi madre. Ji mano motina. Nuestra Madre. Mūsų Motina.“ 

Dažnai esu klausiama, ką pradedanti iš tiesų pažinti Mariją, Nu- 
estra Madre Grande, siela turėtų apie ją galvoti. Aš atsakau: 


KAIP JĄ SUPRASTI IR BŪTI ARTIMAM 


Norint ją suprasti, nebūtina egzotiška vieta. Ją rasite žolės 
stiebelyje, sulūžusiame šulinio rentinyje, įskaudintoje širdyje - 
ją pažįstančioje ir jos nepažįstančioje, bet pašėlusiai 
mylinčioje paslaptis, 
dieviškąją kibirkštį ir kūrybinę ugnį, 
ir ne itin prijaučiančioje kasdieniams ir menkiems iššūkiams. 
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Galvokite apie ją ne taip, kaip buvote mokomi 
ar jums buvo peršama. 
Priešingai, ieškokite jos savo akimis, 
be akidangčių 
ir atvira širdimi. 

Žiūrėkite žemyn, o ne aukštyn. 
Žiūrėkite tiesiai sau po nosimi. 

Ji pasirodo daugybe pavidalų ir įsikūnijimų. 
Ji slepiasi aiškiausiai matomoje vietoje. 
Jūs bemat ją pažinsite iš tyros ir nedalomos 
meilės žmonijai. 


Manau, tokia yra Gvadalupė, kurią pažįstate, jaučiate ar norite 
pažinti, ar kuriai esate artimi jau daugel metų. Mūsų Motina yra 
džiaugsmo šaltinis, padedantis įveikti sielvartą. Ji ta, kuri šalia visais 
įmanomais būdais. Suprasdami Šventosios Motinos trauką, išlaisvi- 
name Stipriąją Moterį. 


Prašau leisti man melsti stiprybės jūsų rankoms ir širdžiai, įkvėpimo 
ir drąsos, liepsnos išvaduoti Didžiajai Moteriai iš visokiausių lilipu- 
tų, trokštančių paversti ją lengvai suvaldoma, pančių. 
Nesvarbu, kokiais traktatais ar menkystėmis ji buvo silpninama, 
ji didingesnė už liliputišką protą. 
Akimirką, kai šaukiamės jos, 
regime ją, kalbamės su ja, ją mylime, 
ji grakščiai pakyla, 
nepaisydama jokių pančių, 
šie bemat nutrūksta, 
o kuoleliai pažyra į visas puses. 


Su begaline meile, lengvumu ir nuoširdžiausiu ilgesiu 
kelkimės ir mes, 
išsivaduokime iš virvių, 
tegul kuoleliai irgi lekia šalin - 
išsivaduokime taip, kaip išlaisviname 
Stipriąją Moterį. 
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Tebūnie taip jums. 


Tebūnie taip ir man. 
Tebūnie taip mums visiems. Per amžius. 
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TREČIAS SKYRIUS 


Ji įkvėpimas kenčiančioms sieloms 


Girtuoklis ir Ponia 


Prieš penkiolika metų perkrausčiau tūkstančius savo knygų ir ra- 
šinių į mažytį mėlyną namelį. Žvelgiant iš kai kurių „šiuolaikiškų 
žmonių varpinės, yra vienas greitas būdas, kaip tapti ekscentriku 
prietvakarių provincijos rajonuose, kuriuose vis labiau įsitvirtina 
vidurinės klasės atstovai, tereikia pastatyti šventyklą La Nuestra 
Sefora de Guadalupe pagal visas senas ir laiko patikrintas dauge- 
lio lotynų amerikiečių imigrantų tradicijas - savo kieme iki pusės 
vertikaliai užkasti vonią, o vonios arkoje įstatyti mielą Gvadalupės 
statulą ir apsodinti ją daugiamečiais augalais. 

Kai kas karštai siūlo papuošti ją ryškiaspalvėmis plastikinėmis 
rožėmis, nes kadaise Gvadalupė stebuklingai rožes pražydino žie- 
mą, o tai daugiausia, ko žiemą žydinčių stebuklų laukiančios lotynų 
amerikietės, tokios kaip aš, gali tikėtis. 

Pabandykite įsivaizduoti: arba vonia, arba Gvadalupė gali kelti 
įvairiausių „L. r. t. k.“ („labai rimtų teritorinių klausimų“) tiems, kas 
vis dar nesupranta, kad visiems namams reikalingas savas sielų sar- 
gas — sargas prie vartų, kitaip tariant, lauke, po atviru dangumi, kad 
kai ką nubaidytų, o daugelį pasveikintų. 

Nors numaniau, kad kaimynai plaks liežuviais dėl Mergelės sta- 
tulos mano kieme, vis užsimindavau, kad ieškau darbininko, galin- 
čio padėti iškasti duobę senovinei voniai su letenas primenančiomis 
kojelėmis, kurią aptikau vandentiekio technikos atliekų sąvartyne. 

Apmąsčiusi vis braižiau ir netrukus turėjau bemaž baigtą tos vo- 
nios ir nedidelės betoninės Palaimintosios Gvadalupės statulos, ku- 
rią buvau radusi, piešinį. 
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Nors nedidelė, statula buvo iš asfaltu aplipdytos armatūros ir vie- 
na nepajėgiau jos pakelti, pavadinau ją „Ta, kurią sunku pakelti“, 
nors pati La Sefiora nesunkiai pakelia kitus, nesvarbu, kiek svertų jų 
rūpesčiai ar viltys. 

Dabar man trūko tik tvirto ir raumeningo savanorio, padėsiančio 
gana kietoje žemėje iškasti kone metro gylio duobę, kad į ją įkelčiau 
beveik dviejų metrų ilgio vonią. 

Kaip nuo mažų dienų tikinti ir tikra, kad gėris, kurio trokštame, 
taip pat mūsų ieško, meldžiau tinkamos „stiprios sielos su kastuvu“, 
kuri pasipainiotų man kelyje, rastų mi Gvadalupę ir mane ir padėtų 
įrengti jos šventyklą. 


GIRTUOKLIS PASIRODO 


Tas prašymas dėl pasipainiojimo po kojomis greitai išsipildė. Netru- 
kus akis į akį susidūriau su girtu vyru, kuris pareiškė girdėjęs, esą 
„ieškau ko nors, kas kai ką pastatytų“. 

Dvejodama parodžiau jam savo piešinius ir jis pasigyrė esąs kaip 
tik tie „raumenys ir jėga“, kurių reikia norint iš vonios pastatyti grotą 
Gvadalupei. 

Negi rimtai, Dleve? (1) Čia tikrai tas „tinkamas vyras“, kurio mel- 
džiau? Tasai, kuris turėjo rasti mane ir mano betoninę Gvadalupę 
ir mums padėti? Kas sakė, kad Dl!evas neturi humoro jausmo? Aš 
lyg ir tikėjausi mandagaus pagyvenusio pono ar gal vyresnės moters 
darbininkės, kurie, įkopę į garbingą aštuntą dešimtį, kartais vis dar 
imasi kokių nors darbelių. 

O šis vos ant kojų pastovintis vyras buvo vos keturiasdešimt pen- 
kerių, nors atrodė devynių šimtų metų, išpurtusia oda, riebaluotais 
plaukais ir seniai skustais žilais ir rudais į visas puses styrančiais 
barzdos šeriais. Ir, kaip dauguma vyrų, dalį savo gyvenimo pralei- 
dusių kaip los borrachos, kitaip tariant, kaip užkietėję alkoholikai, 
kurie su amžiumi geria ne ką mažiau, jis dvokė vakarykšte diena; tas 
pagirių tvaikas sunkėsi iš kiekvienos jo poros. Net jei kelias valandas 
girtuokliai ir ištveria poblaiviai, vyresnių kūnai dažniausiai nepajė- 
gia taip greitai kaip kadaise apsivalyti, ir tas yrančių ir pūvančių lapų 
dvokas tvyro aplink juos tarsi debesis - gaižaus prakaito dvelksmas 
pramaišiui su viskio kvapu. 

Kaip tik toks, net dar įspūdingesnis buvo padėjėjas, kurio mel- 
džiau sau ir savo betono Gvadalupei. Jis nebuvo paprastas alkoholi- 
kas. Ši liga buvo visai jį užvaldžiusi. 
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Jis gėrė viską: pulkę, tekilą, romą, imdavo po grynos burnelę, 
maukdavo kokteilius, pilstomą alų ir samanę. Kaip ir daugumai šios 
ligos kamuojamų sielų, jam nepavykdavo išvengti alkoholio demo- 
no, šis vos per valandą paversdavo jį leisgyviu. 

Tačiau girtuoklis atsinešė patikimą rekomendaciją dėl savo mū- 
rininko gebėjimų iš tos, kuria labiausiai pasitikėjau pasaulyje, reko- 
menduojant tai, kuria pasitikėjau Aukštybėse, - ji pašnibždėjo mano 
širdžiai: „Čia kaip tik tas žmogus, kurį tau siunčiau.“ 

Taigi, kiek abejodama savimi ir kraipydama galvą pasakiau jam 
„taip . Nors ir sunku buvo įsivaizduoti beviltiškesnę partnerystę. Vis 
dėlto dingojosi, kad čia kai kas slypi... nematoma, bet labai svarbu. 


PRADĖJOME NUO TO, KAS 
SVARBIAUSIA 


Nebuvo jokių kalbų apie pinigus ar sumanymą. Pradėjome seno- 
viškai - apsikeisdami pasakojimais. Iš pradžių pakalbėjome apie 
topografiją, paskui apie reikšmingesnius dalykus, o galiausiai perė- 
jome prie „noriu pasidegti plaukus ir klykdama amžinai bėgti keliu“ 
pobūdžio pasakojimų, kuriuos sunkiausia pasakoti, visai kaip ir jų 
klausytis. 

Taigi apie pastaruosius: šio mano kely pasipainiojusio vyro pro- 
fesija buvo mūrininkas, tačiau jis buvo siela, vaikystėje gyvenusi ins- 
titucijose, kurios palaužė jam ne tik dvasią, - iš tiesų sulaužė jam ir 
kaulus ir paliko mirti. | 

Žvelgiant į krūtinę buvo akivaizdu, kad fiziškai jis stiprus, nes 
visą gyvenimą buvo tampęs plytas ir maišęs skiedinį, mūrijęs lygiau- 
sias sienas. - 

Ir vis dėlto. Viena jo koja buvo tvirto vyro, o kita kaip berniuko, 
plonytė it pagaliukas, net kulkšnis it vaiko. Jis vilko ją ir šlubčiojo kas 
žingsnį. Buvo persirgęs poliomielitu. 

Kai jam buvo aštuoneri, tėvai, kurie neturėjo nei pinigų, nei gyve- 
namosios vietos, paliko jį prie įstaigos, kurioje buvo gydomi ligoniai, 
sergantys poliomielitu. Ir negrįžo. Palūžęs ir metų metus pasmerk- 
tas sukaustytas gulėti globos namuose, o vėliau išvaduotas iš įtvarų 
ir blaškomas po įvairias našlaičių prieglaudas, poliomielitu persirgęs 
berniukas tapo vienu iš tų vaikų, kurie po lova slėpė alkoholį - tai 
buvo vienintelė jo motina, padėjusi ištverti per naktį. 
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Tais laikais apleisti vaikai nerūkė marihuanos ir nevartojo me- 
tamfetamino. Jie ieškojo Motinos Alaus. Motinos Kiančio. Motinos 
Spirituoto Vyno. Lengva įsigyti ir pigu. Vos dešimt procentų geru- 
mo, užtat visais kitais atvejais - šimtu procentų mirtina. 

Štai kokias svarbiausias savo istorijas atsinešė mūrininkas, kai 
atėjo pas mane šlubuodamas, išraudęs, apsiblaususiomis akimis, 
dvokiantis, nešvarus, svirduliuojantis, bet vis tiek nežinia kodėl 
švytintis. Iš tiesų švytintis. Visi, kas turi akis, būtų pasakę, kad gi- 
liai tamsiame niūriame mūrininko sielos užkaboryje vėjyje plevena 
žvakelės liepsnelė. 


„TRANSFORMUOJANČIOS AKIMIRKOS“ 
UŽUOMAZGOS 


Taip mes ir dirbome. „Kiek užtruks pastatyti grotą Gvadalupei?“ - 
jo paklausiau. „Šiek tiek“, - atsakė jis. Abu su mūrininku pripiešėme 
galybę projektų ant picų dėmėmis išmargintų servetėlių. Jo gėrimo 
liga buvo taip įsismarkavusi, kad jam labiausiai patikdavo susitikti 
aludėje. Man tai netrukdė, nes esu kilusi iš žmonių, kurie dažnai 
lankėsi užeigėlėse ar net patys turėjo nedidelius kampinius bariukus 
ir sirgo ta pačia mirtinai sielai pavojinga liga. Tad nebuvau tokia jau 
svetima Bilui V. 

Kai jam papasakojau istorijų apie Gvadalupę, Mūsų Palaimintąją 
Motiną, mūsų susitikimai persikėlė nuo murzino baro prie geltono 
ąžuolinio stalo toliau salėje. Netrukus pastebėjau šiokią tokią pažan- 
gą, nes po mano kalbų apie La Sefiorą, Gvadalupę, jis vien nuo gėri- 
mų perėjo prie tikro maisto ir gėrimų. 

Nerangūs ir gana skausmingi buvo mūrininko žingsniai link 
šventos širdies, kuri didingesnė už paprastą žmogaus širdį, ir vis di- 
desnę pažangą mačiau mums dirbant toliau. Kad ir lėtai. 

Papasakojau jam Mūsų Motinos ant Tepejako kalvos istoriją, 
kaip ji nusprendė apsireikšti Chuanui Diegui*, žemam vyrui plo- 
nomis kojytėmis, kurio tikrasis vardas buvo indėniškas - jis buvo 
iš nahuatlių (ispanai nahuatlius vadino actekais) genties. Tikrasis 
jo vardas buvo Kvautlatoacinas (Cuauhtlatoatzin), išvertus - Kal- 
bantis Erelis. 


* Lietuvių šventųjų sąraše Chuanas Diegas vadinamas Jonu Didaku (čia ir to- 
liau - vertėjos past.). 
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Man apibūdinus smulkutį indėną ir ištarus sudėtingai skambantį 
vardą Kvautlatoacinas, mūrininkas sukluso. Ir visą tą laiką buvo su- 
sikaupęs. Buvo akivaizdu, kad tas kažkas giliai jo krūtinėje klausosi. 
Tas kažkas, kas pernelyg ilgai buvo nuslopintas, budo ir mūrininkas 
pajuto jųdviejų ryšį. 

Papasakojau jam, kaip tas smulkus mielas vyras Kvautlatoacinas, 
Chuanas Diegas, tapo sunkiai nupasakojamo siaubo, kai buvo užka- 
riauti jo protėviai, liudytoju, tačiau jam pavyko išsaugoti nesuterštą 
širdį. Dauguma vyresniųjų ir šiandien prisimena Kvautlatoaciną, 
kaip bijantį visų viršesnių ir pranašesnių, prisimena, kad jis buvo 
sumuštas ir sunkiai sužalotas, savo akimis regėjo, kaip jo artimieji 
ir kaimynai buvo žudomi ir luošinami. Jis matė, kad tie, kurie liko 
gyvi, paskui buvo niekinami ir plakami, tiksliau - pliekiami, o tie, 
kuriems buvo leista gyventi, liko gyvi tik stengdamiesi „deramai“ 
elgtis, tai yra pasirinkdami vienintelį kelią - tapdami vergais, besi- 
lankstančiais, vos suduriančiais galą su galu ir vos pasivelkančiais į 
žemę nudelbtomis akimis. (2) 

Kai nušviečiau mažai kam žinomas Gvadalupės paslaptis, mūri- 
ninko veidas įgavo vaiko, o ne iškamuoto cirko lokio išraišką. 

Papasakojau, kaip Kvautlatoacino, Chuano Diego, istorija buvo 
nuvalkiota daugybės žmonių, turėjusių pasirūpinti dievišku Chuano 
Diego ir Gvadalupės palikimu, tačiau jie, vaikydamiesi tuščio dėme- 
sio, nuklydo į lankas ir pavertė tą istoriją pigia pramoga. 

Mūrininkas linktelėjo it pavargęs karys ir pasakė kuo puikiausiai 
suprantąs tokį parsidavimą, mat daugybę kartų teko su tuo susidurti. 


JIS NORĖJO SUŽINOTI, KAIP IŠ TIKRŲJŲ ATRODĖ 
CHUANAS DIEGAS, KVAUTLATOACINAS 


Kad ir kaip ta istorija buvo valkiojama, perrašoma, kad ir kiek buvo 
įvelta klaidų ir netikslumų, tai, kas sudaro dieviškų istorijų esmę, liko 
neiškreipta. Dieviškosios istorijos, kaip ir siela, gali būti aplamdytos, 
kritikuojamos, skaidomos, tačiau niekuomet nežus. Tikroji istorija 
lieka kiekvienoje širdyje, kuri geba ją išvysti, išgirsti ir kuri turi valios 
stiprybės stengtis ją priimti... ir ja vadovautis. 
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Kai mūrininkas paklausė, kaip iš tiesų atrodė Chuanas Diegas, norė- 
jau atsakyti: „Jis atrodė kaip tu, brangi siela; jis atrodė visai kaip tu. Su- 
luošintas ligų ir rimbo, su neblėstančiais prisiminimais, įaustais rau- 
donų randų kaspinuose, tačiau gyva širdimi. Jis atrodė visai kaip tu.“ 

Bet šitai nutylėjau. Nenorėjau nubaidyti šio erelio, kuris taip pati- 
kliai nutūpė ant mano verandos turėklo. Pasakiau jam kitokią tiesą: 
kad jei kas nors norėtų iš tiesų sužinoti, koks iš tikrųjų buvo smulku- 
tis Chuanas Diegas, neturėtų klausytis tauškalų apie tai, kad jis neva 
buvo „geras actekas, atverstas į krikščionybę įrėmus jam į krūtinę 
ispanišką grūdinto Toledo plieno kardą. 

Priešingai, reikėtų pažvelgti į holokaustą patyrusius žmones, to- 
kius kaip Elie Wieselis (Elis Vyzelis); pažvelk į jo veidą, akis, neto- 
bulai tobulą jo širdį, pamatyk Šimtmečių Sielvartą ir Visatos Ryžtą 
jame. Pažvelk į visus karą ištvėrusius žmones, kurie šiandien vis dar 
gyvi ir nepasidavė beprotybei, kartėliui ar tiesioginiam įniršiui dėl 
to, ką jiems teko patirti, kurie vis tiek geba įžvelgti gėrį kitų širdyse, 
stengiasi atiduoti visą sielą, kad suburtų žmones draugėn, visus, ne 
tik savo gentainius, bet užkariautojus ir užkariautuosius, kiekvieną. 

Toks buvo Kvautlatoacinas. Chuano Diego įsikūnijimas - Kal- 
bantis Erelis su erelišku įžvalgumu. Atviros širdies, persekiojamas, 
vos išnešęs sveiką kailį. Ne iščiustytas ir už gerą elgesį apdovanotas 
indėnas. Priešingai - jis pažeidžiama ir garbinga šio pasaulio siela, 
kuri, palytėta Gvadalupės apsireiškimo, stengėsi panaikinti kultūri- 
nę prarają tarp visiškų priešingybių - suburti visus užkariautuosius 
ir užkariautojus santaikoje. 

Toji bendro susibūrimo santaikoje vieta nebuvo iš indėnų genčių 
pagrobtu auksu ir brangakmeniais išpuošti ispanų vyskupų rūmai 
(išpuošti ne tik tie rūmai, o ir patys vyskupai). Toji susitikimo vieta 
buvo paprasta dulkėta Tepejako kalvos žemė - vieta, kur Didžioji 
Moteris apsireiškė tam, kuris toli gražu nebuvo vienas iš Naujojo 
Pasaulio įtakingųjų. Ji nusprendė pasirodyti ne aukštuomenei, o jai 
itin brangių žmonių - bemaž apleistų, bemaž nemylimų, „neliečia- 
mųjų“ - atstovui. 

Mūrininkas nunarino galvą ir padarė tai, ką kartais daro vyrai, 
pajutę, kad akyse tvenkiasi seniai pamirštos ašaros. Jis užsidėjo aki- 
nius nuo saulės, nors buvome patalpoje, ir pasirėmė kaktą, tarsi mąs- 
tytų, nors iš tiesų širdyje jis raudojo. Labai giliai. 
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Taip mano kiemo grotos projektas buvo penimas prisiminimais 
iš senųjų ir šių laikų ir laistomas ašaromis. 


MŪRININKO RANKOS 


Taigi mudu toliau pasakojome vienas kitam istoriją po istorijos: apie 
tai, kaip pavergti nahuatlių genties žmonės mirė prie jų pačių užka- 
riautojams pastatytų bažnyčių sienų, kaip užkariautojai įsakė nahu- 
atliams sunaikinti savo šventyklas, o ant jų pamatų mūryti naujų 
bažnyčių sienas. 

Kalbėjome apie tai, kad kaulai tų, kurie žuvo griaudami ir persta- 
tydami, buvo įmūryti į katedrų sienas. Dauguma žmonių, pažvelgę į 
tuos akmenis, nė nenutuokia, kad tarp jų - kaulai taip ir nepalaidotų 
žmonių. Klausydamasis mūrininkas tik linktelėjo galvą ir pasakė: 
„Kuo puikiausiai suprantu.“ 

Gvadalupės grotos projektas toli pažengė nuo „vonios koncepci- 
jos“. Šios minties jau prieš keletą mėnesių buvo atsisakyta braižyklo- 
je - bare. Grota virto apskritu vandens telkiniu, kurį mūrininkas 
pavadino „Jaunosios Marijos šuliniu“. Visas ansamblis - tvenkinė- 
lis su mažu fontanėliu, dailus, plytelėmis grįstas takelis ir identiška 
Meksiko Gvadalupės Mergelės bazilikos dalies kopija. Taip, tikrai. 

Kaimynai plakė liežuviais kaip viščiukai, paklaikę vien nuo lapės 
paveikslėlio. Jie dirsčiojo per tvorą norėdami pamatyti, ką sumanė 
šie pamišėliai. 

Tada iškilo dar vienas konstrukcinis rūpestis. Maža, bet sunki 
kaip švinas betoninė Gvadalupė, kurią norėjau apgyvendinti grotoje, 
buvo pernelyg smulki kur kas aukštesnėms bazilikos arkoms. Tad 
mūrininkas pasisiūlė pagal šį modelį sukurti didesnę Gvadalupę. 

„Prašau, tik nekurkit jos kaulėtos. Gal galit sukurti ją apvalesnę, 
kaip tikrą moterį?“ - pasiteiravau. O mieloji jauniausioji mano duktė 
sutiko sėdėti karštyje, apsisiautusi skraiste iš senos antklodės, kaip 
pirmasis sėdinčios Mūsų Ponios modelis. 

Taigi, iš pradžių jis vielos tinklu apsuko armatūrą, tada ją aptin- 
kavo kreminės spalvos - cafė y ocre - tinku, anot darbininkų, „su- 
teikė odą. Per kelias savaites jis kūrė ją pagal mūsų vaizdinį: plačiais 
klubais, nuostabia prisirpusia krūtine, išraiškingomis rankomis ir 
didelėmis pėdomis. Tobula apvali moteris. 
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Mūrininko pagarba Gvadalupei vis labiau augo kuriant jos veidą, 
rankas ir kojas, formuojant kūną, vienur nugremžiant, kitur pri- 
lipinant, kol su begaline meile buvo pasiektas galutinis rezultatas. 
Nugirdau jį šnibždant kraunamiems akmenims: „Čia mums ir jai.“ 
O švelniai tepdamas tinką arba grandydamas jį medine mentele ten, 
kur reikėjo šiek tiek padailinti daugiausia kruopštumo reikalaujan- 
čias linijas, jis švelniai kalbėjo Gvadalupei: „Štai, mieloji... ir dar šiek 
tiek.“ 

Ėmė busti jo švelnumas. Išdidumas. Pasiruošimas būti pamaty- 
tam su visais skauduliais ir drąsa neslėpti savo jautrumo. Šiuos vidi- 
nius, nenuginčijamus pokyčius juste jutai. 


Buvo ir akivaizdžių išorės pokyčių. Jis ėmė kasdien skustis. Į darbą 
ateidavo kaip įprastai vilkdamas kibirą ir metalinius įrankius, tačiau 
dabar kasryt jo plaukai būdavo ištrinkti ir vis dar drėgni. Dirbda- 
mas plaukus jis susipindavo į kasą arba susisukdavo ant pakaušio 
kaip samurajus. Visą vasarą jis darbavosi pusnuogis. Nugara, ran- 
kos, pečiai ir veidas įgavo tokį pat bronzinį odos atspalvį kaip Mūsų 
Motinos - šis slaptas giminystės ryšys išryškėjo tik pabuvus saulėje. 

Visus sudėtingesnius dalykus, pavyzdžiui,'baltas metalines leli- 
jas, kurias ji laiko glėby, jo rankos kūrė itin švelniai ir rūpestingai. 
Į gėlių žiedus jis įstatė mažus vamzdelius, kad pro juos galėtų lietis 
vanduo. Tos pačios rankos kadaise Vietname laikė šautuvą ir šaudė, 
tam juk ir skirti ginklai, bet apie karo siaubus, tą savo gyvenimo 
etapą jis vis dar vargiai galėjo išspausti Žodį. 

Tačiau tos pačios rankos padirbo mažytį varinį kupolą Mūsų 
Motinos grotai; rankos, dar neseniai dažniau glausdavusios taurelę, 
skardinę alaus ar butelį viskio, nei apglėbdavusios žmones, iš tiesų 
galėjusius jį mylėti. Tomis pačiomis rankomis mūrininkas nykų že- 
mės plotelį pavertė mažyčiu, bet puikiu refugio - prieglobsčiu (prie- 
glauda), skirtu La Sefiorai, Mūsų Poniai. 

Aš jį maitinau. Maistas, maistas ir dar daugiau maisto. Pasakoji- 
mai ir dar daugiau pasakojimų. 

Paprastą mėlyną mano namelį gožė aplink besistiebiantys dides- 
ni kaimynų pastatai, bet, jai ir jos grotai pamažu virstant didingu 
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šedevru mano kieme, mūrininko širdis ir siela taip pat vis labiau 
skleidėsi, ir nesvarbu, kas jas vis dar kartais stelbdavo. 

Jam taip darbuojantis, Mūsų Ponia ne tik įgavo vis dailesnį pavi- 
dalą - jo rankose, tose gabiose ir kūrybingose rankose, ji darėsi vis 
aiškiau matoma ir jam. 


GROTOS STEBUKLAS-CITO (3) 


Negaliu to apsakyti niekaip kitaip, o tik paprastais žodžiais. Dar ne- 
spėjus įpusėti grotos statybų mūrininkas liovėsi gerti. 

Visiškai. Tiesiog nustojo. 

Nebuvo jokių „intervencijų“, nereikėjo jo vilkte vilkti į reabilita- 
cijos kliniką (nors, Dievas mato, jam tai būtų pravertę gerokai anks- 
čiau). Vieną vakarą tyliai jam papasakojau, kaip sudrebėjo skildamas 
stiklo gaubtas mano širdy, išvydus nepaprastą grožį ir kūrybiškumą, 
paslėptą alkoholio migloje. 

Tai jam leido suprasti, kad yra mylimas, pastebimas ir kai kam 
rūpi. 

Buvo ir dar kai kas. Iš dalies daug ką lėmė grotos statybos, jis 
pajuto aistringą pasiaukojimą tam, kas jam rūpėjo labiau nei „bu- 
telio dugne glūdintis nelabasis , kadaise nutolindavęs jį nuo savo 
tikrojo „aš“. | 

O visa kita - kaip ir kodėl, manau, nulėmė paslaptis; kaip tik 
taip apie nesuvokiamus dvasinius dalykus kalbėdavo mano karštai 
mylimos pakvaišėlės juodais drabužiais (mūsų vienuolės). Galbūt 
toks stebuklingas mūrininko atsivertimas - iš alkoholio liūno žen- 
gimas į doros kelią - ir buvo tokia paslaptis: tą nedidelį namelį, prie 
kurio statėme grotą, būtum galėjęs pavadinti sudužusių svajonių 
namais. į 

Gretimose gatvelėse buvo vos keli „sudužusių svajonių namai“ — 
nedideli nameliai, nugrūsti į patį gatvės galą, ten, kur paprastai stovi 
šiukšlių konteineriai ir šiukšlių deginimo krosnys. Šie namukai buvo 
statyti savomis rankomis, ne architektų projektuoti. 

Dėl to kiekvienas toks namelis ypatingas ir išskirtinis, dažniau- 
siai su veranda, kurioje galima miegoti, jie pastatyti tiesiai ant plokš- 
tės virš žemės, be pamatų ar rūsio, be jokių izoliacinių medžiagų. 

Mano mėlynas sudužusių svajonių namelis buvo iš cemento blo- 
kelių, nutinkuotų taip, kad atrodė tarsi neišvaizdi, storai nusigri- 
mavusi moteriškė. Jame buvo išvedžiotas senovinis juodos geležies 
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vamzdynas, o kadangi nebuvo rūsio, didelis, sidabrinis, aliuminio 
spalvos geležinis katilas kėpsojo kone vidury svetainės. 

Šie keistokos statybos nameliukai galiausiai buvo pavadinti „su- 
dužusių svajonių namais“, nes jų savininkai kadaise šiuos vieno mie- 
gamojo namukus be garažo būdavo įsirengę laikinai pagyventi, tol, 
kol sukaups pakankamai pinigų, kad šalia pasistatytų didįjį namą - 
dažniausiai plytinį vienaaukštį jau su dviem miegamaisiais ir vonios 
kambariu. Tačiau kai kuriems jų savininkams nepavyko sutaupyti 
pinigų; jie gyveno sunkiais laikais ir svajonė apie didįjį namą taip ir 
nevirto tikrove. 

Tiek mūrininkui, tiek man keistenybė, kad tokia nuostabi Gva- 
dalupės šventykla ir nepaprastas mūrininko sielos grožis atsiskleidė 
kaip tik Sudužusių svajonių namuose, atrodė savaime suprantama. 
Jei būtų buvęs pastatytas didysis namas, nebūtų likę vietos Gvada- 
lupei ir jos grotai. Nebūtų buvę ir erdvės plačiai klajūnei mūrininko 
sielai rasti kelią namo. 

Kartais tuštuma yra ne tuščia erdvė, o veikiau ilgas brendimas. 
Vertinant ego mastais brendimas dažniausiai trunka pernelyg ilgai. 
Tačiau sielos mastais, laukimo ir širdies darbo, kol tai, kas sukurta, 
iškyla į viešumą, trukmė būna tokia, kokios reikia. 


GROTOS PROJEKTAS, TURĖJĘS TRUKTI 
TIK AŠTUONIAS SAVAITES 


Grotos statybos vis nesibaigė, išvirto į metus trunkančią veiklą su 
meile kasdien kuriant smulkiausias detales ir su mūrininku keičian- 
tis vis naujomis istorijomis. Jis jau kreipėsi į mane „sese“. O man 
buvo nesunku jį vadinti „broliu“. 

Nesuklysiu sakydama, kad, nors grota pagaliau buvo pastatyta, 
ji ir dabar nebaigta. Argi galima baigti bendrus reikalus su Mūsų 
Ponia? 


Galima baigti savo kelionę šioje žemėje, nebendrauti su tais, kurie 
mus menkina, nevartoti to, kas stengiasi pagrobti mūsų sielas, už- 
baigti santykius ir darbus, kurie mus varžo, užuot skatinę augti, bet 
ko reikėtų imtis, kad baigtum reikalus su Ja? Kaip žinoti, kad tai jau 
visiškai baigta? Kada būsime suaugę, kad liautumės buvę Mūsų Mo- 
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tinos vaikai, kai nebereikia Palaimintosios Motinos, kuri saugotų ir 
vestų per gyvenimą? 

Niekada. 

Tokia buvo viena aiškiausių žinučių nuo Gvadalupės, La Lupi- 
tos, kurios mudu su „broliu“ sulaukėme liedami devynis prakaitus ir 
statydami nepastebimus grotos ir savo gyvenimo įtvirtinimus. Nors 
jos Žinutės galėtų būti nekasdieniškos, reiškiamos gražiausiais žo- 
džiais, iš tiesų Gvadalupė yra paprasta, ji - motinų esmė, ji nenori, 
kad palaužti jos sūnūs ir dukterys po šį pasaulį slankiotų nelyginant 
paliegėliai. 

Priešingai - ji ragina palaužtuosius žengti kaip karius. Tų, kurie 
pasiaukoja kalbėti apie ją ir už ją, ji prašo įkūnyti šventą jos valią 
puoselėjant amžinąsias vertybes - būti stipriems, globoti nuskriaus- 
tuosius, kalbėti atvirai, laikytis savo tiesų, veikti ir kurti jos ir Meilės 
Dievo, kurį ji pagimdė, vardu ir niekada nelikti nuošaly gerumo ir 
gailestingumo. 

Ji neatsitiktinai vadinama La Conguista - Nugalėtųjų Motina, 
nes ji suteikia savo stiprybės būtent tiems, kurie bent kartą gyve- 
nime buvo priblokšti ir sukrėsti, traumuoti ir parklupdyti, į kurių 
gyvenimą buvo skausmingai įsibrauta ar kurie buvo palikti mirti. 

Net jei mes sutvarstyti ar mums sutrupinti sielos kaulai, ji prašo 
liautis klaidingai galvojus, kad esame vienui vieni su savo išbandy- 
mais, nes iš tiesų ji visada šalia. Visada turėtume glaustis prie jos, 
remtis į ją, slėptis po jos nesuteršta skraiste, vadovautis jos taip sun- 
kiai įgyta išmintimi, nes per savo gyvenimą ji taip pat patyrė ne tik 
stebuklų, o ir grėsmę, kančių. Ji taip pat neteko visko, kas brangiau- 
sia jos sielai pasaulyje, temdomame žmonių kvailumo, sielos silpny- 
bių ir trapumo. 

Tačiau ji tebestovi, spindinti šviesoje, Išminties indas, raginan- 
tis mus prisiminti, kad, norint ją pasikviesti, nereikia daryti nieko 
sudėtingo. Tereikia ją prisiminti. Tereikia pašaukti ją širdies vardu, 
kuris įsitvirtino kiekvieno žmogaus sieloje dar prieš jam atsirandant 
šiame pasaulyje, tuo vienatiniu žodžiu, kurį visi mes žinojome dar 
prieš tai, kai išmokome patys pavalgyti ar vaikščioti. 

Pačiu Pirmuoju Žodžiu, įrašytu žmonių širdyje, kad ir kuriame 
planetos kampelyje jis gyventų: 
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Ma 
Mama 
Mami 
Madre 
Mamo 

Mommie 
Maji 
Majka 
Moer 
ManaAnya 
Mothair 
Maman 
Mati 
Mėre 
Okaasan 
Mutter 
Mor 
Mari 
Motina 
Matka 
Mother 


La Conguistos grota 


Marijos šulinys 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Nuolanki, beatodairiška meilė jai 


Gvadalupė - mergaičių 
grupuotės lyderė Rojuje 


Mano šeimoje, kai kuriose žydų ir krikščionių tradicijose nuo neat- 
menamų laikų įsišaknijęs paprotys kalbėti apie šventus žmones arba 
į juos kreiptis taip, tarsi jus sietų brolio ir sesers, o ne dvarininko ir 
baudžiauninko, pono ir pavaldinio ryšys. Taip pat egzistuoja ir „vi- 
suotinai pripažintų žodžių - dainos, maldos, eilių, kurių ieškoma ir 
dažnai gaunama dvasiniais būdais, - paprotys. 

Iš esmės tokia eiliuota širdinga malda - pasipriešinimas, įvairiais 
būdais bylojantis, kad kiti, nesvarbu, kas jie tokie, neturi teisės dėl 
politinių priežasčių apibrėžti ar iškreipti asmeninės žmonių patirties 
ir santykio su jiems brangiu šventuoju. 

Kiekvienai sielai žemėje Šventoji Motina apsireiškia taip, kaip ta 
siela gali geriausiai ją suvokti ir priimti, kad kiekviena siela asmeniš- 
kai būtų kviečiama panerti į jos neaprėpiamą ir švelnų gailestingu- 
mą ir būti pripildyta jos meilės, kol ims linkti keliai. 

Čia ištrauka iš ilgos Mūsų Gvadalupės Mergelės pagarbinimo 
giesmės. 


< Ex-voto: „Nuestra Senora de los Cuchillos, Mūsų Peilių Motina“ 
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GVADALUPĖ - MERGAIČIŲ GRUPUOTĖS 
LYDERĖ ROJUJE 


Gvadalupė, La nuestra Sefiora, Mūsų Šventoji Motina, 
yra mergaičių grupuotės lyderė Rojuje. 


Tikrai žinau, kad ji iš Pačukos, 
ojos ranką puošia ženklas La Loca. 


Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė Rojuje, 
tai Žinau, nes aš iš tų, kurie valgo 
su peiliais, be šakučių, tik peiliais. 


Esu iš tų, prisėdančių ant šaligatvio krašto pasikalbėti 
ir spoksančių į automobilius, kurie nori ten sustoti. 


Esu iš tų, kurie atsitempia kėdę 
ir pastato vidury šaligatvio, 
ir sėdi kiaurą dieną, spoksodami tiesiai į saulę 
nemirksėdami. 
Jie sako, kad čia puikus vaistas akims. 


Nekaltoji Mergelė Marija yra mergaičių grupuotės lyderė Rojuje. 
Ji Pragaro Angelas, važinėjantis harliu. 
Aš tai žinau, nes esu iš tų, 
kurie mano, kad ratų tepalas - švęstas vanduo. 
Jie aukoja mišias kely 
šeštadieniais dėvėdami šalmus. 
Variklis - jų altorius. 
Jie klaupiasi ir meldžiasi visą dieną, 
ir krikštijasi karterio alyva. 
Jų batų padai 
nuolat kvepia benzinu. 
Esu iš tų, kurie mano, kad išpažintis 
būtina tik akimirką prieš susidūrimą. 


Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė Rojuje, 
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aš tai tikrai Žinau, 
nes esu iš tų, 
turinčių savo abuelita, kuri, 
išgirdusi apie miuziklą „Briliantinas“, 
laksto kiauromis kojinėmis aplink kaip voverė 
šaukdama, kad anūkė jai papasakojo 
apie puikų naują filmą El vaselino. 


Esu iš tų senelių 
tūkstančio metų senumo akimis, 
kurių dantys visiškai nauji. 
Protezai įstatyti vos prieš dvejus metus. 
Jų dantys lygūs ir vienodi. 
Jų veidas virš nosies senas, 
o smakras jaunas. 


Esu iš tų senų Žmonių, 
kurie gali sėdėti ant kėdės kraštelio 
nesiremdami nugara į atlošą, 
jie gali taip sėdėti nejudėdami ilgą laiką. 
Jie paprasčiausiai sėdi tiesūs ir išdidūs, 
įkvėpdami ir iškvėpdami, 
nors jie kaip nestiprūs popieriniai maišeliai. 


| Esu iš tų, kurie naktį 
pasikviečia dar senesnius senolius, kad per sapnus atkeliautų 
į mūsų miegamuosius ir išgirstume senąsias tiesas. 
Jie porina mums, ką pasakojo ispanai - 
kaip siaubingai jie mus šmeižė, 
svetimšaliai mėgsta pasakoti 
apie mūsų paprotį aukoti žmones. 
Tai melas. Mes visada vertinom gyvybę. 


Konkistadorai nesuprato didingiausio mūsų pasakojimo 
apie didžiadvasį karį, nužudytą 
tų, kurie negalėjo pakęsti švytinčios jo meilės. 
O tame pasakojime žudikai jam išpjovė širdį 
ir įmetė jo kūną į cenote — 
šventąjį šulinį. 
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Jis mirė, buvo sudegintas ir palaidotas. 


Pasak didžiosios legendos, jis prisikėlė po trijų dienų, 
ir, kaip sako šeimos vyresnieji, 
kam rūpi, kieno pusėje jis buvo? Jis buvo Dievas. 


Užkariautojai nieko nesupranta apie Dievą, 
kurį pažįsta Dievo Žmonės. 
Juos nepaprastai siutino „raganos“. 
Jomis jie laikė genčių žiniuones, 
dainininkes ir poetes, 
todėl jie išplėtė kraugeriškos inkvizicijos ribas — 
skverbėsi į Naująjį Pasaulį, 
šie svetimšaliai privertė mūsų kunigus, pasakotojus ir senius 
kopti laiptais į akmens bokštus, jie vertė 
žmones žudyti saviškius, o tai šlykščiausias nusikaltimas 
sielai. 


Štai ką pasakoja senoliai, kurie 
ten buvo ir atėjo papasakoti mums senųjų istorijų 
apie Dia del los Muertos. 


Aš esu iš tų, kurie žiemą medžioja, kad pramistų, 
ir dažnai suimami dėl brakonieriavimo. 

Jie stengiasi, kad juos suimtų visus kartu, 
kad jie galėtų drauge sėdėti kalėjime 
pasakodami senas istorijas, 
kartu verkti ir dainuoti 
iš visų plaučių. 


Esu iš tų, kurie buvo ir yra grūdami 
į imigracijos ir deportacijos įstaigas, 
sėdi ten su virpančiomis metalinėmis etiketėmis, 
įvertomis į ausies lezgelį, 
kaip galvijai skerdykloje. 
2000 dolerių, nesvarbu, ar kad grįžtum, 
ar liktum čia, - sukčiui Kojotui 
jokio skirtumo. 
Jis paliks tūkstančius nemokančių 


Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė Rojuje 


skaityti ir rašyti sielų 
dykumoje 
su degalinių kelių žemėlapiu ant plonyčio popieriaus 
ir senu buteliu nuo pieno, pripiltu vandens. 
Kojotas nepasakys tau, kad iki Los Andželo 
liko 800 mylių 
per dykumą be upių. 
Tačiau dauguma įveiks šį kelią, 
net jei atrodė neįmanoma. 

Bet juk sakoma, kad Mohavių dykuma - 
Mūsų Motinos žemė ir šios dykumos 
kvadratinėje mylioje slypi daugiau stebuklų 
nei kurioje kitoje vietoje žemėje. 


Gimiau kaip meksikietė, mane augino kaip 
madjarę, švabę, romę. 
O Gvadalupė rūpinasi tokiais 
kvailiais kaip mes... traukiančiais per įvairiausias 
dykumas, baladojančiais tuščiu vandens ąsočiu 
per pavargusias kojas, svirduliuojančiais, einančiais 
į kairę nuo saulėtekio, į dešinę nuo saulėlydžio, 
iš mažyčio mums duoto žemėlapio 
mes pasidarome mėlynų ir raudonų greitkelių sombrerą, 
kad prisidengtume galvas nuo karščio. 


O Mohavių dykumoje gyvena 
tie, kuriuos Valstijų gyventojai 
vadina raudonuodegiais vanagais... bet mes žinome, 
kad čia Mūsų Gvadalupės Mergelė raudona suknele, 
su juodu nėštumo diržu, sujuostu ant liemens... 
Ir ji parodo mums, kad ten, kur šviežias suniokotas grobis, 
rasime vandens. 
Ji parodo mums skraidantį vabzdį, 
žinantį, kurio kaktuso šaknyse 
susikaupę vandens. 


Ji parodo tų rūšių paukščius, 
kurie skraido ten, kur vanduo... 
giliai po stalkalniu uolienų dubenyse slepiasi vanduo... 
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Sekdami paskui ją, Mūsų Ponią, šliaužiame 
pilvais po žemomis smėlio atbrailomis ir 
randame slypintį vandenį, panardiname veidus į jos delnus 
ir geriame jos skaidrią, vėsią dovaną... 


Net kai tiek daug kas mums trukdo, 
galime rasti kelią iš dykumos 
ir dažniausiai - kelią atgal į gyvenimą... 
dairydamiesi, kad ją išvystume 
daugybe jos pavidalų: vandeny, 
šiaurinėje žvaigždėje, mėnesienoje — 
ir sektume paskui per tamsą. 


Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė Rojuje. 
Tikrai žinau, kad ji iš Pačukos, 
ojos ranką puošia ženklas La Loca... 
Kartais ji vairuoja automobilį su keturių bėgių pavarų dėže, su 
variklio dangčiu 
ir mėlynais užpakaliniais žibintais, skrosdama dykumas 
ir kelius, kad rastų tokių sielų kaip mes. 


Ir aš meldžiuosi jai, 
meldžiu jos, 
Meldžiuosi jai Mio Dio, Dio Mio, 
nes ji stipriausia man pažįstama moteris. 


PENKTAS SKYRIUS 


Kelkis! Net tada, kai buvo pralietas kraujas, sako 
La Conguista, Mūsų Nugalėtyjų Dievo Motina 


Sapnuotojų skerdynės: 
Maiz Motina 
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SAPNAI: MES VIS TIEK PAKILSIM 


Jei žmonės liautųsi sapnavę drąsius sapnus, 
ir pasaulyje niekas drąsiai nesielgtų. 


Nepažaboti sapnai - svarbiausias 
veiksmo variklio kuras. 


Beprotiški sapnai - Gyvenimo 
varomosios jėgos aukso degiklis. 


Jei apie tai nesapnuosi, 
to nepadarysi. 


Kelkis! 


Nereikia užbėgti už akių, 
verčiau visur sėti 


< Ex-voto: „Kelkis net tada, kai buvo pralietas kraujas“ 
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pačius gražiausius, 
laukinius sapnus, 
užaugintus sielos. 


BIOGRAFIJA: PASLAPTINGAS AMŽINAS 
MOTINOS GYVENIMAS 


Mes tai žinome: visi mūsų protėviai, o kartais ir mes patys šiais lai- 
kais esame patyrę neapsakomų, o kartais kone nepakeliamų dalykų: 
itin netikėta ir visa griaunanti jėga, dingojosi, sunaikins visą gyvastį. 
Tačiau sielvarto ištiktoje širdyje slypi aukso pieva - gyva, žydinti 
ir galinti pamaitinti kiekvieną ten užsukusį. Ši neužgesinama Meilės 
širdis saugo gyvybės jėgą, net jei visa aplinkui skendi griuvėsiuose. 


Mes esame šios aukso pievos augmenija. Nors svajonės žlunga, svajo- 
tojai pražūva, nors praliejamas kraujas, mūsų sielos esmė stebuklin- 
gai lieka gyva ir atgaivinama to, kas nesunaikinama. Mes mylime 
motiną, suteikiančią naują gyvybę, ir jos ilgimės, o ji myli mus ir 
ilgisi mūsų, taip ji kviečiama suteikti mums gyvybę ir dar kartą. 

Seniausios tautos, seniausi genčių Žmonės visuomet pažinojo 
Mūsų Motiną. Jie pažinojo ją vienu ar keliais iš tūkstančių jos vardų. 

Čoluloje, Tlaskaloje, kitose Meksikos vietovėse ir šiais laikais vis 
dar gyvena vargšų ūkininkų, kurie ir dabar kukurūzus skina ran- 
komis kaip Motinos garbei darė jų protėviai prieš kelis šimtmečius. 
Jie prisimena Palaimintąją Motiną dar iš tų laikų, kai nebuvo užka- 
riauti, dar iki tol, kai 1519 metais prasidėjo žiaurus susidorojimas su 
dauguma genčių ir jų pavergimas. 

Valstiečiai tuomet, visai kaip dabar, manė, kad visose sėklose sly- 
pinti Gyvybės Jėga yra Motinos, kuri visais rūpinasi ir visus maitina, 
palaiminimas. 

Žmonės neišsižadėjo tokio supratimo ir prisiminimų apie Di- 
džiąją Moterį, nors valdžia ir jos siekiantieji įnirtingai stengėsi tą 
tikėjimą pakirsti. 

Štai kaip viskas vyko: 1519 metais Ispanijos karalius atskyrė žy- 
dus, priversdamas daugelį prieš savo valią priimti krikščionybę. 
Ispanija pradėjo kruvinąją inkviziciją. Buvo finansuojamos įgulos, 
kad mediniais laivais plauktų iš Europos į Actlaną (Aztlūn) - toks 
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vienas iš senųjų Meksikos pavadinimų. Taigi konkistadorai raiti ant 
arklių per potvynio bangas nusigavo į nuostabią ir nepaliestą pa- 
krantę, ten, kur dabar stovi Meksikos miestas Jukatanas. 

Vėliau žudydami beginklius vietos gyventojus, klasta kiršindami 
gentis, grasindami numarinti badu ar išžudyti įbaugintas šeimas, jei 
šios gindavo grobiamas dukteris (ir jei jų sūnus atsisakydavo karo 
prievolės), užkariautojai primetė jiems patronatą, kad užsitikrintų 
ištikimybę. Ginkluoti kariai iš Europos, Senojo Pasaulio, teigė turį 
teisę reikšti pretenzijas į visus abiejų Amerikų gyventojus. Vėles- 
niuose pasakojimuose jie vadinami „tyrinėtojais“. Jie tikrai ne tik 
tyrinėjo naujas Žemes. 

Jie turėjo labai konkrečių tikslų - atvyko grobti žemių, naudin- 
gųjų iškasenų, aukso, brangakmenių, vaikų, merginų, tvirtų vyrų. 
Be jokių skrupulų jie ėmėsi teroro, kad visa tai užgrobtų ir įbaugin- 
tų žmones, palaužtų jų dvasią. Plėšikams sekėsi nesunkiai; pavergę 
daugumą, kai kam jie parodė palankumą ir taip iš esmės užvaldė 
kiekvieną sielą be galimybės ją išpirkti. 

Įsibrovėliai ispanai pasivadino konkistadorais, tačiau iš tiesų jie 
atstovavo tik mažytei godžių savanaudžių saujai, nes pati ispanų 
tauta nepaprastai gailiaširdė ir šilta; nors kai kas Ispanijoje teigė esą 
„kilmingi“, dauguma žmonių tais laikais tebuvo baudžiauninkai, 
kenčiantys valdžios priespaudą. 

Vieni patys konkistadorai nebūtų pajėgę sugriauti išsivysčiusių 
abiejų Amerikų kultūrų. Prie šių plėšikų netrukus prisidėjo būriai 
dvasininkų ir kitų godūnų, teigiančių, neva jie - Ispanijos, Graikijos, 
Italijos ir kitų Europos valstybių didikai, turintys teisę į tuos, kurie 
gimė Amerikoje. 

Šešioliktame-aštuonioliktame amžiuje naujakurių ordos veržė- 
si grobti žemių ir vergų Amerikoje prisidengdami religija, regis, nė 
nesuprasdami, kad net didžiausias, įspūdingiausias aukso kryžius 
negali paslėpti bukaprotiško ir besotės širdies godulio. 

Apsimesdami, kad jų tuštybė iš tiesų yra vertybės, prisitaikėliai 
ginklais spaudė okupuotus vietinius. Jų persekiojimas Meksikoje 
kartais vis dar vadinamas Meksikos inkvizicija. 

Primesdami savo religiją vietiniams, kaip kad jie pasielgė su žy- 
dais Senajame Pasaulyje - Europoje, šie įsibrovėliai, vyrai ir mote- 
rys, slinko per Karibų salas, Centrinę ir Pietų Ameriką, leisdami sau 
karališkai veltėdžiauti, mušdami, luošindami, už menkiausią prasi- 
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žengimą žudydami ir pavergdami moteris, vaikus ir vyrus - šie buvo 
jų turtas. 

Ugnimi, kardais, kūjais viską niokojant (vietos istoriją, meną ir 
kultūrą) Meksikoje ir kitur buvo sunaikintos milžiniškos senovės 
bibliotekos, kuriose buvo laikomi poezijos kūriniai, mokslo - bio- 
logijos, zoologijos - veikalai, užrašytos derlingumo dainos, šokiai, 
šeimų ir karų istorijos, mitai, lobynų apskaita, astronomijos vado- 
vėliai, žinios apie orų ciklus - visos sritys, tradiciškai priklausančios 
Šventajai Motinai. (Tik penki rankraščiai iš milijonų ritinių išliko 
per užkariavimus: du iš jų yra faksimilės, bet juose nėra nė žodžio 
apie Gyvybės Motiną ar Tėvą, nei apie Šventąjį Kūdikį, kuriuos šir- 
dyse amžių amžius nešiojosi los indios - vietos gyventojai.) 


MOTINA, IRONIJŲ IRONIJA 


Stengtis sumenkinti masines žmonių skerdynes, kad buvo sunaikin- 
tajų kultūra, juo labiau visa tai paneigti, kai visa jau įvykę, - veikiau- 
siai ši prigimtinė nuodėmė neišperkama. Kaip ir tų Žudikų, kurie 
neigia holokaustą per Antrąjį pasaulinį karą, genocidą Armėnijoje 
ir Kambodžoje, mozūrų ir švabų genčių skerdynes, tai, kas nutiko 
kurdams ir šimtams kitų tautų, ir šiais laikais vis dar yra tokių, kurie 
trokšta ištrinti prisiminimus apie šaltakraujišką invaziją į abi Ame- 
rikas ir bando pervadinti blogį „gėriu“. 

Tačiau ir dvidešimtame amžiuje, matydami, kaip diktatorius Ro- 
bertas Mugabe sunaikino Zimbabvę, diktatorius Thanas Shwe (Švė) 
sužlugdė Birmą, kokie siaubingi Haičio kolonizacijos padariniai: 
kaip plėšikavo apgailėtini jos diktatoriai Duvalier - Papa Dokas ir jo 
sūnus Beibi Dokas, kaip išlaidavo šio žmona Michėle Bennett, regė- 
dami, kaip mūsų laikais kai kurie kraštai ir žmonės bemaž sunaiki- 
nami, kone visą laiką sėdėjome pirmose eilėse, plačiai atsimerkę liu- 
dydami, kad vos saujelė galvažudžių gali užgrobti šalį ir nuskriausti 
milijonus. 

Patyrę žmogiškosios prigimties begalinę menkystę, ir šiuolaiki- 
niame pasaulyje mes įžvalgiai nuspėjame diktatorių teroristinius 
manevrus, kurių šie griebiasi, kad sutriuškintų priešininkus ir pa- 
imtų valdžią (jie be menkiausios dvejonės žudo tuos, kurie stengiasi 
apginti tiesą ir nekaltumą), matome, kokie jie nepalenkiamai godūs 
pinigams, kaip trokšta pavergti kitus. Senieji pasakojimai apie siau- 
bingus įvykius ir kokios buvo tikrosios Amerikos užkariavimo prie- 
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žastys, turėtų išlikti kaip brutalių, baisių, bet liudijančių tiesą istorijų 
rinkinys. 

Nuožmaus blogio neatpirksi švariai nuplovęs visą merde, mėšlą, 
reikia prikelti gyvybinę jėgą, iškelti ją iš purvo, kančių ir kraujo, kad 
ji ir vėl švytėtų, būtų tinkamai ir pagarbiai apdainuojama, nesvarbu, 
kad ir kas nutiktų. 

Šventoji Motina ir Šventieji Žmonės buvo nustumti per užkaria- 
vimus, tačiau yra gerbiami šiuolaikinėse abiejų Amerikų bažnyčiose, 
nors ir vadinami naujais vardais, dauguma jų skiriasi nuo senųjų. 
Kai septintą dešimtmetį atvykau į Čolulą, daugybė žmonių joje, kaip 
ir visur kitur, žinojo ir senuosius, ir naujus Motinos vardus - vadino 
ją mylimos Šventosios Motinos vardais. Jie ją puikiai atpažįsta, nes 
žino apie ją viską, kad ir kaip jai būtų užtepliotas veidas, kad ir kaip 
ji būtų vadinama. 

Yra ir dar viena priežastis, kodėl žmonės išlaikė Motiną ir Šven- 
tuosius Žmones gyvus savo atminty per invaziją. Keista, bet mažoms 
agresyvioms užkariautojų grupelėms, linkusioms pavergti kitas tau- 
tas, būdingas bendras bruožas: dažnai prasideda „didingų statybų 
karštinė“. Įsibrovėliai nori sugriauti egzistuojančią kultūrą, siekia 
sunaikinti ir nugramzdinti užmarštin žmonių idealus ir ikonas, kad 
būtų regimos tik užkariautojų vertybės. | 

Tai matėme mūsų laikais įvairiose šalyse, ryškiausi pavyzdžiai — 
didingų pastatų statybos Hitlerio Vokietijoje, Rumunijoje valdant 
Ceausescu (Čaušesku), Sovietų Sąjungoje po Antrojo pasaulinio 
karo. Kiekvienoje šalyje nedidelė grupelė, o kartais net vienas žmo- 
gus nurodė sunaikinti iktolinį kultūrinį gyvenimą, buvo deginami, 
užliejami ir užtvindomi, ištuštinami kaimai, dirbamoji žemė ir įran- 
ga, išgabenami arba išskerdžiami naminiai gyvuliai. 

Toks naikinimas paskatino daugybę kaimo žmonių keltis į 
betoninius daugiaaukščius miestuose, juose jau nebuvo bendro 
šulinio ar upės. Visų gerbiamos šventyklos ir nuostabūs senųjų 
kultūrų statiniai buvo griaunami, o vietoj jų mūrijami didingi 
„valstybės“ pastatai mažumoms - ar net vienam asmeniui - ir jų 
tikslams šlovinti. 

Įsibrovėliai Meksikoje ir abiejose Amerikose spaudė vietinius prie 
darbo, vertė juos nugriauti savo pačių šventyklas, statulas, naikinti 
freskas ir stelas. Pavergtiesiems buvo įsakyta sunaikinti milijonus 
relikvijų, šventyklų, Motinos skulptūrų ir paveikslų, kurie liudijo, 
kokia ji buvo dosni teikdama žmonijai kūrybiškumo dovaną. 
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Tose senosiose šventose vietose, ant senųjų griuvėsių, juodadar- 
biams buvo liepta statyti ištaigingus rūmus ir namus įsibrovėliams 
aukštinti - kurti statulas, kurių veido bruožai europietiški, o ne vie- 
tos gyventojų. 

Šiandien tokia likimo ironija priverstų Palaimintąją Motiną švel- 
niai šyptelėti: daugelio iš tų tūkstančių užkariavimo laikotarpiu ver- 
gų Meksikoje statytų bažnyčių sienos tebekyla aukštyn, tai tiesa. Bet 
pamatai, kertiniai akmenys, kurie virš žemės dažniausiai iškilę šešis 
ar devynis metrus ir dar daug akmenų slypi giliai po Žeme, - tie 
akmeniniai pamatai buvo sukrauti Motinos ir jos Šeimos šventy- 
kloms ir šventovėms ikikolonijiniais laikais. 

Šiuos akmeninius pamatus nepaprastai kruopščiai ir tiksliai su- 
krovė Šventieji nahuatliai, jie kur kas seniau nei conguistadores įkėlė 
koją į Ameriką. 

Taip, užkariavus Naująjį Pasaulį per visus tuos šimtmečius Moti- 
na išliko šimtų iš tūkstančių bažnyčių, iškilusių abiejose Amerikose, 
pamatuose: Šventoji Motina vis dar yra pamatas ir ištakos visko, kas 
stūkso virš jos. 

Tie, kas žvelgia į tas bažnyčias, nė neįtaria, kad ilgai prieš užka- 
riavimą actekai, majai, inkai - visi statė naujas piramides ant senų- 
jų, toks buvęs techninis sprendimas, užtikrinantis aukštų statinių 
stabilumą. 

Tačiau tose vietovėse gyvenantys senoliai, su kuriais kalbėjausi, 
man paaiškino, kad, be inžinerinės naudos, tikroji naujų statinių 
statymo ant senųjų pamatų priežastis buvo pagerbti „kojas“. Kitaip 
tariant, pagerbti Šventąsias šaknis, iš kurių auga visa, kas nauja. 

Todėl į visa tai galima žvelgti ir šitaip - tūkstančiai užkariautojų 
laikais pastatytų bažnyčių ne senąsias šventyklas slepia, o yra pakel- 
tos ant jų ir palaikomos Šventosios Motinos, jos maitinančių šaknų. 

Galbūt galite įsivaizduoti, kad liepusieji statyti naujus pastatus 
manė, kad ištrina kultūrą, kurią laikė svetima, o tie, kas juos statė, 
buvo įsitikinę, kad Mūsų Šventosios Motinos galybė neaprėpiama ir 
tokia tvari, kad tuos naujus statinius atlaikys. 

Galbūt senasis vietinis meistras, nors ir pats būdamas vergas, įti- 
kino ispanų statybininką panaudoti senuosius Šventųjų šventyklų 
pamatus. Galbūt, įžvelgdamas naudą, kad naujoji šventovė tvirčiau 
stovės ant tobulų pamatų, ispanas statybininkas sutiko išsaugoti se- 
nąsias vertybes, atsidavimą Motinai ir jos giminei ir statė remdama- 
sis į jos tvirtybę. 
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Kad ir kaip ten buvo, abiejų Amerikų gyventojai išsaugojo Šven- 
tąją Motiną pamatuose, slegiamuose milžiniškų statinių, nes supra- 
to, kad, visai kaip augalams, svarbiausia yra šaknys, nes būtent tai, 
kas yra po žeme, palaiko, maitina ir paremia. 

Nesvarbu, kas stengiasi ją užgniaužti, stato virš jos, užmūrija ją 
sienomis, ji vis tiek čia. Visi, kas geba ją matyti, ją mato. Visi, kas gali 
ją girdėti, girdi. 

Taip, kaip palaimingai ir lemta būti. 


SENOJI MOTINA VISADA SAPNUOJA 
SAVE NAUJAI 


Galbūt sapnuojame naujus sapnus tik sau. Bet tikrai sapnuojame ir 
senus sapnus, perdirbame kitų, gyvenusių dar gerokai prieš tai, kai 
gimėme, sapnuotus sapnus. Šiuo požiūriu mes nepaprastai panašūs į 
kai kuriuos protėvius: mūsų protėvių dovanos ir sapnai nemirė, kai 
jų gyvenimas buvo žiauriai ar pernelyg anksti nutrauktas ar net kai 
jie ilgai gyveno. 

Nesvarbu, iš kokių genčių būtume kilę (kai kurių šaknys apima ir 
kelias gentis), tarp mūsų, tarp visų mūsų protėvių buvo tokių, kurie 
sapnavo dabartį, praeitį ir ateitį. 

Kibirkščių liūtys, skleidžiamos geriausių jų sapnų ir suvokimo, 
paslaptingai yra gyvos ir mūsų sieloje - mes jaučiame impulsus, mus 
netikėtai aplanko įkvėpimas, kartais tai suliepsnoja mūsų širdyje 
nauja jėga ir skatina daryti, ir būti... ir grąžinti sielą iš pasivaikščio- 
jimų vien po negyvėlių žemę. 

Net jei viena karta palieka šį pasaulį, dauguma kiekvienos kartos 
vilčių, idėjų ir sapnų stebuklingai ieško atsparos vėlesnėse kartose. 
Geriausi paveldėti kiekvienos kartos idealai, net jei ir buvo sunaikin- 
ti ar palaidoti, regis, šaukia mus per laiką, prasismelkdami per šiuo- 
laikinio mūsų gyvenimo aplinkybes it koks nenugalimas artezinis 
šaltinis, palaikantis mūsų būtį. 

Taip ir prisiminimai apie Šventąją Motiną. Senasis gyvenimas ir 
gerumas beldžiasi, kad būtų įsileisti, kad tapę mūsų savastimi būtų 
naujai panaudoti, kai mums to reikės. 

Visas gėris, kurio ieškome, taip pat mūsų ieško. Gėris, kurį kada 
nors pažinome šeimoje ar kurį mums leido pažinti žmonija, vėl mus 
susiras. Psichika - tarsi atskira visata, kur tai, kas gera, niekuomet iš 
tiesų neprarandama. Jei prarasime kurią nors dalelę to, kas Šventa, 
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ir negalėsime jos rasti, mes ją susapnuosime. Mes visuomet ją susa- 
pnuosime iš naujo. 


Beveik visur Čolulos apylinkėse ir jos kvartaluose, kur buvau kvie- 
čiama į namus ir man teko įkelti koją, tebuvo vienas kambarys: trys 
sienos ir švari plūktinė asla. Kaip ir daugumoje vietų Amerikoje, kur 
gyvena vargšai, ketvirtą sieną dažnai atstodavo purpuriniais žiedais 
apsipylusi juodoji dalbergija arba tolumoje dunksantis melsvas kal- 
nas. 

Mažuose kiemeliuose spiginant popietės kaitrai, ragaudama gau- 
siai citrina apšlakstyto patiekalo - pagrindinio dienos maisto, su- 
žinojau, kad dauguma žmonių čia nepaprastai pasiaukoję Šventajai 
Motinai. Čia ji pažįstama iš apokrifinių raštų ir pasakojimų, per am- 
žius perduodamų iš lūpų į lūpas. 

Kai kurie žmonės vis dar prisimena Palaimintąją Motiną kaip 
Šiloneną (Xilonen), kartais ji vadinama Santa Xilonen, La Madre del 
Maiz (tarti - Mais), Madre Maizeles, Kukurūzų Laukų Motina, kai 
kas iš jų teigia, kad ji ir yra jų La Nuestra Sefiora de Guadalupe. 

Asunsjona - mano miela smulkutė vedlė po laukus, pievas ir te- 
nykščius kraštus - papasakojo, kad La Morenita (Mūsų Mažoji Ru- 
doji Ponia) yra La Mujer Grande (Didžioji Moteris) ir kad ji liko gyva 
per didįjį užkariavimą, nors daugybė vietinių tada žuvo. 

Vieną naktį, gulėdama miegamajame po medžiu, pro kurio 
lają, atstojančią stogą, prasiskverbė žvaigždžių spindesys, nugirdau 
Asunsjoną ir kitas senas moteris ir vyrus kalbantis, jie sakė „sapnuo- 
jantys balsu“, kitaip tariant - jie prisiminė, kaip buvo kadaise. 

Vienas labiausiai man patikusių jų pasakojimų buvo apie Mūsų 
Gvadalupės Mergelės kaulus, vaikštančius tarp žmonių, apsivilku- 
sius įvairiausius trajes tipicas, „kostiumus“, nes kiekviena bendruo- 
menė pažinojo ją skirtingais pavidalais. 

Šiose vietovėse ji puošėsi ytatls, raudonų siūlų pūpsniais abiejose 
galvos pusėse. Kitame kaimelyje, keliaujant į pietus nuo Čolulos, ji 
slėpėsi po šydu nuo dulkių audrų, kildavusių ką tik suartuose lau- 
kuose, čia ją dažnai išvysdavai besisukančią verpetuose virš žemės. 
Kitame kaimelyje, kai norėdavo parodyti, kad sielvartauja, ji būdavo 
apsikirpusi. O dar kitame ji būdavusi visiškai be plaukų, taip rody- 
davo, kad jokie netyri dalykai prie jos nelimpa. 
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Kitur ji buvo suvokiama kaip vaikas, žvelgiantis į motiną - kitą 
šventą būtybę. Viename kaimelyje ji pasirodydavo su barškančiais 
vėžlių kiautų diržais. Kitame ji buvo apsisiautusi raganėmis, vėdry- 
nais ir oranžiniais serenčiais. Dar kitame ji buvo nuolat besilaukianti 
Mažojo, kartais dar vadinamo El MaAūuelito, o kartais Niūo Jesus, 
Kūdikėliu Jėzumi. 

Man tai pasirodė itin prasminga: Didžioji Moteris, Šventoji Ma- 
rija, Mer Mother, La Nuestra Sefora, La Mera Mera (visa ko esmė ir 
priežastis) savo malonėje pasirodo išpuošta, aprengta ir suteikus jai 
tokius bruožus, kokius siela šioje žemėje gali suprasti ir ją atpažinti 
iš visų galimų jos pavidalų. 

Skirtingi pavidalai ir skirtingas menas. Skirtingi žmonės. Ji gali 
būti tamsiaodė, šviesių akių, tamsių akių, bronzinės odos, mėlynų 
akių, raudonais plaukais, šviesiaodė, su didele nosimi ir mažyte, bet 
vienas dalykas nesikeičia - jos rankos, jos visada dosnios. 

Ta pati siela. Ta pati nuostabi siela. Mūsų Motina. Ta pati Šventoji 
Motina. Ta pati. 


JEI LAIKUI BĖGANT JOS NETEKTUME, VĖL JĄ 
SUSAPNUOTUME 


Ar žinote, kad sapnai naktį kartais suteikia įspūdingos informacijos? 
Taip, tai nutikti gali visiems. Jei visą dieną keliavome, mąstėme ar 
daug skaitėme, naktį sapnai gali būti ryškesni nei paprastai. Tarsi 
pasąmonė išsirinktų kokią nors smulkmeną iš to, apie ką galvojome 
ar regėjome vaizduotėje, o tada jau mūsų siela sapne mums pateikia 
išsamesnį vaizdą ir ne tik tiksliai „sužinome“ kai ką konkrečiau už 
tai, kas akivaizdu, prisimename kai ką svarbaus ir sielai: kartais savo 
sielai, kartais mylimojo, kartais šeimos ar genties sieloms, o kartais 
galbūt net pasaulio sielai. 

Taip man nutiko važiuojant Panamerikos plentu iš Denverio 
Kolorado valstijoje į patį tolimiausią Darjeno džiunglių kraštą Pa- 
namoje. 


Važiavau ilgai, stabtelėdavau, pernakvodavau ir keliaudavau 
toliau. Mane buvo užplūdęs begalinis liūdesys dėl ištisas 
savaites girdimų senų pasakojimų, kuriuose glūdėjo 
konkistadorų ir tų, kurie atvyko su jais ir po jų, kad užgrobtų 
ir pavergtų šį kraštą, sėtos groteskiškos mirties motyvas. 
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Taigi, vieną naktį, kai nakvojau pačiame žaluma 
dvelkiančių kukurūzų laukų už Čolulos pakrašty, susapnavau 
dar kitą Xilonen, Maiz Motinos, vardą. 

Nežinau, ar čia buvo tikrasis senas vardas, kurį sapnų 
kūrėja išvertė į ispanų kalbą, ar naujas vardas, pasirodęs 
žemėje, o gal nepažįstamoji iš padebesių. Aš sapnavau Didžiąją 
Moterį, Maiz Motiną, kuri dar buvo vadinama Las Sedas - 
Šilkiniai Plaukai. 

Sapne regėjau, kaip švelniai Las Sedas apvyniojo nuostabius 
drėgnus auksinius savo plaukus apie kiekvieną kukurūzo 
burbuolę, slypinčią po žaliais lapais. Sapne supratau, kad 
šilkiniai kukurūzų spalvos jos plaukai ramino ir saugojo 
švelnias burbuoles. Ji palaikė tinkamą temperatūrą, kad 
pasėliai vešėtų ir mirtinai nesuskrustų svilinančioje saulėje. 

Las Sedas - švelni mažiausių gyvybės pavidalų motina. 
Mylinti motina, šilkiniais plaukais gaivinanti ir sauganti 
sultingus, augančius, nekaltus ir dar nesubrendusius, 
nesunokusius derliui imti vaisius. 

Aiškumo akimirką sapne pamaniau: čia kaip namie. Tose 
vietose, kur augau, vienas senas pražilęs ūkininkas leisdavo 
mums, vaikams, lakstyti po jo aukštų kukurūzų lauką. Tačiau 
jis mus, driskius, įspėjo nelupti lapų nuo burbuolių, antraip 
joms pakenktume. 

Sapne pažvelgiau į savo vaikystės kukurūzų laukus - 
kukurūzų stiebus, vilkinčius žaliais apsiaustėliais su geltonu 
šilko pamušalu, saugančiais nuo saulės kaitros: tai buvo 
vienintelė apsauga neleidžianti jiems iš saldžių ir švelnių virsti 
sausais ir negyvais. 

Paskui sapne išvydau mieląją Šiloneną, kuri nebuvo tokia 
jau miela, į ją nebuvo lengva žiūrėti; jos akyse pamačiau ne tik 
meilę - išvydau ir deginantį nuožmumą. 

Ji ištiesė ranką, norėdama kai ką parodyti ir ragindama 
prieiti arčiau. Jos delne išvydau siaubingą grožį - auksinį 
kukurūzo grūdelį, permirkusį skaisčiai raudonu krauju. 

Širdis smarkiai suspurdėjo iš skausmo ir jaudulio. Ir 
tada supratau: nors milžiniškus kukurūzų laukus sunaikino 
užkariavimo liepsnos, pasiglemžusios ir gyvus padarus: 
gyvūnus ir žmones, augalus ir gėles, - nors visa tai buvo 
sunaikinta, tol, kol išliko bent vienas kukurūzo grūdelis, tasai 
grūdelis bus maitinamas žiauriai nužudytų žmonių krauju. 
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Šis paskutinis kukurūzo grūdelis buvo Motina, amžinas, 
gaivališkas grūdas, kuris gulės purve ir bus trypiamas kareivių, 
tačiau iš jo, iš to vienintelio grūdelio, rasis dešimtys tūkstančių 
grūdų, kurie savo ruožtu duos pradžią dar dešimtims 
tūkstančių. Šis gyvybingas dauginimasis niekada nesibaigs. 

Žmonės bus pamaitinti. Jie ir vėl klestės. Tai, kas buvo 
nužudyta, grįš šokančiais, vilnijančiais ir žydinčiais, kupinais 
gyvybės pavidalais. 

Ir visa tai rasis iš vieno grūdelio, palaistyto nužudytųjų 
krauju. 


Pabudau miglotai prisimindama tai, ką, mano manymu, supra- 
tau sapne. Mes rengdavome sėklų skaičiavimo konkursus 4-H* mu- 
gėse. Buvau kilusi iš kaimo, todėl žinojau, kad kiekviena kukurūzo 
burbuolė turi 700-800 grūdelių, ir net mažiausias nykštukinis ku- 
kurūzas jų turi bent 400. Įsivaizduokite, kas rastųsi iš vieno įsišakni- 
jusio grūdelio, iš kurio išaugtų bent aštuonios burbuolės, arba 64 000 
kukurūzo grūdelių, - ir vien iš vieno augalo per sezoną! 

Negalėčiau pamiršti kruvinos istorijos, to, kas slypi Tlaskalos, 
Čolulos ir Pueblos žemėje. Tačiau sapne Motina iš neatmenamų lai- 
kų man pasakė, kad net skerdynės, kurių tikslas nužudyti visa, kas 
šventa, pamaitins šį stebuklingą grūdą, o šis savo ruožtu maitins 
žmones. 

Man pasirodė, kad tai tinka ir mano pačios gyvenimo skaudu- 
liams. Kartu svarsčiau, kas nutiktų, jei mes visi bent šiek tiek būtume 
panašūs į Las Sedas, savo ir kitų po ilgų kančių nesunaikinto švel- 
numo trupiniais apgobtume tą vienintelį ir menkutį mums likusį 
grūdelį - grūdelį, aplaistytą krauju, - ir jį saugotume. 

Nepaprastai nuostabu būtų laiku-nusigręžti nuo griuvėsių ir susi- 
telkti į tai, kas mums liko, kad ir sukruvinta. Manau, Las Sedas norė- 
jo parodyti, kad pati esmė lieka net praliejus kraują, pasėjus širdgėlą, 
kai deginama, apleidžiama, išduodama ir žudoma. Pagrindas visada 
bus po kojom, kaip tie šventyklų pamatai, ant kurių užkariautojai 
statė savo bažnyčias; visuomet bus tasai paskutinysis grūdas - nes jis 
simbolizuoja Mūsų Motiną, Neužgesinamąją. 


* 4-H- pasaulinis jaunimo organizacijų tinklas. Pavadinimas atspindi keturias 
sritis, į kurias orientuota ši jaunimo programa: galva, širdis, rankos ir sveikata 
(angl. head, heart, hands, health). Programos tikslas ugdyti pilietiškumą, lyde- 
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Meldžiausi ir klausiau: „Ar visi mes nesame tie, kurie kadaise vie- 
naip ar kitaip buvo sukrėsti, sutriuškinti, tačiau pajėgė ištverti, nors 
buvo suniokoti ir jiems liko vos lašas kraujo? Ar mūsų kraujyje, ar 
kur nors šalia nėra „ko nors“, kas pakyla, kad apsaugotų vienintelį ir 
paskutinį mūsų sielos grūdelį?“ 

Kitą dieną papasakojau Asunsjonai ir jos draugų būreliui, kad 
sapnavau Las Sedas. Staiga jie nutilo ir paniuro, pamaniau, kad ne- 
norėdama būsiu juos įžeidusi ir jie nepritaria tam. Bet taip nebuvo. 
Jie buvo priblokšti. „Kas tu tokia? - klausė. - Kas iš tiesų esi?“ Jie nė 
nesiklausė mano padriko bandymo atsakyti į tokį paprastą ir sudė- 
tingą klausimą. Jie jau planavo šventę Las Sedas. 

Jie žinojo, kokio maisto reikia: šviežių kukurūzų, aštriu peiliu 
nupjautų nuo stiebo, granatų sulčių, švelnaus šokolado, gardžių ku- 
kurūzų tešlos vyniotinių, įsuktų į Las Sedas lapus. 

Vakarop jie nusiuntė mane pas oracionadora - maldų kūrėją, kad 
sukurtų vieną, skirtą La Fiesta de Las Sedas. Mudviejų malda skam- 
bėjo maždaug taip: „Santa Sedas, prašau padėti mums pasisemti gar- 
bės ir išdidumo iš to, kad likome gyvi, nors ir buvo pralietas mūsų 
kraujas, ir aiškiai įžvelgti vienintelį paskutinį grūdą. Prašau padėti 
mums padauginti visą gerumą, švelnumą ir atjautą. Padėk mums ap- 
saugoti vieną vienintelį gerą dalyką, kad to vieno grūdelio gerumas 
išplistų į daugybę grūdų ir padėtų mums visiems.“ 


DABAR VĖL GRĮŽKIME Į PRAEITĮ, 
KAD GERIAU SUPRASTUME, KODĖL MOTINA 
NESUNAIKINAMA 


Dar svarsčiau, ar tasai krauju aplaistytas aukso grūdelis, kurį Las 
Sedas laikė delne, ištvėrė ne tik užkariavimo skerdynes, o ir išpuo- 
lius, kurie, teigiama, įvyko Meksikoje dar prieš pat užkariavimą, 
prieš tai, kai galvažudžiai įsibrovėliai išsilaipino rytinėje Meksikos 
pakrantėje. 

Pasakojama, kad itin tragiškai buvo pralietas kraujas kaip tik 
prieš pasirodant Senojo Pasaulio armijoms. Tuo metu nakties sap- 
nai reiškė sumanumą ir žinias. Jau mūsų laikais buvo nustatyta, kad 
nakties sapnai gali įspėti ir parodyti, kaip apsisaugoti. Sapnai buvo 
laikomi siųstais Motinos ir Šventųjų žmonių, kurie myli savo skir- 
tingų rūšių, atspalvių ir odos vaikus. Šios žinutės perduodamos, kai 
vartai į sielą visiškai atverti - miegant. 
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Šioje laikui nepavaldžioje legendoje kalbama apie siaubingus įvy- 
kius, dėl kurių kaltas pats actekų valdovas, el cacigue, imperatorius 
Montesuma Šokojocinas (Motecuzoma Xocoyotzin), dar žinomas 
kaip Montesuma II, arba Montesuma Jaunesnysis. O buvo taip: ne- 
paprastai kenčiantis didysis actekų vadas pakenkė Motinos vaikams 
žiauriai pasielgdamas su jų sapnais. 

Klausykit... 


SAPNUOTOJŲ SKERDYNĖS 


Seniai seniai toli toli, kiek tik galima buvo įžvelgti per derlingas ly- 
gumas, senoji Meksikos žemė buvo apsigobusi žalių kukurūzų, se- 
nos kukurūzų rūšies, suteikiančios energijos ir stiprybės žmonėms, 
mantija. 

Žiloje senovėje šie laukiniai kukurūzai buvo spalvoti: auksiniai, 
raudoni, mėlyni, balti, juodi, o kartais vienoje burbuolėje rasdavai 
įsimaišiusių įvairiausių spalvų grūdelių. Kartais grūdeliai būdavo 
vienodo pavidalo, o kartais skirtingų. 

Vėliau atvykę svetimšaliai skelbs, kad vietos gyventojai „niekam 
tikę ir nepageidaujami“, o šie teigs, kad kukurūzai yra laikomi Di- 
džiąja Motina, o ji nelinkusi žmonių skirstyti, priešingai - myli ir 
maitina visus savo vaikus, kurie, visai kaip ji, būna skirtingo dydžio, 
pavidalo ir spalvų. 

Tuo metu Kukurūzų Motiną senosios nahuatlių (actekų) gen- 
tys pažinojo kaip Šiloneną. Šventojoje atmintyje Šilonena (Xilonen) 
buvo Teskatlipokos (Tezcatlipoca) - praeities, atsiminimų, atminties 
dievo - žmona. Atmintis ir Motina visuomet buvo kartu, viena jėga, 
mylima tų, kurie prisiminė savo istorijas. Visi ir visuomet prisimins 
savo Motiną; Motina visuomet prisimins savo vaikus. 


Montesuma, tuomet valdęs didžiausią miestą Meksikoje - Tenočti- 
tlaną, išgirdo gandus apie blyškiaveidžius gerai ginkluotus karius, 
artėjančius nuo rytinės Meksikos pakrantės. | 
Nežinodamas nei ką daryti, nei kuo tikėti, susirūpinęs Montesu- 
ma liepė sušaukti genčių sapnuotojus iš visų savo valstybės kaimelių. 
Išsitatuiravę ir pervertomis lūpomis sapnuotojai susirinko iš toli- 
miausių kraštų, iš už šimtų mylių, pasipuošę diržais, varpeliais, oda, 
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motinų austomis drobėmis, gobtuvais su plunksnomis, nešini ger- 
tuvėmis, ritualiniais nefrito akmenimis, mazguotomis skaičiavimo 
virvelėmis ant pagalių, maldų ritiniais iš žievės, ėjimo lazdomis ir 
savo valdžios simboliais. 

Šie raumeningi keliautojai - seni, pusamžiai ir labai jauni - plūdo 
iš kiekvieno slėnio, ugnikalnių papėdžių, iš kiekvieno urvo, ant ku- 
rio buvo nupaišyta lova, skirta kančioms gydyti, iš kilmingų šeimų 
akmens tvirtovių, iš vargingiausių dulkinų kaimelių. Ir visi turėjo 
po sapnų veidrodį. 

Galybė sapnuotojų sugužėjo į plūduriuojantį Meksikos imperijos 
miestą salą Tenočtitlaną. Jie susirinko priešais Montesumą, o šis su- 
sidomėjęs įsakė jiems papasakoti regėtus sapnus apie patį paslaptin- 
giausią dalyką, kurį tik galima įsivaizduoti, - ateitį. 


Ne 7 > 


Curanderismo - senieji gydymo būdai (nuolat atrandant vis naujų 
veiksmingų priemonių, jos irgi taikomos kartu su laiko patikrin- 
tomis), kai ateitis sapnuose matoma kaip plati ir atvira galimybių 
lyguma. Jei daug sapnuotojų sapnuodavo pasikartojančius panašius 
vaizdinius, buvo manoma, kad vienokie ar kitokie įvykiai gali ištikti 
šeimą, gentį ar visą tautą. 

Genčių sapnuotojai savo pašaukimą sapnuoti „dėl šio pasaulio 
žmonių“ laikė rimtu pažadu švenčiausiesiems-iš švenčiausiųjų - kad 
bus rūpinamasi pasaulio žmonėmis, jie bus šviečiami, kad sielų iš- 
mintis bus saugoma taip, kaip jų Motina mokė juos saugoti augalų 
ir gyvūnų išmintį. 

Genčių sapnuotojai stengėsi gyventi dorai, be pagiežos ir keršto, 
kad siela būtų skaidri, o ne apniukusi, kad sapnų veidrodyje jie gir- 
dėtų, jaustų ir matytų Žinutes, siunčiamas iš dangaus į žemę. Kad, 
būdami skaidrūs pasiuntiniai, jie įvykdytų savo pažadą. 

Sapnai - mažytis, bet galingas slenksčių rinkinys. Maldose sa- 
pnuotojai vis tiek meldė aukščiausiojo Šaltinio atsiųsti jiems sapną 
viziją ir medumi patepti liežuvį, kad kalbėtų tiesą, būtų tyros širdies 
ir kiaurai matytų - juk širdis laikoma skaidriausiu lęšiu, gebančiu 
pakilti virš praeities, dabarties, baigties ir begalybės. O dar sapnuo- 
tojai prašė malonės tiksliai nusakyti sapnuose regėtas galimybes. 


Sapnuotojų skerdynės: Maiz Motina 73 


— 


Nors Montesuma jau buvo girdėjęs gandus apie didžiulius pokyčius, 
slenkančius nahuatlių imperijos link, jis labai troško išgirsti priešin- 
gus žodžius. 

Būdamas valdžios elitas, jis troško, kad pasaulio, kurį sukūrė 
rengdamas puotas, vesdamas kitų karaliukų dukras, grasindamas ir 
kariaudamas, tvarka niekada nesikeistų. 

Tačiau genčių sapnuotojai buvo sąžiningos sielos. Jie negalėjo me- 
lagingai palaikyti Montesumos iliuzijų. 

Priešingai, sapnuotojai liko ištikimi sapnams, jiems suteiktiems 
aukštesnės jėgos. Pasak legendų, jie pasakė Montesumai sapnavę, 
kad jis - ir Actlanas - bus sunaikinti, prapliups siaubingos liepsnos, 
milžiniški akmenys kris žemėn, liesis kraujas, o pati Meksikos siela 
nepaprastai kentės. 


NL 


Tai išgirdusio Montesumos sprendimą veikiausiai galima būtų pa- 
aiškinti nebent kaip siaubingai niekingos baimės, širdgėlos ir pui- 
kybės apimto vyro. Nenorėdamas būti nuverstas nuo sosto, jis įsakė 
padaryti tai, ko negali nė vienas žmogus: jis apsimetė esąs Kūrėjas... 
nes pamėgino sustabdyti laiką, pasukti jį atgal. 

Pasakojama, kad jis sumanė, kaip sukliudyti sapnuotojams sa- 
pnuoti tai, ko jis nenorėjo, kad jie sapnuotų. Jis vylėsi, kad neleis- 
damas sapnuotojams papasakoti savo gentims apie artėjančius mil- 
žiniškus pokyčius ir taip jiems padėti-tam ruoštis, jis užkirs kelią 
pasaulio pabaigai, kuri artėja. 


Daugybėje mano girdėtų pasakojimų apie šį nutikimą Montesuma 
pasielgė savanaudiškai ir nesąžiningai kuo puikiausiai viską supras- 
damas. 

Jis įsakė išžudyti visus sapnuotojus. 

Pasakojama, kad Montesuma braidė kraujo klane tarp nužudytų 
sapnuotojų ir raudojo dėl „savo nuostabiųjų sapnuotojų“ netekties. 

Tačiau jie jau buvo išžudyti ir gulėjo savo kraujyje lyg nugludinti 
rudi akmenys skaisčiai raudonoje upėje. Jie buvo negyvi. Jis išžudė 
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visus sapnuotojus iki vieno, kurie tik išdrįso garsiai papasakoti savo 
sapną... imperijos pabaiga buvo čia pat, vėrėsi vartai į kur kas nuož- 
mesnį pasaulį, pasaulis, kurį actekai pažinojo, skaičiavo paskutines 
sekundes. 

Per Montesumą - paskutinį daugybės Meksikos žmonių vadą - 
raudonas visų tų švelnių, nekaltų sapnuotojų kraujas susigėrė į salų 
miesto smėlį. Sapnuotojų kraujas po žeme buvo toli ir plačiai išnešio- 
tas; pasakojama, kad jis sruveno ir plūdo, šimtus ir tūkstančius mylių 
jį nešė lietus ir upės. 

Ir netrukus, skaičiuojant laiką, ir ne taip toli, skaičiuojant mylias, 
pasirodė raiteliai, apsijuosę šarvais, pagamintais iš storos medvil- 
nės vatino, padengto odiniais žvynais, iš jų makštų kyšojo Toledo 
plieno kardai, girgždėjo odiniai balnai, žvangėjo balnakilpių sagtys. 
Svetimšaliai - tie, kurių Montesuma bijojo labiausiai. Kad ir ko jis 
ėmėsi, jie vis tiek atvyko iš rytų. 

Nepermaldaujamai. 


A 
S 


Dėl sapnuotojų žudynių kiekvienas imperijos kaimelis neteko sa- 
pnuotojo, kuris sapnuodavo ne tik savo, bet ir genties, visų sveikatos 
labui. 

Nužudęs Šventuosius žmones Montesuma padėjo nutildyti gyvą- 
sias, vaikštančias, kalbančias dvasines valstybės bibliotekas. 

Daugybė gentelių neteko savo tarpininkų, paaukojusių gyveni- 
mą, kad kaip dvasininkai susietų žemiškąjį ir dangiškąjį pasaulį, kad 
perduotų vaizdinius, meną, muziką, dainas, mintis, poeziją, palai- 
minimus, rūpestį, pagarbą deramam elgesiui, gydymo būdus, saldų 
medų ant kukurūzų paplotėlių už maldą. 

Kaip ir kitose vietose ir kitu laiku mūsų pasaulyje, ir net kai kas 
šiomis dienomis, actekų valdovas nesuvokė, kad nužudydamas sa- 
pnuotojus jis iš tiesų pagreitino savo ir savo imperijos galą, nes ne- 
bebuvo kam sapnuoti naujojo gyvenimo. Nebeliko ir tų, kurie būtų 
išdrįsę prisipažinti esą Motinos sapnuotojai - augančios sielos spin- 
dinčiomis šaknimis tiesiai iš sapnų dirvos į tikrąjį pasaulį. 

Taip ir nutiko: atvyko mūšiui pasiruošę conguistadores. Nors 
Montesuma siūlė jiems daugiau aukso, maisto, brangenybių ir mote- 
rų, nei konkistadorai galėjo įsivaizduoti, nors galvažudžiai jūreiviai 
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ir kariai puotavo, priėmė visas dovanas, jie vis tiek nužudė Montesu- 
mą ten, kur jis stovėjo, o jo galva nuriedėjo keliu. 

Pasaulio pabaiga daugumai Meksikos genčių prasidėjo visu 
baisumu. 


ŠVENTASIS SAPNUOTOJŲ KRAUJAS: 
MES MAITINAME MOTINĄ, O JI ATSIDĖKODAMA 
MAITINA MUS 


Ši legenda pasirodytų labai niūri, jeigu užmirštume, kad sapnuotojų 
kraujas susigėrė giliai į žemę ir plačiausiai pasklido - kaip simbolis. 
Daugybė meksikiečių kartų, dabar jau pavergti genčių žmonės, 
iš tų kruvinų laukų metų metus, dešimtmečių dešimtmečius sėmėsi 
stiprybės, tas kraujas, tekėdamas iš žemių aukštyn, maitino maiz. 
Didžioji Grūdų Karė, Didžiosios Moters grūdas vėl kilo aukštyn. 

Nors ir pavergti, verčiami pamiršti humaniškumą, žmonės, kurie 
rūpinosi pasėliais iki derliaus, ir toliau valgė kukurūzus, maitina- 
mus šventųjų jų sapnuotojų krauju. 

Montesuma vylėsi, kad nužudęs sapnuotojus užkirs kelią į Atei- 
tį. Jis nebuvo nei pirmas, nei paskutinis diktatorius, kuris to siekė. 
Užkariautojai manė galį laisvai kada įsigeidę žudyti visus, kas jiems 
pasipriešina. Paskui juos atkeliavę kolonistai manė galį nužudyti 
Šventąją Motiną nužudydami jos žmonių sielas. 

Vargu ar jie suvokė, kad nužudydami visus, kas pasipina po kojo- 
mis, jie vis tiek negali nužudyti Motinos, kuri yra kuklus pagrindinis 
los indios maistas - gyvybės sėkla, paprastas kukurūzo grūdelis. 

Tų indėnų rankose buvo tikrasis auksas, auksas, kurio konkista- 
dorai nepajėgė įžvelgti, pagadinti, pavogti, tiesą sakant, ir geisti, ir 
kurią maitino lietus, susimaišęs su krauju ir Motinos ašaromis dėl 
savo vaikų. Taip Šilonena nebuvo pamiršta. Šalis ir žmonės buvo už- 
kariauti, tačiau didžiosios Motinos užkariauti nepavyko. 

Nesvarbu, ko visi priešai griebėsi, norėdami ją sunaikinti, žmo- 
nės ir toliau naktimis ją sapnavo, nors dienai išaušus ir jos atvaizdą, 
ir vardą turėdavo pamiršti, nes šie buvo draudžiami. 

Sapnų apie Motiną vis daugėjo: jie buvo saugomi, jais dalijamasi, 
jie buvo aiškinami, suprantama, ir aptariami, iš jų buvo mokomasi. 
Motinos sapnai padėjo žmonėms atrasti sąsajas su vaizdiniais, ku- 
riuos nešiojosi širdyje nuo senų laikų, dar prieš pasirodant įsibrovė- 
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liams; kitaip tariant, jie atrado ryšį su senąja Tyrąja Pasaulio Širdimi, 
senąja Šventąja Širdimi, kurias abi jie brangino kaip Neįkainojamo 
Šventumo Širdis. 

Ji ir jos sapnuotojai iš žemės gelmių vis grįždavo pas žmones. Ji 
grįždavo atgalios pas žmones, kasmet vis dauginosi ir dauginosi, kad 
parodytų tvirtą ir maitinančią savo meilę - taip, kaip saugantis ir 
pranašingas sapnas vis grįžta, kad suteiktų mums stiprybės. 


4 
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Vargu ar atsirastų pasaulyje bent vienas žmogus, kuriam nebūtų tekę 
valgyti kankinių maiz, bent vienos karo nusiaubtos tautos, kurios 
nebūtų pamaitinusi Maiz Motina, nes nuo neatmenamų laikų kuku- 
rūzai auginami visuose pasaulio kampeliuose, išskyrus Antarktidą, 
o gal net ir ten jie augo prieš užslenkant ledynams. 

Taigi, visi mes, kurie valgėme auksinių grūdų iš pasėlių, patręštų 
nekaltu į žemę susigėrusiu krauju, galime būti pakviesti sapnuoti ne 
tik dėl savo, bet ir kitų gerovės: regėti sapnuose gėrį ir blogį; susa- 
pnuoti išganingų minčių, pagalbą, susapnuoti, pro kur įeiti ar išeiti, 
viltį, kuri gali įkvėpti stiprybės; paruošti žmones ateičiai ir, svarbiau- 
sia, išsaugoti jų sielas, kad ir kas nutiktų. 

Galbūt kaip tik šios legendos - Sapnuotojų žudynių - paplitimas 
Meksikoje valdant Hernanui Cortėsui (Kortesui) vėliau paskati- 
no vieną iš tų, kurie valgė auksinius grūdus, pirmąjį iš tūkstančių 
naujųjų sapnuotojų pasirodyti po dešimtmečius trukusio karo ir 
destrukcijos. O šis žmogus - Šventasis Chuanas Diegas, tikrasis jo 
vardas Kvautlatoacinas, dar žinomas kaip Kvautemokas - Kalbantis 
Erelis. 

Jis susapnavo save už Tepejako kalvos, kur kadaise stovėjo šven- 
tykla Šventajai Motinai Tonancinei, turėjusiai daugybę kitų vardų: 
Garbingoji Močiutė, Kukurūzų Gyvybės Šaknis ir Kukurūzų Moti- 
na, Septynios Gėlės, Brangių Akmenų Motina. 

Ten, ant tos pačios kalvos Chuanas Diegas, Kvautemokas, išvy- 
do naują vaizdinį, naują Didžiosios Motinos, tos, kuri pasivadino 
Gvadalupe, pavidalą. Ji patraukė jo dėmesį saldžiu kvapu, o priėjęs 
arčiau jis išvydo besiskleidžiančius gėlių Žiedus ir šalia jos ant žemės 
spindinčius brangius akmenis. Jos balsas ir žodžiai buvo nuostabūs. 

Pasakojama, kad Motina pati troško sapnuotis žmonėms ir ją iš 
tiesų pamatė tasai švelnus smulkutis rudaodis, kuris buvo pavergtas 
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ir gyveno, kad ir vėl galėtų atsitiesti, tasai, kuris valgė auksinius grū- 
dus, išaugusius iš sapnuotojų, kankinių, kūnų ir suteikiančius spin- 
desio nuostabios spalvos Švenčiausiajai Motinai. 


———2 


ČIA BŪSIME IR MES 


Taip mūsų Motina, 

Maiz Motina, mums rodė, 
kaip grįžti atgal: 
Pasodink 
tik 
vieną 
sėklą. 

Mes žinome, kaip sodinti 
tą menkutę sėklelę, kuri liko iš mūsų... 
nes esame sapnuotojų vaikai, 
kankinių vaikai, 
mūsų Motinos vaikai per amžius. 
Mes esame toji paskutinė sėklelė, 
aplaistyta krauju... 
mes vis tiek pakilsime 
ir gyvensime iš naujo... 
visada rasime būdų, 
kaip daugintis, 
klestėti, 
vėl gyventi žemėje, 
kol būsime paimti į Rojų... 
savo Motinos rankose. 


MEMORARE 
(Atmink) 


Nes... 
Jos negalima sužeisti 
Ji ir jos Dieviškasis Kūdikis 
yra.Amžini... ) 


Nes... 
Ji tikra | | 
dėl savo Kūdikio Dieviškumo 
ir visiško savo Kūdikio 
mokymų nepaneigiamumo.:.. 


Ji visada ir atsidavusi veikia 
= pėr mus - 
kad apsaugotų kiekvieną vaiką žemėje... 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Strėlių marškiniai: ji moko saugoti 
silpnuosius - jokių išimčių 


Memorare! Atmink! 


Senųjų mano tėvo ir senelio laikų kaimo lankų gamintojų ir medžio- 
tojų rankos buvo sugrubusios nuo sunkaus darbo, o stiprūs balsai 
gergždė vis šūkaujant vienas kitam ar arkliams laukuose ir skar- 
džiuose. Jų balsus užgrūdino cigarai, ugninis naminis vynas ir seno- 
sios maldos - dažnai dviejų ar daugiau išvardytų veiksnių sąveika. 

Vyrai dažnai porindavo išmintingas istorijas vienas kitam ir jau- 
nimui. Būdami įgudę medžiotojai, jie tikėjo, kad egzistuoja keletas 
nemirtingų dalykų, kurių neįmanoma įveikti strėle; tarp jų - balta- 
sis elnias, Kūrėjo Širdis ir tėvų meilė savo vaikui. 

Kai nepatiklūs kritikai puldavo kokį žmogų ar idėją, senieji vyrai 
vis kartodavo vieną posakį. Apie tokį žmogų jie susižavėję sakydavo: 
„Jis vilki strėlių marškinius.“ 

Posakio esmė tokia: kai kas nors nežinia kodėl ir nesvarbu kaip 
kieno nors užsipuolamas, vis tiek amžinosios jo sielos paliesti neį- 
manoma. Siela ir toliau gyvena, ji atsitiesia, nors ir po marškiniais, 
suvarpytais galybe aštrių strėlių ir smaigalių. 

Strėlių marškiniai buvo garbinga ir gerbiama apsauga: visa, kas 
nemirtinga, negali būti sužeista menkų mirtingųjų, nesvarbu, kokie 
triukšmingi, atkaklūs, nuožmūs, šališki ar užvaldyti valdžios troš- 
kimo jie būtų. 


< „Mūsų Motina, Strėlių marškiniai: ji moko mus saugoti silpnuosius - 
iokiu išimčiu.“ 
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Taip išsigelbsti ir Didžioji Motina, kuri yra visų vaikų Globėja. Ji 
apsisaugo nuo aklumo, užgaulių ir puolimo strėlių - ir nukreiptų ne 
vien į ją, ji apsaugo nuo tokių strėlių ir savo Kūdikį; ji tai žino. La gue 
sabe - ji yra toji, kuri žino. Ji taip pat vilki strėlių marškinius. 


MEMORARE, SENOVINĖ MALDA SPINDULIUOJANČIOS 
MEILĖS MOTINAI: JOS PRIEŠISTORĖ 


Mes paveldėjome maldą, senovinę maldą, kuri jau šimtus metų įvai- 
riausiuose kraštuose virpina patiems skirtingiausiems žmonėms 
jausmus. Kitaip nei įmantriose kalbose, šioje maldoje glūdi nejti- 
kima pajauta, ko slaptoje trokšta ir ilgisi sielos, ši malda neniekina 
žmonių silpnybių ir keistenybių, ji taip kilniaširdiškai visus apgobia, 
kad niekada nepraras savo paveikumo. Tikiu, kad karių sielos ją sau- 
gos dar tūkstančius metų. 

Ši malda - šauksmas Palaimintajai Motinai tomis akimirkomis, 
kai blogio strėlės skrieja į mus ir ją, kai jos nukreiptos į amžino- 
sios Meilės mokymus, kuriais vadovaujamės, ir mūsų veiksmus, kai 
siekiame tuos mokymus pritaikyti šiame pasaulyje. Mums, kurie 
buvome išmokyti šios nuostabios maldos vaikystėje, ji kaip ženklas, 
kad, nukreipę savo širdis į Šventąją Motiną ir jos šaukdamiesi, mes 
išvengiame didžiulio pavojaus, jog tikime, kad mūsų malda prašant 
apsaugoti ir padėti bus išgirsta - šio ir anapusinio pasaulio. 

Vaikystėje, iš visos širdies jos šaukdamiesi, tvirtai tikėdavome, 
kad vienaip ar kitaip mus pasieks dvasinė ar žmogiškoji pagalba, ji 
sustabdys kraują, pagydys išgąsdintas širdis, ryžtingai ir ištikimai 
mus gins ir užstos nuo neteisybės. 


SUKALBĖKIME ŠIĄ MALDELĘ, „KURI VISKĄ 
PASAKO“, NETGI... 


Baisiausių kančių ir sunkumų mano gyvenime tarpsniais meldžiau- 
si taip, kad išklūpėjau duobelę, nes meldžiausi ir dėl kitų pažįsta- 
mų, kurie grumiasi su sunkumais, ir net dėl visiškai nepažįstamų 
žmonių, kuriems tolimiausiuose pasaulio kampeliuose, jaučiau, rei- 
kia pagalbos ir stiprybės. Kuo labiau senstu, tuo daugiau jaučiu, kuo 
mažiau kalbu, tuo daugiau meldžiuosi - darau tai įvairiausiai. 
Tačiau neklaidinsiu jūsų. Nors visuomet, visuomet, sulaukiame 
pagalbos iš stabat mater, „motinos, kuri niekuomet neapleis savo 
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pareigų , nors Mūsų Motina visuomet šalia mūsų, kad mums padėtų 
ir „suteiktų mums jėgų padėti“ vargšams ir tiems, kurie nublokšti į 
gyvenimo paraštes, nors sulaukiame dvasinės pagalbos, leidžiančios 
mums apsaugoti tikrąjį grožį ir didingą gamtos, mūsų sielų gyvybin- 
gumą, mūsų materialaus pasaulio gėrybes, kartais kai kurie žmonės 
mus vis dėlto nuvilia. Nesulaukėme vertingos jų pagalbos, jie nebuvo 
linkę mūsų ginti ir saugoti. Užuot buvę liudininkai ir padėję, jie nu- 
sigręžė arba jų pagalba tebuvo ne kas kita - tik tušti žodžiai. 

Galbūt taip nutinka dėl to, kad mes, žmonės, vis dar esame nesu- 
brendę, nepabudę, greičiau linkę pernelyg gerai save vertinti ir elgia- 
mės taip, tarsi būtume pranašesni už kitus, nesuvokiame to akivaiz- 
daus skirtumo tarp pasiaukojančios meilės kitiems ir paviršutiniškų 
jausmų. 

Nors gyvename dvidešimt pirmame amžiuje, regis, vis dar esame 
įstrigę prieštvaniniuose laikuose, tamsiame smegenų užkaboryje, 
čia kaip palyginimą galime prisiminti pasakojimą apie gailestingąjį 
samarietį, nors kiti keliauninkai ir kunigai abejingai nusigręžia ir 
pereina į kitą kelio pusę, kad nematytų griovy gulinčios leisgyvės ir 
sumuštos kraujuojančios sielos. Šis biblinis pasakojimas atskleidžia 
šiurpų pasirinkimą palikti mirčiai „tuos, kurie priklauso svetimai 
genčiai“ - palikti sužeistąjį merdėti ir kovoti vieną. 

Galbūt mes vis dar išlaikę pernelyg daug pirmykščių gyvuliš- 
kų bruožų, kai nemąstydami ir nesiaiškindami tariami gaujos alfa 
padarai palieka sužeistuosius, nes tariasi esą aukštesnės kastos; dėl 
kažin kokių nesuvokiamų priežasčių tuos nelaimėlius jie laiko že- 
mesniais, menkesniais ar net itin pavojingais hierarchijai. 

Galbūt kaip tik dėl to, kai žmonės pakyla virš esminio instinkto 
(neva galima gyventi tik visiems turint aiškią vietą ant hierarchi- 
jos laiptelių) ir elgiasi gailestingai: nuolat stengiasi ginti ir saugoti 
silpnuosius, jiems padėti arba nugabenti juos ten, kur saugu, kaip 
pasielgė keliauninkas iš Samarijos, - tokios nubudusios širdys ir sie- 
los atrodo dar stebuklingesnės ir perpratusios tikrąją sielų paskirtį 
žemėje. Ta paskirtis - budriai pastebėti visus gyvus, kvėpuojančius 
žmones, visas sielas - ne visuomet pačias geriausias ir svarbiausias 
nedidelei kaimenei, ne šiai konkrečiai kultūrai su išsikvėpusia ir už- 
pelkėjusia politine struktūra, o tas, kurioms reikia paguodos, stipry- 
bės ir saugaus prieglobsčio. 

Žmonės kartais nuvilia vieni kitus, vis dėlto šios maldos šauks- 
mas liejasi į visatą, prašydamas sąmoningumo ir pagalbos su- 
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žeistiesiems. Ši malda grįsta įsitikinimu, kad jei žmogus kupinas 
esperanza y fė - vilties ir tikėjimo, ir nuoširdžių lūkesčių, kad geri 
laikai ateis, ir vis tiek kalba šią maldą, šaukia ir šaukiasi, meldžia 
ir meldžiasi (ne kaip niekingas nusižeminęs keliaklupsčiautojas, o 
kaip žmogus, kuris nesusitaiko su neteisybe), tuomet jis kokiu nors 
teigiamu būdu ir iš kitų žmonių sulauks pagalbos. Net jei žmogus 
šaukiasi pagalbos iš Motinos, jei jo rauda nuoširdi, ji pažadins ir 
visus aplinkinius. 


O ŠTAI IR PATI SENOJI MALDA 


Lotynų kalba ši malda skirta tam, kad sudaužytų širdį... ir ši atsiver- 
tų. Tai pagalbos šauksmas, mūsų Motinos šlovinimas: tikėjimo, kad 
galime gyventi tiek žemiškame, tiek anapusiniame pasaulyje, išpaži- 
nimas. Malda kviečia visus pabusti ir veikti, ir mąstyti, ir mylėti kaip 
Šventoji Motina: nepaprastai supratingai, viltingai, kuo įžvalgiau ir 
ryžtingai padėti sielai tokiais protingais ir veiksmingais būdais, ko- 
kie tik mums, žmonėms, įmanomi. Ji ragina nebūti šaltiems, o spin- 
duliuoti šilumą sau ir kitiems, gilintis ir suprasti, kas iš tiesų svarbu 
danguje, užuot klaidžiojus aklai. Malda vadinasi Memorare, išvertus 
ji reiškia Atmink! Štai kaip ji skamba: 


MEMORARE 


Atmink, o šlovingoji Mergele Marija, dar niekada nė vienas, kuris 
ieškojo tavo globos, meldė tavo pagalbos ar ieškojo tavo užtarimo, 
neliko neišgirstas. Įkvėpta to veržiuos pas tave, o Mergele iš mergelių, 
mano Motina; pas tave ateinu, priešais tave stoju nuodėminga ir 
sielvartaujanti. O Žodžio, tapusio Kūnu, Motina, neniekink mano 
maldos, bet maloningai išgirsk ir atsakyk man. 

Amen. 


Žodis Memorare, pasirinktas kaip maldos pirmos eilutės pirma- 
sis žodis, nereiškia „prisimink“ - „atsigręžk ir miglotai ką nors 
iškapstyk iš atminties klodų, paviršutiniškai pajausk“. Prisiminti 
menkų pastangų nepakanka. 
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Ne, šis Memorare reiškia Atmink! Pabusk! Čia sielos nurodymas - 
prisiminti, kas esi ir kokiomis jėgomis esi apdovanotas; kad esi Pa- 
laimintosios Motinos sūnus, duktė. Šis Memorare - reikalavimas 
kreiptis į ją, tą, kuri atiduotų gyvybę už savo vaiką; į tą, kuri moko, 
užstoja vaiko sielą, jai padeda; į tą, kuri aiškiai kviečia visus, kurie 
gali širdimi išgirsti ir išvysti vaiko poreikius, gebėjimus ir jo kan- 
čias ir imtis to, ko skubiausiai reikia imtis aukštesnėms jėgoms - tiek 
žmogiškais, tiek angeliškais pavidalais - vaiko labui. 

Nors Didžioji Moteris ir vilki strėlių marškinius, strėlių, kurios 
buvo paleistos į ją su pajuoka ir panieka, norint sugėdinti neblėstan- 
čias jos pastangas apsaugoti visus šio pasaulio silpnuosius, - ji vis 
tiek ir toliau globoja ir užtaria vaiko dvasią kiekvienoje įvairiausio 
amžiaus sieloje. 

Jai negalima pakenkti. Tam, ką ji simbolizuoja, pakenkti neįma- 
noma. Jos dieviškojo Kūdikio mokymams pakenkti negalima. Ir tai 
tarsi krislas akyse tų, kurie manosi turintys ją saugoti. Jos nereikia 
saugoti. Ji amžina. 

Tie, kuriuos reikia saugoti, tie, kuriems visą laiką reikės globos 
ir teisingumo, - jos žemiškųjų, pažeidžiamų vaikų sielos, nesvarbu, 
kiek metų jie jau nugyveno. Patsai Didžiosios Motinos Sūnus pasakė 
tai laisvai ir aiškiai: ...kiek kartų tai padarėte vienam iš šitų mažiau- 
siųjų mano brolių, man padarėte. 

Taigi, taip Motina, vilkinti strėlių marškinius, moko mus, kad 
visų sielų vieta - po jos žvaigždėtu apsiaustu, jos glėby, šalia jos 
brangaus Kūdikėlio. Ji saugo visus. 

Nepaisydami tiek savo pačių, tiek kitų žmonių klaidų, mes ir to- 
liau kartojame Memorare, kad visi - regintys, pusakliai ir dar nepra- 
regėję, girdintys, kurti, nuoširdūs ir nebeširdžiai, bet veikiau dar ne 
visai nuoširdūs, - sulauks pagalbos sau tinkamais būdais, kad visi 
mes vėl galėtumė stotis ant kojų. Visi laikomi vertais supratimo ir 
gailestingumo. Palaimintoji Motina nė vieno nepalieka nuošaly. 
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DAR ŠIEK TIEK APIE ŠĮ SENOVINĮ ŠAUKSMĄ 
ŠVENTAJAI MOTINAI 


Štai ši malda senąja lotynų kalba: 


———2 


MEMORARE 


Memorare, O piissima Virgo Maria, non esse auditum a saeculo, 
guemguam ad tua currentem praesidia, tua implorantem 
auxilia, tua petentem suffragia, esse derelictum. Ego tali 
animatus confidentia, ad te, Virgo Virginum, Mater, curro, 
ad te venio, coram te gemens peccator assisto. Noli, Mater 
Verbi, verba mea despicere; sed audi propitia et exaudi. 
Amen. 


Memorare lotynų kalba reiškia ne šiaip blankiai prisiminti, bet pa- 
žinoti ją širdimi, šauktis jos širdimi, gyventi prisimenant žmogaus 
kūdikio dvasią ir Didžiąją Motiną... širdyje. 

Čia ne šauksmas, kad Palaimintoji Motina mus prisimintų, bet 
paliepimas sau patiems ją prisiminti: kokia ji nenugalima ir nuolat 
esanti šalia mūsų, tai, kad ji kaip karė sergėtoja globoja vaikus ir 
kiekvieno mūsų - kurie teigia, kad protu, mintimis ir poelgiais seka 
jos pavyzdžiu, - sielą... prisiminti, kad ji jau įrodė diena iš dienos 
esanti vienintelė gynėja tų, kurie negali apsisaugoti nuo įsibrovėlių, 
paniekos, skriaudos ir išnaudojimo. 

„Atmink!“ reiškia, kad siekiame būti kaip ji, nes jos gyvenimo 
tikslas ypatingas: saugoti, lydėti, būti šalia ir kartu su Dieviškuoju 
Kūdikiu ir tais žemėje, kurie taip pat jos vaikai, nesvarbu, seni jie ar 
jauni. Ji visada kaip išklausanti širdis, patikima patarėja, gydomasis 
tepalas, sąžiningos sielos pavyzdžio sergėtoja, visuomet padedanti 
skriaudžiamiesiems. 

Maldoje lotynų kalba Šventoji Motina vadinama Virgo. Ji ne kaip 
nors neapibrėžtai laikoma doruole, ji įkūnija virgultum: lankstų pro- 
tą ir liaunas medžių šakeles, nuolat saugančias esmę - medžio ka- 
mieną. 

Lanksčioji virgultum gali sulinkti nelūždama, pasilenkti, kad ap- 
saugotų, ir atsitiesti į Kūrėjo jai suteiktą pavidalą, kai reikia sutelkti 
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visas jėgas, kad ir kas nutiktų. Ši savybė būdinga ir mums: mūsų Mo- 
tinos virgultum buvimas įvairialypis, visai kaip mūsų (tik žmogaus 
mastais) - mes galime palinkti, saugoti ir atsitiesti, prisiminti tikrąjį 
sielos pavidalą. 

Auditum čia reiškia, kad „taip dar nebuvo“ - nebuvo taip, kad 
Motina ar tie, kurie, sekdami jos mokymu ir prisakymu nuoširdžiai 
globoti kitą, nusigręžtų nuo to, kas atsidūrė bėdoje. Tačiau žodis au- 
dit šioje maldoje pirmiausia yra maldavimas, kad būtum išgirstas, o 
antra, kad tau būtų padėta ir tu būtum saugomas. Malda prašoma ne 
tik išklausyti, bet ir įvertinti, patikrinti tave, įsiklausyti į tavo prašy- 
mo nuoširdumą, ašarų skaidrumą ir netgi įvertinti drąsą prašyti glo- 
bos, tarsi tai būtų prigimtinė teisė. Audeo audere ausus sum - drąsa 
kreiptis pagalbos, visiškai tikintis jos sulaukti, nes Mergelė Marija 
yra kvintesencinio Meilės Kūdikio, kurį taip pat reikėjo saugoti nuo 
plėšikų, išnaudotojų ir kitokios dvasinės skriaudos, motina. Mergelė 
Marija - kvintesencinė sielos sergėtoja, kupina kone nesuvaldomos 
meilės viskam, kas gera. 

Sunkiai pelnyta jos, kaip Šventosios Motinos, saugančios Meilės 
Kūdikį, patirtis - kartu ir mūsų, kaip mažų motinų, saugančių tai, 
kas trapu mūsų ir kitų sielose, ypač naiviose, įbaugintose, nepatyru- 
siose ir bejėgiškai vaikiškose sielose, patyrimas. | 

Taip dėl pasižadėjimo jai pamažu mokomės tapti tokiomis ginan- 
čiomis motinomis kaip ji, tik žmogiškuoju pavidalu. 

Žodis saeculum, susijęs su saeculo, reiškia „niekuomet mūsų lai- 
kais“, tiek, kiek mūsų menkas protas pajėgia įsivaizduoti ankstyvąjį 
savo gyvenimą, ji mūsų neatstūmė, niekuomet, kiek mes aprėpiam 
Zeitgeist - savo amžiaus dvasią. Niekuomet Šventoji Motina neatsi- 
sakė savo misijos saugoti silpnuosius; tiesą sakant, jai būdinga su- 
ffragia - suffragatio, tai yra savo balsą ji visuomet atiduoda už mus, 
ji mus palaiko, tarsi būtume iškėlę savo kandidatūrą, o vienintelis jos 
balsas būtų lemiamas. Nenuginčijama tiesa ta, kad ji gina mus kaip 
brangias ir vertingas sielas. 

Žodis „nuodėmė“, lotyniškai peccatum, reiškia suklysti, tarkim, 
ką nors sprendžiant arba pasirenkant klaidingą kelią - suklysti gali- 
ma ir netinkamai ką nors supratus, ir, kaip dažnai nutinka, netgi są- 
moningai; „nuodėmė“ yra viskas, kas atitraukia žmogų nuo spindu- 
lingų esminių sielos nuostatų. Jų - kurias dauguma mūsų vadiname 
„Kūrėju“ - nesilaikydami, mes dažnai liekame vieniši, netenkame 
vidinio kompaso ir radaro, padedančių sielai orientuotis sudėtinga- 
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me pasaulyje, nes iš tikrųjų viskas esti ne taip, kaip atrodo. Būdami 
netobuli, galime nuklysti nuo esmės - galbūt sava valia, bet dažniau 
dėl to, kad naiviai leidžiamės įtikinami arba sugundomi Begalinę 
Meilę iškeisti į ką nors netikra, į tai, kas nesąžiningai skatina mus 
remtis ne į amžinąsias vertybes, o kreipia mus į egocentriškumą ir į 
tai, kas verčia mus gudrauti. 

Todėl, maldoje šaukdamasis Šventosios Motinos, žmogus jau yra 
nuklydęs nuo to, kas svarbiausia, ir kupinas nevilties; neviltis šiuo 
atveju reiškia, kad jis nuoširdžiai sielvartauja, nes galingas laivas 
svyruoja, o jo priekis prakiuręs ir ten sunkiasi vanduo. Širdgėla ir 
nuodėmė - ne prakeikimas ir ne sielos trūkumų įrodymas. Priešin- 
gai, tai signalai, kad siela kenčia ir ją reikia kilstelėti, padėti jai at- 
gauti pusiausvyrą. Tai rodo, kad šiai sielai, ir nesvarbu, kokiu būdu 
sužeistai, reikia rūpesčio, apsivalymo ir pagalbos. Atliekant paprastą 
šventą ritualą, svarbiausia - su meile atliekant sąžinės sąskaitą su 
Kūrėju, siela tarsi akmenėlis vėl įdedama į apsodą. Tuomet įmanoma 
pagyti ir atgauti pusiausvyrą, šitai esantys danguje perduoda esan- 
tiems žemėje ar per juos. Ne arba / arba, bet visiems. 

Žodis Curro Memorare maldoje reiškia „rūpintis“, „atkreipti dė- 
mesį“, „stengtis“ dėl šios sužeistos sielos tol, kol aplinkybės pasikeis, 
kol išgąsdinta ir sužalota, nepaprastai kenčianti siela pasveiks. Tai 
reiškia matyti, kad galutinis sprendimas yra dvasiškai ir aiškiai su- 
prantamas, taip pat taikomas, kol bus atkurtas vientisumas. 


PASAKOJIMAS, KAIP ATSIRADO MEMORARE: 
PALAIMINTOJI MOTINA KAIP 
VIENIŠOJO DRAUGĖ 


Žmonės stebisi, kodėl ir kaip malda beveik tūkstantį, o gal net ir dau- 
giau metų vis dar neužmiršta, o jos esmė visais įmanomais būdais 
neiškraipyta. Manoma, kad Memorare paplito itin sunkiais laikais, 
kai vaikai, moterys, vyrai kentė prievartą per netikėtus išpuolius ir 
karus, kuriems vadovavo karaliai, popiežiai, sultonai, vadai ir genčių 
budeliai, ir nebuvo saugomi nė vieno iš dalyvių. 

Pasakojama, kad atskiras Memorare dalis yra užrašęs Bernard'as 
de Clairvaux (Bernaras Klervietis), prancūzas vienuolis, jo įrašai da- 
tuojami 1120 metais. Sakoma, kad Memorare dar perdavė žmonėms 
ir kitas vienuolis, taip pat vardu Bernard'as, Tėvas Claude'as Ber- 
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nard as, gyvenęs septynioliktame amžiuje ir laikęs pamaldas nepa- 
grįstai apkaltintiems kaliniams. Šioje Memorare maldoje Bernard'as, 
mano akimis, aukštino Šventąją Motiną kaip „vienišojo draugę“ — 
ištikimą ir nuolat budinčią tikrą sielos bičiulę. 

Taip pat tais senais laikais, kai Memorare buvo platinama tiek 
žodžiu, tiek raštais, vietos gentys ir Azijoje, ir Europoje tarp Uralo, 
Karpatų ir Alpių buvo engiamos įvairių politinių grupuočių, karo 
vadų sąjungų, žiaurių karalių ir popiežių ir verčiamos, nubalnojus 
puikius savo žirgus, imtis žemdirbystės, tapti naujo pono baudžiau- 
ninkais - vėjų nugairinti vyrai, moterys ir vaikai tapo turtingųjų ir 
privilegijuotųjų vergais. Dauguma laukų ir miškų žmonių neturėjo 
kito pasirinkimo - jie turėjo arba paklusti naujai valdžiai, arba jiems 
grėsė mirtis. 

Prasidėjo kryžiaus žygiai - kilo devyni karai ir atsakomieji mū- 
šiai, pražudę daug gyventojų. 

Išaušus tūkstantmečiui - 1000 mūsų eros metams, kai maldos 
Memorare fragmentai buvo užrašyti knygų puslapiuose, dauguma 
tikėjo, o dar daugiau žmonių paskleidė gandą, kad artėja pasaulio 
pabaiga. Šiuo gandu daugybė žmonių tikėjo ištisus dešimtmečius ir 
prieš dviejų tūkstantmečių sandūrą, ir po jos. 

Visi šie veiksniai nepaprastai kamavo žmones. Kaip tik tokiomis 
aplinkybėmis Memorare ir išsiveržė į dienos šviesą kaip rožės keras, 
prasiskverbęs pro akmenis. Ši malda patikino, kad esminės tiesos, 
tokios kaip globa ir meilė, vis dar gyvuoja, nors ir koks būtų siaubo 
ir nepateisinamų žudynių įkarštis. 


AMŽIŲ RITMAS MALDOJE MEMORARE 


Garsiai šaukdami Memorare žodžius, išgirstumėte, kad čia ne šiaip 
malda, o ritualas, burtas, kurį iš tiesų reikia giedoti. Nesvarbu, ar 
kalbėsime šią maldą lotyniškai, ar išversime Memorare į kokią kitą 
kalbą, vis tiek bus justi ryškus muzikinis ritmas, garsas, veikiau 
primenantis smėlio audras, balnakilpių lingavimą, medinių balnų 
girgždėjimą. Šiai maldai būdingas ritmas veikiau primena jojimą 
risčia ar šuoliais, palapinių užuolaidų siūbavimą, garsus, būdingus 
bėgantiems, besigelbstintiems žmonėms, o ne ramiai ir nekliudomai 
vaikštantiems į pastatus ir iš jų. 

Memorare yra sunkmečio malda; malda, skirta tai, kuri kuo pui- 
kiausiai žino, ką reiškia sunkūs laikai, šaukimasis tos, kuri vilki strė- 
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lių marškinius, tos, kuri glėbyje nešasi amžinąjį Kūdikį, tai, kurios 
širdis pirmiausia spinduliuoja drąsa... ir ne ką mažesne Meile. 

Mes daug išmokstame tiek iš tų, kurie atskuba mums į pagalbą, 
tiek iš tų, kurie nepadeda. Išmokstame, kad galime likti budrūs ir 
nuoširdūs su Šventąja Motina ir jos globojami. Jos įkvėpti stengia- 
mės pulti į pagalbą tiems, kurie kenčia, kartais taip padedame, kad 
šalia esantys gali ir nepatirti tos kančios, kuri teko mūsų daliai. Nors 
ir mums teko gulėti paliktiems šalikelėje, nors ir mes galbūt užsitar- 
navome strėlių marškinius (kitaip tariant, buvome daugybę kartų 
sužeisti ir vis tiek radome kelią pasišviesdami violetine šviesa, besi- 
skverbiančia iš žaizdų), mes, kaip ir Mūsų Motina, dėl to tapome tik 
įžvalgesni, praregėjome, sustiprėjome, o mūsų pačių šventos širdys 
tik dar labiau prisipildė supratimo ir meilės, kurią kai tik galime ir 
taip, kaip galime, skiriame kitiems. 


———2 


STRĖLIŲ MARŠKINIAI 


Palaimintoji Motina vilki marškinius... 
kad parodytų: jos negalima sužeisti — 
Ji ir Dieviškasis Kūdikis yra amžini... 

Nes ji tikra 
dėl savo Kūdikio Dieviškumo 
ir visiško savo Kūdikio 
mokymų nepaneigiamumo... 
Ji visada ir atsidavusi veikia, 
— per mus — 

kad apsaugotų kiekvieną vaiką žemėje... 

be išimčių. 


Stenkimės matyti save ir kitus... taip, kaip ji mus mato... 
Girdėti save ir kitus... taip, kaip ji mus girdi... 
Kalbėti su savimi ir kitais... taip, kaip ji mums kalba... 
Globoti savo ir kitų sielas... taip, kaip ji mus globoja... 
Mylėti savo ir kitų sielas... taip, kaip ji mus myli... 
Visados ir amžinai. 
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Amen. 
Amen. 
Amen. 
(Ir mažoji moteris...) (1) 


„Senosios šeimos moterys pasakoja, 
kad kalavijų, persmeigusių Mūsų Motinai širdį 
rankenos... yra susisukusių taurėlapių, saugančių rožių 
pumpurus, pavidalo... kad meldžiantis ir laikui bėgant * 
kiekvieno kalavijo rankena virs septyniomis kvapiomis 
rožėmis, kaskart vėl pražįstančiomis, 
nes kančios atneša ašarų lietų, ašarų lietus laisto Žemę, 
o sudrėkinta išdžiūvusi mūsų būties dirva būtinai . 
duos pradžią naujai gyvybei. | 2 
Ašaros .- tai upė, nunešanti... ten, kur seriau, 
| ten, kur gerai. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Kam reikalingas sielvartas: Mater Dolorosa 
(Sopulingoji Motina) visuomet šalia 


Septynių kalavijų, pervėrusių 
širdį, prasmė 


2 


SOPULINGOJI MOTINA: 
NEPALIESTOJI ŠIRDIS (1) 


Ne tie kalavijai, kurie pervėrė tau širdį, 
Tave sužeidė, 

Priešingai, šių galingų Stiprybės kalavijų 
Užsitarnavai kentėdama sunkumams ištikus. 
Paklusnumo kalavijas: kad ištvertum šį mokymosi laiką. 
Skraisčių kalavijas: kad prasiskverbtum prie nematomų 
šio meto prasmių. 

Gijimo kalavijas: kad sušvelnintum kančią, kartėlį. 
Naujojo gyvenimo kalavijas: kad prasiskintum, iškirstum ir iš 
- naujo pasodintum. 

Drąsos kalavijas: kad prabiltum, žengtum į priekį, 
paliestum kitus. 


< Ex-voto: „Stiprybės apibrėžimas: perverta, bet galinga“ 
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Gyvybės jėgos kalavijas: kad būtų iš kur jos pasisemti, 
į ką atsiremti, apsivalyti. 
Meilės kalavijas: dažnai jį sunkiausia nuolat laikyti iškeltą; 
jis atitraukia nuo karo, kad galėtum 
atsiduoti į Tyros Stiprybės rankas. 


O Tyroji Mano Motinos širdie, 
suteik man prieglobstį savo nuostabios širdies kertelėje. 
Padėk šiam pasaulyje likti stipriam, galingam, 
mylinčiam ir pajėgiam. 
Kasdien man primink, kad ir kiek turėčiau trūkumų, 
mano širdis vis tiek lieka 
visiškai nesugadinta. 


- Aidis 
le a ae 


U 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Daugybė kalėjimo rūšių: vienintelė 
besipriešinanti moteris 


„Mūsų Motina už sienos“ 


Širdį ir sielą nepaprastai sukrečia, kai kartais „neteisingo teisingumo“ 
sistema į kalėjimą uždaro motiną ir ją atskiria nuo mylimų vaikų. 

Tokia pat širdgėla supurto visą žmogaus gyvenimą, kai mylimi 
vaikai siunčiami į kalėjimą ir taip atskiriami nuo mylinčių ir bejėgių 
motinų ir tėvų, brolių, seserų ir draugų. 

Kai šeimos narys pakliūva į kalėjimą, visa šeima ir artimieji irgi 
savaip praranda laisvę. Visų jų laukia sunkus kelias. Nes tol, kol ne- 
sibaigia bausmės kalėjime laikas, tų, kurie myli vienas kitą, širdys, 
protai ir sielos kartu atsiduria kalėjime ir leidžiasi į sunkią kelionę. 

Vis dėlto dažnai nuostabūs angelai žengia nuo šalikelės, kad su- 
teiktų kaliniui jėgų nukeliauti dar daugiau mylių. Šis sielų būrys iš- 
tvers. Jie žengs aukštai iškėlę galvas net tada, jeigu jų širdis iš skaus- 
mo traukia žemėn. Mūsų Motina eina kartu su visais. Mūsų Motina 
nepamiršta nė vieno, nors jos ir nematome. Ji visada šalia, saugo ir 
myli visus. Ji tarią žodžius, kurie patys svarbiausi vienišai ir nelai- 
mingai sielai: Aš būsiu kartu. 


Kai kalima ilgą laiką, artimieji vienas kito ilgai negali paliesti, nes 
dažnai lankytojai teturi nudrengtą automobilį, varganus pinigus 


< „Ši Mreiškia Motiną, įveikiančią visas pasaulio sienas“ 
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tenka išleisti būsto nuomai, o ne traukinio bilietui; kai mylimi žmo- 
nės dėl nesuvokiamų priežasčių išsiunčiami į tolimus kalėjimus, jie 
atsiduria už tūkstančių mylių nuo paguodos ir palaikymo, teikiamų 
mylinčių jų šeimų. Kartais mylimi žmonės perkeliami iš vieno kalė- 
jimo į kitą, tarsi norint atimti iš kalinių nors laikiną, bet pastovesnį 
kampą, varginant kalinius įmantriais ir nesuprantamais žodžiais, 
verčiant juos nuolat pratintis prie naujų veidų, kitokių taisyklių, ne- 
įprasto maisto - visa tai daroma norint palaužti ir nubausti, užuot 
siekus suteikti laiko apmąstyti ir susivokti. 

Vis dėlto net abiem pusėms, visiems artimiesiems patiriant šiuos 
išbandymus, būtent siela myli, ir myli nepaliaujamai. Kaip ir La 
Sefora, Mūsų Motina. Ši siela nesusitraukia ir nesunyksta ilgintis 
mylimo žmogaus. Kaip ir Mūsų Motinos rūpestis neslopsta. Ištiki- 
mosios sielos - jos pasižada lankyti mylimuosius, paguosti ir likti 
šalia amžinai. Mūsų Motina šioje srityje nepralenkiama - ji iš visų 
jėgų palaikys juos, įpūs gyvybės, kai jėgos apleis, pasiūlys savo mei- 
lės ir supratimo vaistą, kai jiems skaudės. 

Štai malda Mūsų Motinai, kuri kaip niekas kitas supranta, ką 
reiškia matyti mylimą, nuostabų savo Vaiką mušamą, kankinamą, 
be pagrindo teisiamą ir žalojamą. Vis dėlto Palaimintoji Motina taip 
pat liko su savo Vaiku. Kartu ji ištvėrė viską, kaip viso pasaulio kali- 
nių motinos ir tėvai, kaip vaikai įkalintų tėvų, kaip broliai, seserys, 
draugai tų, kurie „užrakinti“ - Palaimintoji Motina liko šalia savo 
kenčiančio mylimo Sūnaus. Šventoji Motiną visais įmanomais bū- 
dais sergi kiekvieną įkalintą žmogų. Šventoji Motina budi šalia, kad 
padėtų nuraminti širdį, kad visi galėtų gyventi kupini nepaprastos 
stiprybės. 


So 


SKAIČIAVIMO MALDA: 
TIEMS, KURIE MYLI ĮKALINTĄ 
SIELĄ 


Šventoji Motina: 
Skauda, man skauda 
ir dėl savų žaizdų, 
ir dėl artimo žaizdų. 


„Mūsų Motina už sienos" 


Brangiausioji Motina, 
prašau uždėti 
raminančią savo ranką ant manosios, 
priglaustos prie išsigandusios širdies. 


Skaičiuok su manimi, 
Mano Motina, skaičiuok lėtai 
1... 2... 3... ir... 4, 

12 Ed, 


kol mano širdis ims plakti lėčiau, 
tuo pačiu ramiu ritmu, 
kaip plaka tavoji 
Tyroji Širdis. 


Tavo mylinti rami Širdis 
apkaišyta baltomis gėlėmis, 
kad ir kaip sielvartauji. 
Leisk man pasimokyti iš tavęs. 


Leisk man būti kaip tu, brangi Motina. 
Primink man, kad mano širdis nurimsta 


ne kančias prisimindama - 
prisimindama Meilę. 


Padėk man ramiai eiti, 
taip, kaip ėjai tu: 
išsigandusi, bet 

stipri. “ 


To aš trokštu 
savo sielai 
ir sielai mano 
mylimo kalinio. 


Su tavimi visi žengsime laisvi. 
Su tavimi nėra geležinių grotų, sienų, 
nejusti jokios nevilties... 
justi tik Meilė, daug Meilės. 
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Brangiausioji Motina, 
prašau uždėti 
raminančią savo ranką ant manosios, 
priglaustos prie išsigandusios širdies. 
Skaičiuok su manimi, 
Mano Motina, prašau 
skaičiuoti lėtai su manimi... 
L5 2 akis 45 
I 2 3 Eds 


Amen, amen, amen. 
Tebūnie taip, prašau, tebūnie taip. 
Prašau suderinti mano širdies dūžius su savaisiais. 
1... 2... 3... ir... 4, 
Lilis ss 


PASAKOJIMAS APIE TAI, KAIP MŪSŲ MOTINA BUVO 
ĮKALINTA, PRARASTA IR VĖLIAU IŠLAISVINTA 


Ištisus amžius ne tik nekaltieji ir vargšai, bemoksliai ir teisieji, nau- 
jo gyvenimo vadovai, ne tik tie, kurie padarė menkų klaidų, buvo 
nepelnytai įkalinti, - užpulti ir uždaryti už grotų tarp aukštų sienų 
buvo net Šventosios Motinos atvaizdai. 

Tokio Šventosios Motinos atvaizdų slėpimo ir įkalinimo neišven- 
gė nė viena tauta, į kurią įsiveržė okupantai arba kuri buvo valdoma 
savų diktatorių; tokį likimą patyrė tiek valstybės senovėje, tiek šių 
laikų šalys: Čekijos Respublika, Slovakija, Vengrija, Prancūzija, Ru- 
munija, Rusija, didžiausi kraštai Vidurio ir Artimuosiuose Rytuo- 
se, visa Azija, Afrika ir salų tautos, kalnų tautos, vandenynų tautos, 
Šiaurės šalys. Ten, kur tik buvo žmonių, ikonos ir meno kūriniai, 
vaizduojantys Šventąją Motiną, buvo arba išniekinti, arba uždangs- 
tyti, įmūryti, supjaustyti, tyčia sugadinti, nugriauti, nuplėšti ar dik- 
tatorių draudžiami. 

Kartais Palaimintosios Motinos ikonos buvo pačių paslėptos sie- 
nose, saugant šventuosius paveikslus nuo vandalų; taip, anot vaikys- 
tėje girdėtų kelių senų lenkių imigrančių pasakojimų, nutiko Čens- 
takavos Dievo Motinos paveikslui. Nuostabioji tamsaus medaus 
veido odos Čenstakavos Dievo Motinos ikona apipinta daugybe spė- 
lionių. Pasakojama, kad senovėje jos skruostą kardu perrėžė husitų 
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karys. Sakoma, kad jis bandė raitas pasprukti su jos atvaizdu paauk- 
suotuose rėmuose, bet arklys staiga priaugo prie žemės ir atsisakė 
žengti bent žingsnį. Karys metė Šventosios Motinos ir jos Kūdikio 
paveikslą ant žemės ir įniršęs perrėžė jį kardu. 

Vieni pasakoja, kad perrėžtas šventosios paveikslas tuomet neži- 
nia kur dingo, kiti sako, kad jis buvo paslėptas už sienos, dar kiti — 
kad virvėmis nuleistas į šulinį. Šiaip ar taip, tiksliai nežinome, kur 
buvo laikinoji jos buveinė - vienokiame požeminiame kalėjime ar 
kitokiame: ar ją slėpė tie, kurie nekentė jos atvaizdo, ar tie, kurie no- 
rėjo pagerbti jame slypinčią šventąją jėgą. Tačiau pasakojimų versijų 
apie tai, kaip ji ištisus amžius paslaptingai „keliavo“ tarp paprastų 
kaimo žmonių, galybė. 

Taigi laikas bėgo. Visos senosios babcios ir senieji dziadzios, mo- 
čiutės ir seneliai palinko prie manęs ir man pašnibždėjo, kad nuos- 
tabųjį jos paveikslą stebuklingai ir netikėtai surado šventi žmonės. 
Dabar Čenstakavos Dievo Motina, kardu perrėžtu skruostu ir, kaip 
pasakojama, strėle perverta gerkle, saugoma šventykloje, jos vardu 
pavadintame mieste. Septyniolikto amžiaus viduryje karalius Kazi- 
mieras paskelbė ją Palaimintąja visos Lenkijos Motina. 

Tos pačios lenkės močiutės ir pasakojo Čenstakavos Dievo Moti- 
nos laikų legendas, šios byloja, kad tie, kurie norėjo pakenkti šven- 
tosioms ikonoms, dažnai patys nukentėdavo - sužaloti būdavo jiems 
patiems brangūs žmonės arba jie patys netekdavo gyvybės. 

Tokie seni prietarai veikiau yra legendos nei tiesa, kurią galima 
būtų įrodyti, bet juk žinote, kad senučiukės, norėdamos įdiegti šei- 
mos vertybes, kartais laiko savo „pareiga“ pasakoti šiurpias istorijas. 
Taigi, senosios babcios pasakojo istorijas apie tai, kad karys, perrėžęs 
Čenstakavos Dievo Motinos paveikslą, žuvo nukritęs nuo parapeto 
ant smailių geležinių pilies vartų, nes „įžeidė geležį - ja sugadino 
šventąjį atvaizdą. 

Jos pasakojo, kad tie, kurie paraku bandė sunaikinti Šventosios 
Moters statulą, iškirstą uoloje, patys buvo sutraiškyti, nes „uola tapo 
prieše“. 

Senosios Europos šalių istorijos, visai kaip meksikiečių pasa- 
kojimai apie baisiąją La Lloroną (Verkiančią moterį), ieškančią, ką 
nuskandinti, yra skirtos vaikams ir vyrams įbauginti, kad pirmieji 
Nesiartintų prie upės, o antrieji - nesvetimautų. Tokios „akis už akį“ 
legendos, pasakojamos daugybės senųjų pasakotojų, yra protingas 
Jaunosios kartos perspėjimas - niekas tenedrįsta išniekinti to, kas 
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kitiems šventa, nesvarbu, ar šventais laikomi nekalti žmonės, naivūs 
vaikai, paprasti keliautojai, ar šventi paveikslai... Svarbu žinoti, kad 
„tai, ką darai kitiems, ištiks ir tave“. 


NEĮPRASTI VEIKSNIAI - „TO, KAS ŠVENTA, 
NAIKINIMAS“, NESVARBU, VISA TAUTA, 
VIENAS VAIKAS AR SUAUGĘS ŽMOGUS, - 
VYKSTA PAGAL TĄ PAČIĄ SCHEMĄ... 
TOKIŲ ŽAIZDŲ GYDYMO BŪDAI 
IRGI PANAŠŪS. 


Kaip pabėgėlių ir imigrantų atžala, dešimtmečius po Antrojo pasau- 
linio karo augau apsupta didelės savo šeimos skaudulių, troškimų, 
sielvarto ir vilties kupinų raudų. Jie buvo brangūs ir šiurkštūs, mieli 
ir skaudžiai sužaloti. Jie paliko gilų pėdsaką mano širdyje ir sieloje. 
Taigi, norėčiau atverti jums nedidelį psichologinį langelį ir, nors la- 
bai keista ir baisu, atskleisti, kad būdai, kuriais buvo bandoma su ša- 
knimis išrauti žmonių tikėjimą Šventąja Motina, yra tokie pat, kokie 
taikomi smurtaujant prieš vaiką; buvo bandoma iš jų širdžių ištrinti 
šventosios Motinos sampratą ir pakeisti nuostata, kad „aplink - vien 
pabaisos“, o taikos siekti reikia „bet kokia kaina“. 

Toks smurtas veiksmingai ir iš esmės pakeičia savastį ir sukrečia 
sielą. Tai neleidžia išreikšti to, kas iš tiesų glūdi žmogaus esybėje ir 
sieloje tol, kol nepavyksta atkurti ir į savo gyvenimą grąžinti vidinės 
šventosios esmės. Kaip rodo mano, kaip gydytojos, patirtis, tokiais 
atvejais dažniausiai žmonėms reikia iš naujo mokytis suprasti, kad 
jie - vertingos ir nepakartojamos sielos ir jiems skirta gyventi ir kur- 
ti, kad jie gimė palaiminti, o ne su pakibusiu jiems virš galvos kala- 
viju. Užuot iš baimės bergždžiai keliaklupsčiavus, kad širdyje išsau- 
gotų nepaliestą motinos atvaizdą... jiems vertėtų klausytis motinos 
balso, pranašaujančio likimą: jie turi gyventi ne keliaklupsčiaudami, 
o kasdien iš naujo ir laisvai kurdami. 

Linkiu ir jums išvysti kelius į laisvę, atgimimą ir visavertį gyve- 
nimą, tiek kaip kurios nors kultūros atstovui, tiek kaip asmeniui, 
kuris patyrė niokojantį karą ir kovėsi už savo gyvybę, arba, kaip 
kultūros ar kokios grupės atstovui ar žmogui, kuriam teko patirti 
kitokių skriaudų ir žaizdų. Karo ir prievartos žaizdos labai panašios, 
panašiai ir gyjama: padarytos žalos atitaisymas ir to, kas jums Šven- 
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ta, nesvarbu, kaip tą šventumą suprantate, atkūrimas taip pat labai 
panašūs. 

Išgyti įmanoma tiesiog sudarant sąrašą uždraustų laisvių, o tada 
po vieną pamažu susigrąžinti visas tas atimtas laisves, ypač tas, ku- 
rios grąžina į sąmonę gerumą sau pačiam ir pasauliui, suderina vi- 
sus veiksmus ir mintis su šventuoju atskaitos tašku, įskaitant ir teisę 
veikti, judėti, kurti, būti ir klestėti. Visa tai tautos ar žmogaus psichi- 
koje atkuria dar ryškesnius prisiminimus apie Gailestingąją Motiną, 
ji nėra kokia lepšė, priešingai - ji galinga ir aktyviai veikianti meilės, 
taikos ir garbės labui. 


Štai kokie svarbiausi būna griaunamųjų jėgų žingsniai, kai trokš- 
tama sunaikinti Šventąsias mintis, vaizdinius ir šventas jėgas, ku- 
rias jie simbolizuoja. Toks negailestingas ir tikslingas to, kas Šventa 
ir brangu žmonėms, naikinimas per amžius paplitęs pasaulyje, nes 
įsibrovėliai jaučia, kad nors daugumai to, kas Šventa, esmė dažniau- 
siai lieka nematoma, kultūros ar žmonių sielos vis dėlto dažnai gali 
pajusti šventumą ir toji paslėpta jausminė, dvasinė, religinė, psicho- 
loginė ar įkūnyta jėga nepaprastai palaiko sielą, šiai susidūrus su 
iššūkiais, kančiomis ir perversmais. Įsibrovėliai teigia turį daugybę 
priežasčių sunaikinti šventus dalykus, iš kurių žmonės semiasi sti- 
prybės ir kuriuos laiko itin brangiais. 

Pažvelkime, kaip buvo užsipulta Šventosios Motinos idėja, sam- 
prata ir pati tikrovė, turint minty, kad marodieriavimo ir griovimo, 
nedidelei grupei ar milžiniškai armijai paliepus, gali būti griebia- 
masi nekaltiems, pažeidžiamiems ir naiviems žmonėms ar vienam 
individui palaužti. Štai keli dažniausi būdai, kaip tai buvo daroma 
nuo neatmenamų laikų: 


+ Marodieriai dažniausiai pirmiausia nori pakirsti to, kas 
šventa, autoritetą ir prasmę, nes tai palaužia žmogaus 
dvasią ir sumenkina žmogaus tikrosios savasties pojūtį. 


+ Tyrinėdama, kaip per istoriją įsibrovėliai marodieriai 
stengdavosi „ištrinti“ Mūsų Motiną, suvokiau, kad 
brutalūs įsibrovėliai ne vien ją stengėsi „ištrinti“. Daugeliu 
atvejų jų tikslai buvo kur kas suktesni ir konkretesni. 
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» Taigi, manau, kad pastangos „ištrinti“ Mūsų Motiną 


yra šaltas ir apskaičiuotas ketinimas iš tikrųjų „ištrinti 

jos žmones“, verčiant bejėgiais tuos, kurie ją mylėjo, ja 
kliovėsi, mito jos arba jos spinduliuojančio Kūdikio, arba 
jų abiejų teikiama duona kasdienine; ilgainiui vis labiau ir 
labiau menkinama tų žmonių (ar Žmogaus) tikroji savastis. 
Sunaikinamas ir atimamas dvasinis inkaras ir vairas, 
padedantis manevruoti siaučiant nuožmiems šoniniams 
vėjams. 


Nuolat kartojasi sena istorija: jeigu nori parklupdyti 
žmones, tegul marodieriai išplėšia jų šventuosius 
simbolius, kurie ilgą laiką teikė jiems nepaprastos jėgos ir 
dvasios tvirtybės priešintis, gintis, nepasiduoti ir eiti išvien 
su kitais, - štai taip palauši jų pasipriešinimą. 


Palauži žmonių dvasią, paskui nurodai, kokia siaurai 
apibrėžta dvasia jie dabar turi vadovautis, o jei ne... Taip 
bent jau viešai ir oficialiai ištrinami žmonės. Širdis ir 
siela tuomet traukiasi į pogrindį ir stengiasi kaip nors 
išsilaikyti. 


Norėdami užvaldyti žmones ar net vieną žmogų, 
įsibrovėliai turėjo juos atplėšti nuo Motinos. Šventoji 
Motina - stiprinantis vaistas, vedlė, žmonių inspiratrice. 
Jos globotiniai tiki, kad jų gyvenimas yra šventas. Kai 

ji šalia, žmonės gali laisvai reikšti mintis. Kai ji šalia, jie 
nekeliaklupsčiauja, o laikosi oriai ir gali laisvai kalbėti, 
veikti, burtis draugėn, judėti ir gyventi. Štai kodėl ji yra 
pavojingiausia moteriška jėga. 


Įsibrovėliai kai kuriuose pasaulio kampeliuose dažniausiai 
imasi visų žingsnių, kokius tik jie gali sugalvoti, kad 
priverstų tuos, kuriuos nori užvaldyti, jaustis nevertus 
paties gyvenimo. Todėl žmonės tiki, kad Palaimintoji 
Motina ir jos Kūdikis per amžius su atjauta rūpinasi 
„menkiausiais iš menkiausių , ir patys laikosi šios 
gyvuojančios tradicijos. 


Jei įsibrovėliai ir išnaudotojai pajėgia palaidoti šią 
nuostabią, gaivinančią ir ryškią tradiciją - kad atjautus 
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rūpinimasis yra šventas pašaukimas, jei siekiama dvasiškai 
tobulėti, - tada jie gali nevaržomi žiauriai elgtis su 
kiekvienu, o įsigeidę ir su visais. 


Iš kelio pašalinus visus įrodymus, pasakojimus, apeigas, 
tikėjimą ir kliovimąsi Šventąja Motina ir Mažuoju Meilės 
Dievu, nebeliktų šventesnio ir svarbesnio autoriteto, kuris 
aukštai išlaikytų padorumo kartelę. Priešingai, teliktų 

tik menka, savanaudiška „laisvė kenkti kitiems“, kurią 
primetė užkariautojai. 


Tūkstančius metų marodieriai triuškindavo ir nedrąsų, 

ir stipresnį pasipriešinimą, pakakdavo vos akimirką 
neapdairiai pažvelgti į užkariautoją, ir šis puldavo, 
skelbdamas, kad čia maištas. Menkas niekas galėjo įsiutinti 
įsibrovėlį. Tai tikra fizinio ir dvasinio terorizmo forma - 
versti žmones bijoti ir atviriau rodyti jausmus, nes už tai 
gresia bausmė arba tyčinis smurtas. 


O baisiausia - įsibrovėliai dėjo visas pastangas, kad 
užgrobtų didžiausią žmonių turtą, tą, kuris istorijos 
knygose dažniausiai nė neminimas: jie įsibraudavo į 
brangiausią prima materia, kuri Motinai gyvybiškai 
svarbiausia, - į pačias Žmonių sielas. 


Įsibrovėliams reikėjo ne vien savo kalinių kūno, 
užkariautojai buvo ir sielų grobikai - stengėsi palaužti 
laisvą valią. Jie reikalavo absoliučios valdžios: ir visiško 
sielų paklusnumo, ir nesvarbu, kaip kentėjo sielos, 
nesvarbu, kaip jos šaukėsi teisingumo ir žmogiškos 
pagalbos. | 


Todėl kiekviename istorijos etape, trokšdami absoliučios 
valdžios, įtūžę įsibrovėliai ir jų marodieriai turėjo skverbtis 
visomis kryptimis, naikindami, griaudami, degindami, 
užkasdami, traiškydami, piktnaudžiaudami ir slėpdami 
šventuosius simbolius. Daugumos pasaulio gyventojų 
tikrąją savastį švelniai ir meiliai pripildo ir papildo tai, 

kas šventa, būtent savastis suteikia mums žmogiškumo ir 
nuolankumo, kartu gebėjimą perprasti tikrovę, įžvelgti 
tikrovišką ateities viziją ir nuožmiai priešintis kovojant 
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už save ir kitus. Nuolankumas reiškia, kad gyvenime 
vadovaujamės Kūrėju. 


Tačiau kai žmogus supančiotas, gniaužiamas ir ilgą laiką 
negali išsivaduoti, kai jam draudžiama būti ištikimam 
Gailestingumo Motinai, nes kiekviena siela suvokia ją kaip 
vidinę arba išorinę gyvybingą jėgą, matome, kad taip iš 
žmogaus atimama viltis ir dažnusyk toks belaisvis griebiasi 
neracionalių veiksmų prieš engėjus. 


Naivesni žmonės tampa pernelyg bailūs, kad reikalautų 
teisingumo, jie netgi pataikūniškai dėkingi engėjams, kad 
šie jiems apskritai leižia gyventi. 


APIE TAI, KAIP VISAI KARTAI PADARYTA ŽALA 
ATIMANT MOTINĄ SKATINA IR VĖLESNES 
KARTAS GYVENTI KELIAKLUPSČIAUJANT, 

TARSI JIE VIS DAR BŪTŲ ENGIAMI, NORS IŠ 
TIESŲ GYVENA JAU LAISVĖJE 


Remdamasi tiek klinikine praktika, tiek asmenine patirtimi, paste- 
bėjau, kad dažnai tie, kuriuos nuo žiaurių karų ar užkariavimų, su- 
krėtusių jų šeimas, skiria kelios ar net dešimt kartų, vis tiek pasižymi 
perdėtu dėkingumu ir dažnai elgiasi pataikūniškai, susidūrę su vis 
dar gajomis užkariautojų sistemos ydomis, ir nesvarbu, kad šiai kar- 
tai neteko kovoti už gyvybę kare. 

Pavergtų žmonių vaikų elgesyje ryšku tai, ką vadinu „kartos žaiz- 
da“, - perduodama iš kartos į kartą tų, kurie kadaise buvo skaudžiai 
sužeisti ir kurie savo ruožtu supančiojo savo vaikus, vis dar nepa- 
miršdami tų laikų paliktų ir nesugijusių skaudulių. Ironiška, bet ne- 
kalti žmonės, iš kurių tiek daug buvo atimta, vaikų akivaizdoje vis 
dar elgiasi taip, tarsi turėtų gerbti tuos, kurie neatėmė jiems gyvybės 
ir leido egzistuoti, ir būna jiems lojalūs. 

Vaikai dažnai visa savo švytinčia ir neapsakomai atjaučiančia 
širdele jaučia nesugijusias tėvų žaizdas. Vaikai nori palaikyti tėvus, 
mylėti juos, jiems padėti, juos išgydyti, susitapatinti su jais. Taip vai- 
kai dalijasi ir tėvų našta - juos paveikia šeimos žaizda. Taigi jiems 
tenka elgtis taip, kaip įsibrovėlių atžvilgiu elgėsi jų tėvai, seneliai, 
proseneliai ir proproseneliai. 
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Žmonės, kuriems teko patirti žiaurią karo laikų okupaciją, dabar 
jau gali džiaugtis laisve, bet jie vis tiek stengiasi gyventi neklausi- 
nėdami, tyliai ir kukliai, lankstydamiesi ir elgdamiesi perdėtai pa- 
garbiai, vergiškai reikšdami pagarbą tiems, kurie to nenusipelnė, jie 
nemoka viešai piktintis dėl tikros neteisybės. 

Keista, kad tas pats žmogus, kuris genamas baimės keliaklups- 
čiauja prieš autoritetus, šeimoje gali piktintis ir kritikuoti šeimy- 
nykščius, kurie, palyginti su okupantais, yra nekaltų nekalčiausi, bet 
linkę kovoti ir už save, ir už visą šeimą. 

Manoma, kad toji sena vyresnės kartos žaizda, kuri vis dar ne- 
užgijusi, yra nepaprastai pavojinga ir jiems patiems, ir jų šeimai, nes 
jie tebegyvena niūriame psichikos užkaboryje, kur vis dar karaliau- 
ja praeities marodieriai su šautuvais ir kardais. Viešai suluošinti ir 
nuolankūs, nors slapta širstantys dėl savo pačių bejėgiškumo - tai 
visiškai sveika reakcija į priespaudą, tačiau nukreipta ne į tuos, į ku- 
riuos reikia. 

Kaip pavyzdį prisimenu savo pačios šeimą; įsibrovėliai paliko ne- 
nykstantį ir siaubingą randą pavergtų mano giminaičių ūkininkų 
širdyse ir protuose. Žiauri įsibrovėlių agresija, nukreipta į tai, kas 
šventa, visiškai sumaitojo nuostabų dvasios ir šventumo, sielos ir psi- 
chikos ryšį, todėl, užuot mylėję žemę, kuri kadaise teikė pasitenkini- 
mą ir sukūrė šventą gerovę, dabar žmonės regėjo tik vaizdinius savo 
mintyse, randų pėdsakus ant savo kūno, bylojančius, kad šventa jų 
žemė buvo užnuodyta įsibrovėlių ir niekas ten nebeauga. 

Matydami žvėrelius, paukščius ir gamtą, - kuri kadaise buvo to- 
kia šventa, kad apeigos ir ritualai, skirti vilčiai ir rūpesčiui dėl juos 
supančio švento pasaulio išreikšti ir padėkoti, trukdavo kone savai- 
tę, - dabar, po žvėriškų invazijų, sutrypusių Pasaulio Motinos esmę, 
žmonės pasijusdavo kaip elektra purtomi, nes prisimindavo, kaip 
pulkai jų garbintų baltųjų gandrų buvo iššaudyti besiveržiančios 
Stalino Raudonosios armijos; kaip šventi miškai tyčia buvo sude- 
ginti, kad žmonės netektų milžiniškų juos saugojusių medžių, kai 
tekdavo slėptis nuo priešų, o jų medieną kūrendavo virdami valgį 
ir šildydamiesi. Šventi jų protai dabar persmelkti sielvarto dėl dūž- 
tančio stiklo, sutraiškytos bronzos, sutrupintos geležies, išniekintų 
Vaikų, moterų, senukų ir šeimų. 

Buvo sudeginti ir šventieji jų simboliai. Nugriautos šventos statu- 
los, kurias kadaise kaip kūdikį, susuptą į antklodę, gabenosi iš toli, 
kadjos saugotų kaimą. Buvo sudraskyta simbolinė skraistė, suterštos 
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kaimo bažnytėlės, pastatytos kaimo kalvių, račių ir stalių rankomis. 
Sunaikinti šimtai tūkstančių pakelės koplytstulpių, skirtų Šventajai 
Motinai ir šventiesiems... 

Šis suplanuotas ir tikslingas griovimas pašalino Šventąją Motiną 
iš akiračio, tarsi Motina būtų išsiųsta į požeminį kalėjimą, kuo toliau 
nuo nepaprastai ją mylinčių žmonių. Marodieriai išplėšė ją iš žmo- 
nių rankų, akių ir širdies. Kaimelių ikonų tapytojai buvo šaudomi 
čia pat arba išvežti, kad niekas jų daugiau nebepamatytų. Marodie- 
riai taip ryžtingai ir atkakliai trynė ir šalino visus prisiminimų apie 
Šventąją Motiną pėdsakus iš žmonių širdžių ir krūtinių, kad, pasak 
mano giminės, paslėpus net mažytę drožinėtą jos esmę atspindinčią 
skulptūrėlę, galėjai bemat užsitraukti mirtį. Valstiečiai, gyvenantys 
atokiuose užkampiuose, nesulaukdavo nė trupinėlio dvasinės pa- 
guodos ir stiprybės. Jiems teliko „paklusti arba mirti“. 

Marodieriai, naikindami tuos, kurie žmonėms buvo šventi, ku- 
riuos jie gerbė ir kurie buvo jų vadovai, stengėsi įsitvirtinti kaip die- 
vai. Pakibus tikros ir greitos mirties pavojui, reikėjo pagarbiai lanks- 
tytis marodieriams, o ne džiugiai lenktis savo Kūrėjui. 

Atplėšti nuo motinos, primetant jiems pareigą paklusti, sunkiai 
dirbantys auksinių kviečių kūlėjai, raiteliai ir raitelės, kadaise šuo- 
liuodavę kaip vėjas su apsiaustais, kelius siekiančiais batais ir genties 
apdarais, išsiuvinėtais jų klano simboliais... tie žmonės, vis dar iš- 
didūs, buvo priversti nuolat baimintis: jie būgštavo dėl savęs, vaikų, 
savo gyvulių, žemės, kurią jie laikė tiesiogine savo šeima, - dėl visko. 

Žinau, įžvelgiate paraleles su prievarta, nukreipta į kiekvieną tau- 
tą, grupę ar individą. 


A, 


Dirbdami su potrauminį stresą patyrusiais žmonėmis, kartais tuos, 
kurie ir bijo savo engėjų, ir juos garbina, vadiname Stokholmo sin- 
dromo aukomis (šis pavadinimas prigijo po žiaurios įkaitų dramos 
Švedijoje 1973 metais, kai įkaitų psichika nebepajėgė ištverti įtam- 
pos, nes jiems buvo grasinama mirtimi, ir jie ėmė neracionaliai tikė- 
ti, kad jų grobikai iš tiesų labai geri - juk jų nenužudo). 

Kad ir kokio prisitaikymo mechanizmo išmoko engiami, pati- 
riantys žiaurią prievartą ir trokštantys likti gyvi žmonės (ar indivi- 
das), jeigu vėliau jie nesulaukia tinkamos ir rimtos pagalbos, pade- 
dančios atkurti tikrąją savastį ir šventumą, kaip jį patys supranta, 
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dažnai savo atžalas jie moko elgtis neįprastai - tai yra lankstytis ir 
keliaklupsčiauti. Kadaise patirta trauma nebuvo iš esmės įveikta, to- 
dėl vaikams kartojama apie tai nekalbėti. Tokie tėvai dar nesusigrą- 
žino ir neatkūrė savasties. Tikroji savastis nebijo kitų žmonių, grei- 
čiau baiminasi neišgirsti ir nepagerbti savo pačių sielos ir savosios 
šventumo sampratos, kūrybinio impulso ir savo šventųjų. 

Žaizdos, atsivėrusios ištrynus sakralų vaizdinį, šventą pajautą, 
kad „tavo širdyje gyvena motina, atsivėrusios iš tavęs atėmus nepa- 
prastai galingą gydančią šio pasaulio jėgą, Šventąją Motiną, vienin- 
telę, galinčią padėti ir rūpintis visais nė vieno nesumenkinant, - na, 
tokios žaizdos gali tapti praraja labai stačiais šlaitais. Reikia pagal- 
bos. Reikia kopėčių. Drąsinančių balsų, sakančių: „Tu gali.“ Pade- 
dančių rankų. Žmogaus, kuris prisiliestų prie šventumo ir giedotų 
„Aleliuja“ tau pamažu grįžtant prie tikrosios savasties. 

Daugumai reikia tik šiokios tokios, bet kai kam - nemažos pa- 
galbos, kad jų dvasia vėl atkurtų Motiną, kurios šventovė buvo su- 
bombarduota, o šią pagalbą gauni tada, kai esi vėl įšventinamas į 
bendruomenę, kultūrą, patį save, kitaip tariant, vėl esi įšventinamas 
į visa tai, kas šventa. Tai gali būti kaip ritualas, kuris tik tam žmogui 
atrodo tinkamas. Šio ritualo tikslas padėti matyti ne tik žemiškomis 
akimis, bet vėl atgauti šventąjį regėjimą, šventąją klausą, šventą pri- 
silietimą, šventas giesmes, šventus kvapus, šventas pastangas, spal- 
vas, žodžius ir darbus... visą švelnumą ir stiprybę, kylančią iš to, kas 
Šventa, patiriamą kasdien ir galų gale pamažu taip susigrąžinamą. 


Z 
Š 


Tikra tiesa, kad neracionalus elgesys aukštinant įsibrovėlius ir bai- 
minantis kalbėti tikrosios savasties Vardu gali ir toliau būti perduo- 
damas iš kartos į kartą kaip negyjanti žaizda. Bet tereikia vieno vai- 
ko ar vieno iš gimdytojų vienos sielos kartoje, kad būtų sustabdyta 
ta estafetė ir senais ar naujais būdais susigrąžintas ir toliau perduo- 
damas jau atkurtas šventumas. Toks žmogus būna bent šiek tiek są- 
mMoningesnis nei kiti šeimos nariai, jis švelniai, bet ryžtingai atsisako 
aitrinti šeimos žaizdą, kol galutinai ją išgydo. Toks žmogus pirmą 
kartą visų kartų istorijoje drąsiai teigia teisingumą, jo širdis - nuo- 
širdžiai mylinti, o siela dosni ir išmintinga, jis nekeliaklupsčiauja ir 
Yra visiškai tikras, kad tai, kas Šventa, yra prigimtinė visų teisė, toks 
Žmogus ir savo vaikus moko elgtis taip pat. Ritualai, padedantys to 
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pasiekti, yra susiję su išmintingų tiesų pasakojimu, apsivalymu ir 
nuodėmių atleidimu, pasiaukojimu, šventimų ir įžadų sutvirtinimu 
ir visa daugybe kitų apeigų: tai asmeninės įkvepiančios puošmenos, 
žodžiai, veiksmai, kurie žmonėms yra prasmingi. 

Atkūrus šventumo pojūtį (o tai įmanoma, kai to siekiama atvira 
širdimi), įmanoma susigrąžinti ir Šventąją Motiną tokiais nuolan- 
kumo kupinais ir gyvenimą keičiančiais būdais, kurie siekiančiajam 
geriausiai suprantami. Pirmi klausimai būna kaip? Jei esate tvirtai 
pasiryžę - ir toliau nenuleiskite rankų. Dirbkite su tais, kurie jus ge- 
rai pažįsta, kuriems jūs rūpite ir kurie nenutolę nuo Šventosios Moti- 
nos. Nesustokite. O kaip tie, kurie tebenori ištrinti Šventąją Motiną? 
Siūlyčiau kaskart, kai kas nors paklaus, kur dirbate, atsakyti: „Dirbu 
Šventajai Motinai.“ Paklausti, kokioje bendrovėje, kilstelėkite antakį, 
palaimingai nusišypsokite ir tarkite: „Aš su Ja.“ 

O čia viena palaiminimo maldelė, kurią dabar sukalbėsiu už jus; 
šią maldelę sukūriau prieš daugelį metų, kai pati gyvenime buvau 
susidūrusi su pačiais Žiauriausiais iššūkiais. Siūlau ją kaip vaistą, ne- 
svarbu, kokios sienos suptų jus ar jūsų artimuosius, nesvarbu, kokios 
nelaimės būtų ištikusios, nesvarbu, į kokį kalėjimą būtumėt įmesti 
ar kur būtų įkalinti jūsų mylimieji, nesvarbu, kad ir kas nutiktų. 

Aš apjuosčiau jus Mūsų Motinos žalių lapų ir baltų gėlių vainiku, 
gaubiančiu jos Tyrąją Širdį, ir švelniai ištarčiau šiuos žodžius už jūsų 
veikiausiai pavargusią širdį, sujauktą dvasią, bet nuoširdžią ir tvir- 
tą sielą: prisiminkite, jokia siena, atitverianti tai, kas Šventa, negali 
mūsų nuo to atskirti. 


Tik tai, ką prisimename 
su Meile, 
yra tikra. 
Tik veiksmai, prisimenami 
su Meile, 
yra tikri. 
Tik Sielos, prisimenamos 
su Meile, 
yra tikros. 
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ŠVENTOSIOS MOTINOS ATSKYRIMAS: KAIP NUO 
NEATMENAMŲ LAIKŲ BUVO BANDOMA IŠ ATMINTIES 
IŠTRINTI ŠVENTAS MINTIS IR SIMBOLIUS 


Yra įvairių būdų „pradanginti“ Šventąją Motiną. Kartais dėl įžval- 
gumo ar išminties stokos padaroma klaidų ir prarandami istoriniai 
reliktai, pavyzdžiui, ikonografijos, nes iš anksto kruopščiai viskas 
neapgalvojama. 

Žmonijos istorijoje buvo daugybė tikslingo Mūsų Motinos at- 
vaizdų išniekinimo ir slėpimo atvejų, siekiant atimti iš tikinčiųjų jų 
gimtąją istoriją, jų kovas ir pergales, kad neprarastų Šventosios Mo- 
tinos. Ją reikėjo pašalinti iš kelio, kad būtų galima iškelti ir garbinti 
naują valdančiųjų kastą. 

Šventoji Motina buvo viešai ir oficialiai uždrausta senųjų komu- 
nistų dvidešimtame amžiuje, kai kur draudžiama dar ir dvidešimt 
pirmajame. Totalitarinės ambicijos visų pirma skatino sunaikinti 
galingus šventuosius simbolius, nes šie įkvėpė sielas stengtis ne dėl 
valstybės ar kokios nors organizacijos, o dėl dvasinių turtų, dėl Kū- 
rėjo, gerumo, gyvenimo, įžvalgų, nepaprasto kūrybiškumo, kilnu- 
mo ir tikrosios meilės. 

Iš pradžių komunistų sumanymas buvo išvaduoti vargšus iš 
priespaudos, kad visi turėtų darbo ir visiems pakaktų maisto, kad 
klestėtų pažanga ir gerovė. Kai kuriose pasaulio šalyse įsitvirtinus 
komunizmui iš tiesų vieną priespaudą viso labo pakeitė kita. Naujas 
režimas tik dar atkakliau ėmė trypti tai, kas buvo likę Šventa, anks- 
tesniam režimui bamaž viską sugriovus. 

Kai taikoma tokia žeminanti senosios kultūros perrašymo meto- 
dologija, kai kariaujama, grasinama, bauginama ir viskas sugriauna- 
ma, kad būtų paminti švenčiausi žmonių įsitikinimai ir tradicijos, - 
net jeigu iš pradžių naujasis režimas lyg ir nuoširdžiai, idealistiškai 
teikė vilčių, - veiklos vaisiai dažnai būna nuspėjami. Tokia nestabi- 
li valdžia, kurios grietinėlė užsiaugina kelias dantų eiles, kad būtų 
galingesnė, greitai pamina gerumą ir lygybę diktatoriškos kontro- 
lės priemonėmis, ji tariasi pranokstanti kitus ir demonstruoja, kiek 
milijonų žmonių paklūsta jų įsakymams, nors palaužia tų žmonių, 
išskyrus sėdinčių sostuose piramidės viršūnėje, laisvą valią, laisvą 
Minčių raišką, laisvę judėti. 

Taip pirminėje sovietinėje komunizmo versijoje buvo siekiama 
Pakeisti senąją tvarką, bet laikui bėgant naujos jėgos nusigręžė nuo 
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visuotinės gerovės idealų ir pavertė valstybę ir ją valdančius vyrus 
tais, kuriems turi pasiduoti visos sielos. 

Nekalti žmonės buvo priversti pažadėti savo sielos ištikimybę ne 
savo šventiesiems, kaip ištisus amžius teko daugybei jų pirmtakų, 
ir net ne komunizmo sampratai; iš tiesų jiems teko prisitaikyti prie 
valdžios, ginti ir palaikyti tuos menkus žmones, kurie numezgė gal- 
važudžių diktatorių tinklą, valdantį visas kitas sielas. 

Mano tėvas kartodavo, kad jei vyrai netikėtai perima valdžią, kad 
ištaisytų skriaudas, labai retai kuris iš jų mato savo ir savo sekėjų 
daromas skriaudas. Tik šventas žmogus galėtų elgtis drąsiai, kad 
susivaldytų ir suvaldytų šalininkus, neleistų jiems kenkti kitiems - 
tik šventas žmogus negalėtų gyventi neištaisydamas visų skriaudų 
žmonijos labui, kad jiems netektų toliau kentėti „tame pačiame po- 
žeminiame kalėjime, tik naujai perdažytame ir su nauja vadovybe . 


PRISIMINKITE TAI. PRISIMINKITE. PRISIMINKITE. 
KAIP SENŲ SENOVĖJE, TAIP IR DABAR - 
KASKART, KAI TIK ŽMONIŲ, KURIE SAVAIME 
YRA GĖRIS, ŠVENTI ĮSITIKINIMAI IR SUPRATIMAS 
YRA PUOLAMI, TAIKOMA TA PATI TAKTIKA. 
TA PATI. TA PATI. 


„Prisiminkite tai. Prisiminkite. Prisiminkite. Kaskart, kai tai, kas 
Šventa, yra puolama, taikoma ta pati taktika. Ta pati. Ta pati“, - štai 
ką sakydavo mano tėvas ilgą naktį sėdėjęs prie taurelės ir raudojęs 
su giminaičiais, kuriuos siaubingai sukrėtė Antrasis pasaulinis ka- 
ras. Jie dažnai susėsdavo prie mėlyno virtuvės stalo ir sėdėdavo iki 
išnaktų, tarsi vis dar būtų negana tų istorijų, kurių pernelyg sunku 
klausytis, kaip ir jas pasakoti. Tie seni ūkininkai sėdėdavo kaip iš- 
vargę seni meškinai ant mažų plastikinių mūsų kėdžių chromuoto- 
mis kojomis ir kuo smulkiausiai prisimindavo kančias ir netektis. 
Prieš pradėdami naują istoriją ir po jos jie išlenkdavo nesuskaičiuo- 
jamą kiekį burnelių degtinės. O kiekvienas pasakojimas skambėda- 
vo baisiau už ankstesnįjį apie vaiko netektį, išžudytus augintinius, 
suluošintus draugus, tyčinį apakinimą, įdagus ir kitokį pasibjaurėji- 
mą keliantį siaubą, kurį jiems teko regėti. 

Visos marodierių gaujos, siekiančios užvaldyti ir pavergti sielas, 
taiko tą pačią taktiką, tik ją paįvairina savomis baisenybėmis. Taigi, 
sužinojau, kad tie, kurie atima Šventą savasties pojūtį, šventuosius 


„Mūsų Motina už sienos“ 111 


simbolius ir už jų slypinčią didybę... visi taiko tą pačią taktiką. Tą 
pačią. Tą pačią. 

Galima būtų rinktis iš daugybės įsibrovimų, kurie truko ilgai, 
tačiau norėčiau išsamiai aptarti vieno ypatingo įsiveržimo takti- 
ką, nes jis vyko daugybėje pasaulio vietų mūsų laikais. Jei kas nors 
norėtų sužinoti, kas nutiko senosioms gentims, ištisoms tautoms, 
kurios išnyko arba buvo sunaikintos, esu tikra, pakaktų pažvelgti, 
kaip tai vyksta dabar, mūsų laikais. Žmonių ir žemių užgrobimas 
be jų leidimo - archetipinis reiškinys, tokie žingsniai konkretūs ir 
nuspėjami. 

Taip dvidešimto amžiaus pradžioje ir viduryje daugybė komunis- 
tinių pasaulio šalių šventas mintis laikė įkaitėmis nė neprašydami 
išpirkos. 

Jie pradėjo nuo išpuolių prieš molį, iš kurio buvo išdegtos plytos, 
o vėliau iš šių sumūrytos mažos ir didesnės patalpos šventiesiems 
pabėgėliams ir šventovės daugybėje šalių. Sovietai iš pradžių pareiš- 
kė, kad šventi visų religijų pastatai turi bemat virsti vyriausybiniais 
kabinetais, prigrūstais stalų, arba įvairiausių daiktų sandėliais. Pra- 
sidėjo bukas šventų statinių paskirties keitimas ir ankstesnės tikin- 
čiųjų susibūrimo vietos imtos vadinti muziejais, juose vadovai lan- 
kytojams nurodydavo neateistiško mąstymo klaidas. 

Kitos šventos vietos buvo sulyginamos su žeme, nes staiga be 
jokios suvokiamos priežasties ar paaiškinimo trūks plyš prireikė 
„rekonstrukcijos“. Ištikimos sielos, panorusios apsilankyti šventose 
vietose, buvo puolamos, o kartais net nužudomos ten, kur meldėsi 
ar klūpėjo. Ant šventovių durų, kurios ištisus amžius buvo atvertos 
paukščiams ir žmonėms, buvo pakabintos spynos. Kitos šventyklos 
ten, kur ištisi kaimeliai buvo „išvalyti“, tai yra visi kaimiečiai išžudyti 
ir palikti, kur krito, buvo paliktos griūti. Mažos šventos susibūrimų 
vietos buvo sudegintos iki pamatų su jose užrakintomis ūkininkų 
šeimomis. Mieli žmonės, kadaise šventyklose ieškoję paguodos ir 
stiprybės, buvo žudomi savo pačių šventame prieglobstyje. 

Visais atvejais tie, kurie vadovavo šiam niokojimui, uždraudė 
žmonėms garsiai minėti šventuosius ir jų Kūrėją. Jiems buvo drau- 
džiama laikytis senųjų apeigų, nors jie tai darė ir giedodavo šventas 
giesmes ištisus dešimtmečius nuo neatmenamų laikų. Tikinčiuosius 
ir jų šventuosius valdžia privertė gyventi įkalintus - visos mylinčios 
žmonių širdys buvo atskirtos nuo mylinčių Šventųjų Širdžių. 
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Nors dauguma šių diktatoriškų režimų dvidešimtame amžiuje suiro 
ir žlugo, kaip turi nutikti ir nutiks visoms totalitarinėms jėgoms, 
toks visko, kas Šventa, draudimas ir įkalinimas beveik šešiasdešimt 
metų buvo taikomas didžiulėse teritorijose ir didžiulėms tautoms ir 
žmonių grupėms: Šiaurės Azijoje, Rytų Europoje, Rusijoje ir dau- 
gybėje jos užgrobtų anksčiau nepriklausomų šalių. Taip šiurkščiai 
elgdamasi su žmonėmis dėl dvasinių jų nuostatų ir tikėjimo, juos 
žudydama, totalitarinė diktatūra dažnai sulaukdavo ir atoveiksmio. 
Todėl, kurdama ypatingas programas, ji nuolat rodė, kad nepapras- 
tai rūpinasi kai kuriais žmonėmis, gerina dalią tiems, kurie valdan- 
tiesiems protams atrodė nusipelnę, tiksliau - tiems, kurie buvo išti- 
kimi ne Kūrėjui, ne Motinai, ne Kūdikiui, o partijai. 

Per visą istoriją egzistavo nuspėjama schema, kurią užkariautojai 
taikė įdarbindami ir suteikdami privilegijas mažam užkariautų gy- 
ventojų būreliui, dažnai juos ir apginkluodami, kad būtų išlaikyta 
valdžia. Tie, kuriems pasiūlius šiltą vietelę, nestokojo drąsos atsisa- 
kyti būti iškreiptos imperijos sraigtu, buvo sušaudomi. Kaip saky- 
davo tėvas, tikrai šventą žmogų gryna tiesa peni labiau nei nuolat 
duodama apkartusi duona. 

Per visus tuos komunizmo dešimtmečius nebuvo suteikta jokios 
laisvės niekam, kas susiję su religija, nebent tai buvo priemonė pri- 
versti žmones ko nors atsisakyti ar ką nors daryti. Pavyzdžiui, vietos 
komisaras galėjo mesti senai moteriškei mažytę medinę jos Švento- 
sios Motinos ikoną, o paskui patykoti ir nusitempti jos anūkę. Arba 
vargšui rabinui buvo leista pasilikti šabo žvakes, bet kartu jam paki- 
šami popieriai, kad iš jo šeimos būtų išviliotas nedidelis ūkelis - visa 
tam, kad pralobtų niekingas policininkas ar sargybinis, dirbantis 
partijos naudai. 

Kuo griežčiau buvo bandoma žmones atskirti nuo Šventųjų, jiems 
grasinant mirtimi, tremtimi į pilkus ir skurdžius sunkiųjų darbų 
kalėjimus, tuo dažniau tūkstančiai sielų sprukdavo vidury nakties, 
stengdamiesi kirsti šalies sieną į laisvę - į laisvę gyventi be grasini- 
mų, laisvę ugdyti savo gabumus ir plėsti galimybes, laisvę garbinti 
daugelį protėvių kartų palaikiusius Šventuosius ne vien naktimis. 

Norėdami neleisti žmonėms ištrūkti į sielos, proto, širdies, kūno 
ir dvasios laisvę, komunistai nusprendė pastatyti tikrą Sieną, turin- 
čią atitverti net savus. 
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SIENOS, SKIRTOS ŽMONĖMS ĮKALINTI 
IR NELEISTI NIEKAM PATEKTI VIDUN, 
STATYBOS 


Kai žmonės atitveriami nuo jų šventųjų atvaizdų ir simbolių, stipri- 
nančių tikėjimą, kai tie, kurie brangina tai, kas Šventa, paskelbiami 
„klystančiais, sutrikusiais, apkvaišintais, suklaidintais, anatema, 
grėsme, pavojumi, neišsilavinusiais ir išpuikusiais“, nes nori savojo 
gyvenimo būdo, kuris kuo puikiausiai jiems tiko, tada režimo įsta- 
tymai juos lengviau supriešina. Vis dėlto ir tada bus tokių, kurie vis 
tiek puoselės savo tikėjimą. Bus ir tokių, kurie teigs, kad nebetiki 
niekuo, kas Šventa, tačiau iš tiesų ir toliau tikės, bet slapta pogrindy- 
je. Taip žmonės suskaldomi. Režimas to ir tikisi: abi grupės perne- 
lyg įbaugintos, kad stotų išvien ir kovotų už gėrį kaip vieninga jėga, 
šios grupės pirmiausia baiminasi dėl savęs, dėl to, kad gali nukentėti 
artimieji ar draugai. Režimas kliaujasi tokiu jų stiprybės pakirtimo 
būdu. Valdančiosios jėgos nenori, kad žmonės vienytųsi ir ryžtingai, 
atvirai pasipriešintų režimui. 

Tai vienas seniausių būdų, kaip palaužti žmones, kadaise vienin- 
gus ir laisvus, tai yra pakirsti jų gebėjimą burtis šventose erdvėse ir 
vietose, susitikti ir kurti planus nesibaiminant neigiamų padarinių 
iš aukščiau. Režimas, siekiantis valdyti iš viršaus, o ne kartu su žmo- 
nėmis, mėgsta drausti jiems susitikti ant jų šventosios žemės, taip ir 
vėl atimdamas iš jų stiprybę, kurios šventoje vietoje jie sėmėsi ilgus 
metus, ištisus dešimtmečius, o kartais ir visą amžinybę. 

Uždarydamas šventas susibūrimo vietas, režimas sukuria nuo- 
latinį apgulties įspūdį, kuris puikiai tarnauja norintiesiems valdyti 
mases. Žmonės virsta tarsi beduinais, turinčiais kasdien vis kitur 
perkelti savo palapines, ieškoti keisčiausio prieglobsčio, kad galėtų 
susitikti. Neišvengiamai dalis ne tokių įžvalgių atskils ir sakys: „Bet 
mūsų vadovai gal-ir teisūs taip prastai su mumis elgdamiesi. Ar ne- 
būtų geriau, jei būtume sukalbamesni, labiau linkę prisitaikyti, net 
Jeigu mūsų vadovai ne tokie?“ Kai režimo spaudžiami žmonės ima 
bijoti, abejoti vienas kitu ir vienas kito vengti, atsiskiria brolis nuo 
brolio, sesuo nuo sesers. Tokia solidarumo ir bendrumo stoka pui- 
kiai pasitarnauja diktatoriams, padeda jiems likti valdžioje. 
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Tokiu pat žmonių supriešinimu, kad šie nesutartų ir neturėtų bendro 
požiūrio dėl geresnių ir šventumą puoselėjančių sąlygų, naudojasi 
viršesni pareigūnai daugybėje drėgnų, šaltų kalėjimų visame pasau- 
lyje. Žmonės ten kalinami atskirti vienas nuo kito, jiems neleidžiama 
bendrauti ilgiau nei kelias minutes, jie izoliuojami, jiems kliudoma 
susitikti aptarti reikalų. Taip užgniaužiamos karštos kalbos, ginčai 
dėl laisvės, kartu - teisingumo, juk šie žodžiai, automatiškai ir neįsi- 
sąmoninant kartojami, iš tiesų nieko verti. 

Komunistiškuose kraštuose valdančiosios jėgos nuolat deklaravo, 
kokie laisvi ir laimingi visi žmonės nuo Europos iki Azijos, atsisakę 
įvairiausių pabodusių religinių apeigų, nors iš tiesų karinė diktatūra 
statė milžiniškas spygliuotos vielos ir betono blokų sienas, turėjusias 
išlaikyti visus tuos „laimingus ir laisvus" žmones kietai užveržtoje 
despotiško režimo įtakos kilpoje. 

Jų įsakymu viena ypatinga siena - Berlyno - buvo pastatyta be- 
veik keturių metrų aukščio ir šimto šešiasdešimt šešių kilometrų 
ilgio tam, kad atskirtų brolius. Ši milžiniška siena buvo pastatyta 
taip, kad nė vienas žmogus negalėjo laisvai patekti vidun, juo labiau 
ištrūkti iš ten, nes vienoje pusėje grėsė būti atstumtam ir gėdina- 
mam, o kitoje laukė pasiuntimas myriop. Niekam nebuvo leidžiama 
keliauti į kitus pasaulio kraštus. 

Ši dvigubai aukštesnė už vidutinį vyrą ir keturiskart aukštesnė 
už mažą vaiką siena turėjo atskirti laisvesnius žmones nuo visiškai 
suvaržytų. Sieną ir vartus saugojo ginkluoti kareiviai, jiems buvo 
įsakyta nušauti kiekvieną, kuris bandys prasiveržti pro vartus arba 
perlipti, peršokti, pasprukti, perskristi per sieną į laisvę. Ilgainiui 
prie sienos buvo žudomos jau šeimos. 

Patriotų, menininkų, šokėjų, muzikantų, ūkininkų, mokytojų, 
gėlių pardavėjų, batsiuvių, balnadirbių, paprastų vyrų, moterų ir 
vaikų, norinčių prisidengus nakties tamsa ir atitraukus sargybinių 
dėmesį kirsti sieną visu greičiu lekiančia mašinėle, pilna sielų, ar net 
bandančių perskristi ją savadarbiu lėktuvėliu, - visų šių sielų, kurių 
kraujyje kunkuliavo laisvės troškimas, kūnai su visam atgulė prie 
beširdiškai saugomų sienų. 

Tie žmonės buvo visiškai sveiko proto, visi jie ieškojo Šventosios 
Tiesos ir žuvo bandydami įveikti sieną tiek fiziškai, tiek dvasiškai. 
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Kalbama, kad iš dalies įkvėpti šventojo Stepono (vengr. Szent Is- 
tvdn), Šventosios Motinos ir jos Kūdikio, 1956 metais broliai ir se- 
serys iš tiesų susivienijo per širdį veriančią Vengrijos revoliuciją ir 
sukilo prieš SSRS, juos visus įkalinusią tarp sienų. Kai policija bandė 
užgniaužti demonstraciją, vengrų kariuomenė prisidėjo prie sukilė- 
lių ir petys į petį su broliais ir seserimis kovėsi prieš sovietų karines 
pajėgas. Tačiau sovietai riedėjo rusiškais tankais, prieš juos vengrams 
teko kovoti gatvėse apsiginklavus vien akmenimis plikose rankose. 

Iš Vengrijos gilumos buvo transliuojami graudūs prašymai ir 
maldavimai, kad įsikištų NATO pajėgos. Tačiau jos į pagalbą neat- 
vyko. Kovotojai už laisvę buvo palaužti, jų vadai išžudyti. Vengrai 
ir kiti drąsūs sovietinių šalių žmonės nesiliovė kovoti už laisvę ir 
tai truko dar trisdešimt devynerius ilgus metus, kol galiausiai, 1989 
metais Sovietų Sąjungai žlugus, jie pasiekė savo. 

Vyresnieji sako, kad sukilėliai puolė į kovą su tankais ne dėl at- 
grasaus ateizmo, ne kieno nors įsakymu, ne pasaulietinių tikslų tu- 
rėdami, juos įkvėpė ir vedė senasis tikėjimas, prasismelkęs iki kau- 
lų smegenų, susitapatinimas su Motina, su Šventąja, su anapusiniu 
pasauliu, kur visa ir visi stebuklai įmanomi. Mano tėvas ir dėdės 
pateikė keletą šios idėjos versijų: galima įkalinti žmogų, bet nėra tokio 
kalėjimo, kuris suvaržytų protą ar širdį. Žmogaus siela, dvasia, protas 
ir širdis prasiskverbs ir pro grotas, nes jis gimė su sparnais. 

Ta didžiulė siena, neleidusi žmonėms laisvai judėti, užgniaužusi 
laisvę viltingai ieškoti paguodos ir nusiraminimo Šventybėje, buvo 
pavadinta geležine uždanga. Per daugybę dešimtmečių nemažai 
iškilių žmonių tiek iš vidaus, tiek kartais iš išorės bandė išklibinti 
jos plytas. Bet ji vis tiek stovėjo gniuždydama daugybę žmonių ne- 
mažoje pasaulio dalyje. Kol galiausiai vieną dieną, vieną akimirką, 
daugybė tautų, įkalintų už šios uždangos, paprasti tų tautų žmonės 
sukilo reikalaudami grąžinti visas laisves, tarp jų ir Šventąją Motiną. 


VIS DĖLTO ĮVYKO TAIKI REVOLIUCIJA 


Komunistai, pasivadinę elito atstovais, ištisus dešimtmečius laužė 
pažadus suteikti po lygiai kiekvienai šeimai daugiau nei pakanka- 
mai maisto ir pragyvenimo lėšų, kur kas geresnį gyvenimą nei iki 
tol. Tačiau svajonės, kuria gundė žmones, jiems nepavyko paversti 
tikrove. Negana to, kariuomenės vadai ir vadovaujantys kadrai su- 
sigrobė liūto dalį viso įmanomo turto, būdami apgailėtinai godūs 
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ir tingūs, jie jaukiai įsitaisė vilose, važinėjo didžiuliais limuzinais, 
atostogavo rūmuose, valgė ką panorėję, mėgavosi pranašumu, pripa- 
žinimu, tarnais ir privilegijuotųjų valdžia, paremta nelygybe. 

Šis režimas sunaikino ūkius, užtvenkė ir užteršė upes, kurios 
anksčiau maitino žmones, iškirto prieglobstį teikusius miškus, ku- 
riuose gyveno daugybė žvėrių, pakelėse nugriovė milijonus koplyts- 
tulpių, kuriuose po stogeliais glaudėsi šventieji, ir žmonės pagaliau 
liovėsi tikėję, kad režimui rūpi kieno nors interesai. 

Ironiška, bet komunistai dažnai švietė buvusius valstiečius, ki- 
taip tariant, naujuosius kolūkiečius. Ir kuo jie labiau lavino žmones 
(užmiršdami visą propagandą), tuo aiškiau šie suvokė, kad vieninte- 
liai, kurie klesti ir kurių gyvenimu iš tiesų pasirūpinta, - tik keletas 
„draugų hierarchijos viršūnėje. 

Kad tas bėdinas vaizdas būtų dar ryškesnis, į deficitų sąrašą, - 
kuriame atsidūrė medikamentai ir būtiniausi buities daiktai, net šilti 
paltai ir batai, - galima įtraukti elektrą, be kurios negalėjai dirbti, 
užtat buvo peršami galonai tiršto muilo, kuris nieko neplovė, ir ga- 
lybė kitų dalykų; o svarbiausia - dingdavo žmonės, šis reiškinys varė 
siaubą daugumai šalies gyventojų. 

Buvo draudžiamas ryškesnis kūrybiškumas ir naujovės, nebent 
tai buvo patvirtinama siauraprotiškos penkiasdešimties narių tary- 
bos, tikrasis jos darbas buvo slopinti ir malšinti nepažabojamo kū- 
rybiškumo dvasias Ruach ir Šekiną*", tai yra Šventąją Dvasią, tokia 
yra ir kūrybiškumo dvasia, ši dvasia randasi.iš daugiau nei vieno 
žmogaus ir pasaulyje žinoma milijonais vardų. Pastarasis buvo itin 
draudžiamas, nes jis esąs neprotingas. Tačiau jis nėra protu nesu- 
vokiamas. Priešingai, tai aukščiausioji Šventybė, atėjusi apsigyventi 
mažoje raudonoje širdies bažnytėlėje. Vien jau tai paskatina daugybę 
pašėlusių ir neįtikimai žavių sumanymų. 

Dėl nuolatinio kuro, vaistų trūkumo, draudimo dirbti kūrybiš- 
kai, - primygtinai reikalaujant, kad viskas būtų atliekama vienodai, 
netjeigu toks darbas nenašus ir suryja daug laiko, - dėl paprasčiausio 
supratimo ir gerumo stokos žmonės jautė tik dar didesnę skriaudą, 
kad neteko savo ūkių; jų juodžemio laukai buvo užtvindyti arba ten, 
kur anksčiau tvyrojo palaiminga tyla, nustelbiama tik laumžirgių 
šnarėjimo ir paukščių giesmių, iškilo mechanizuotos ir triukšmin- 


* Ruach hebrajiškai reiškia vėją arba dvasią, tapatinamas su Šventąja Dvasia, die- 
viškuoju įkvėpimu. Šekina (Shekhinah) - hebrajiškai palapinė, būstas, plačiau 
suvokiama kaip Dievas, lydintis tautą tremtyje. 
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gos kolūkių fermos. Žmonių širdyse vis dar gyvi buvo prisiminimai 
ir skausmas, kai netenkama tarpstančių pasėlių, girdomų krintančio 
lietaus, nuostabių ir, kiek akys užmato, žalių miškų, bekraščių lygu- 
mų, kalnų ir visų protėvių, kurie amžių amžius čia, šioje biosferoje, 
gyveno saugodami gamtą. 

Netektis buvo itin skausminga, nes gamta amžių amžius buvo 
neatsiejama nuo gyvybės, siekiančios šventumo. Matyti, kaip ka- 
riuomenė įsirengia stovyklas šventose lygumose, kaip ūkininkams, 
raiteliams ir raitelėms kliudoma ir draudžiama atlikti šimtus kukles- 
nių ir svarbesnių apeigų, saistančių juos su žeme, daugumai buvo 
nepakeliama, juolab kad visa tai buvo daroma tik dėl „teorijos“. 

Ilgainiui priverstinis ir primestinis ateizmas labai nuvylė jaunus 
žmones, juk su meile vaikams duodami pažadai visuomet turi būti 
tesimi, o šie augdami, priešingai, patyrė, kad bet koks pažadas, duo- 
tas „paklusk arba nešdinkis“ nuostata besivadovaujančios valdžios, 
iš pradžių nudžiugins tuos, kuriems jis duodamas, bet galiausiai, 
kaip visi kiti pažadai, ir vėl bus sulaužytas. Taigi tikintieji ir vėl su- 
kildavo, kartais sėkmingai, kartais nesėkmingai, kol jais pasekė ir 
sukilo daugybė drąsių protų ir širdžių, nusprendę kovoti iki galo ir 
nesitaikstyti su engėjais. 

Jų kova ir veiksmai buvo vieni taikiausių, nukreipti, į aiškiausią 
tikslą ir kartu galingiausias atsakas pavergėjams, koks tik įmano- 
mas. Tarkim, be kitų veiksmų, daugybė žmonių paprasčiausiai liovė- 
si dirbę (nes dažnai negaudavo algų ir išties ilgą laiką vos sudūrė galą 
su galu), taip nutraukdami produkcijos ir pinigų tiekimo grandinę 
tūkstančiuose kaimelių ir miestų. 

Taip toji kančių siena, simbolizavusi viską, kas siaubinga ir nedo- 
ra, ėmė aižėti. Ėmė trupėti filosofiniai ir idėjiniai jos pamatai. Tie, 
kas pastatė sieną, patys užsispeitė į kampą, nes ji neatlaikė baisaus 
žudynių svorio, o ir kitapus sienos jau matei paprasčiausio huma- 
niškumo ar susirūpinimo dėl žmonių širdžių, protų ir kūnų stoką. 


Nr 11 S 


Sovietų režimas, prieš tai milžiniškos Romos, Britų ir Egipto im- 
perijos, Čingischanas ir Ispanijos karaliai buvo užgrobę tokius di- 
džiulius žemių plotus, turėjo įsakinėti tokiai galybei žmonių, kad, 
apsiskelbę valdovais, nebeįstengė prižiūrėti, apmokestinti, išnaudoti 
ir kontroliuoti milijonų protų, pasklidusių po tūkstančius kvadrati- 
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nių mylių, nes valdžios statytinių vietininkų buvo kur kas mažiau 
nei pavaldinių. 

Komunizmas virto tuo, kuo tampa kiekvienas diktatoriškas re- 
žimas: kaip toji varna iš Ezopo pasakėčios, kuri įkišo ilgą snapą į 
stiklinį butelį ir godžiai sugriebė kuo daugiau vynuogių. Pilnu uogų 
snapu varna negalėjo susičiaupti ir jo ištraukti iš butelio, tik išspjo- 
vusi bemaž visas vynuoges ir pajėgė ištraukti snapą. Tas pats nutiko 
ir sovietų režimui. 

Ši diktatūra ištisus dešimtmečius dvasiškai luošino žmones, jų 
širdis vertė rambėti, nesąžiningai dalijo turtą ir privilegijas tik savo 
vidiniam žiedui, turistams ji rengė parodomuosius vaidinimus, per 
kuriuos vaikai nešė diktatoriams gėles ir dainavo senas liaudies dai- 
nas, O tuo pat metu toliau buvo niokojami miškai, teršiamos upės, 
dirbamoji žemė ir oras, kuriuo kvėpuojame; tuo pat metu buvo ka- 
linami, persekiojami ir pradanginami visi, kas išdrįsdavo pasakyti 
tiesą. Į pabaigą ši sistema šiek tiek sušvelnėjo, bet buvo per vėlu, 
kad tai ką nors pakeistų - patys diktatoriai ekonomiškai sužlugdė 
režimą. 

O sužlugus režimui, subyrėjo ir siena. 


Žmonės, įkalinti už sienos ir visaip alinti, sieną nugriovus ir valdžiai 
žlugus savaip tapo turtuoliais - prieš akis jie matė daugybę galimų 
laisvių. Tie, kas buvo režimo dalis ir dabar pasirinko laisvę, turėjo 
naujai prisitaikyti ir stengtis rasti vietą naujoje visuomenėje, čia jie 
turėjo padėti, o ne kliudyti. 

Daug kas, vėl pajutęs šventumą širdyje, pamažu ėmė skatinti ir 
kitų krūtinėje šventumą, drąsino už tą šventumą kovoti. Paiškėjo, 
kad galimybę klestėti turi visi, nes daugelis net už geležinės uždan- 
gos gyveno dvigubą gyvenimą: vienur buvo geri, kitur bent elgėsi 
padoriai; vienur buvo geri, kitur elgėsi blogai; žinoma, netrūko ir 
tokių, kurie ir vienur, ir kitur buvo blogi - blogi buvo visada. 

Kai griuvo siena, dauguma išpirko savo kaltes ir susitaikė su ki- 
tais. Vis dėlto kai kas vis dar tebegyvena iliuzijomis apie buvusią šlo- 
vę, kuri buvo žiauri ir kupina smurto, o ne didinga. Daugelis žmonių 
abipus sienos pamažu susigrąžino savastį, susitaikė su tuo, kas įvyko, 
visaip stengėsi ištaisyti padarytą žalą ir gyventi toliau, padėdami gy- 
venti ir kitiems. 
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Sienai griuvus milijonai žmonių, ilgai buvę atskirti nuo artimųjų 
ir likusių kitapus sienos, ėmė plūsti pro sienos griuvėsius kaip stipri 
vandens srovė, netikėtai prasiveržusi pro nekenčiamos užtvankos 
plyšius. Mano tėvas, kilęs iš Dunojaus slėnio švabų, pranešė gavęs iš 
pietų Vengrijos laišką. Vėliau telefonu laiško rašytojas pasakojo, kad 
senos švabės, gyvenančios daugybėje pietų Vengrijos kaimelių, gir- 
dėjo apie „sienos griuvimą , kai kurios, susirinkusios kaimynų na- 
muose ir su nuostaba stebėdamos per televiziją net savomis akimis 
matė... jauni ir seni sulipo ant milžiniškos betoninės mirties sienos, 
kone tris dešimtmečius dalijusios Berlyną ir visą Vokietiją. 

Mudu su tėvu, senu, sukumpusiu vyru, jau įpusėjusiu devintą 
dešimtį, taip pat Žiūrėjome. Laikėmės už rankų ir kupini pagar- 
bios baimės stebėjome, kaip tą naktį, nutvieksti nesuskaičiuojamos 
galybės kamerų (naujienų laidų žurnalistų buvo privažiavę iš viso 
pasaulio), žmonės kūjais ir kirtikliais trupino sieną, trokšdami ją 
nugriauti visiems laikams. Kiekvienoje toje sieloje kunkuliavo ne- 
apykanta pernelyg ilgai juos slėgusiai priespaudai, sumišusi su 
džiaugsmu pagaliau atgavus laisvę; neapykantos ir džiaugsmo san- 
tykis - nelygu siela. 

Laiške, kurio sulaukėme iš gimtosios šalies, buvo pasakojama, 
kad kelios dar pakrutančios senutės, kentusios ilgus dešimtmečius, 
nes jų šventoji žemė ir vietos, skirtos Šventajai Motinai, Šventajai 
Šeimai ir kitiems šventiesiems, buvo uždraustos, naktį, kai griuvo 
siena, raudodamos ardė savo ilgų juodų suknelių apsiuvus ir traukė 
ten slepiamus senus rožinius iš nulūžusių vyšnių šakų karoliukų; tos 
vyšnios augo jų nuosavuose soduose laikais, kai žmonėms dar buvo 
leidžiama dirbti savo mylimą žemę. 

Viešpataujant komunizmui kaip tik tie rožiniai, kuriuos ištisus 
dešimtmečius moterys slėpė drabužių siūlėse ir palankose, buvo vie- 
nintelis daiktas likęs iš gimtų kaimų, kuriuose pučiant vėjui ošdavo 
vaismedžiai, o jų šakos apsipildavo kvapiausiais žiedais ir vesdavo 
nepaprastai skanias kriaušes ir vyšnias. Mano senelė Katerina sa- 
kydavo, kad tie medžiai kasmet paaukodavo dalį savo šakų ir jos 
virsdavo Šventosios Motinos rožinio karolėliais. 

Ir vaikystėje, ir jaunystėje, ir brandos metais, ir šarmai palytėjus 
plaukus, kai pečiai sukumpo, nors komunistinis režimas ir vertė vi- 
sus būti ateistais, moterys vis tiek kasdien kalbėjo rožinį su Mūsų 
Motina. Jos tai darė vogčiomis, laikydamosi už savo suknelių siū- 
lių. Jos kalbėjo rožinį jausdamos į plačius sijonus įsiūtus jo karoliu- 
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kus, skaičiavo juos ir meldėsi, meldėsi tyliai. Visiškai nepaisydamos 
draudimo. 

Mano šeimos mantra vis dar yra: norėdamas palaidoti Mūsų Mo- 
tiną, turėtum labai giliai kasti. 


MAŽOJI MŪSŲ GVADALUPĖS MERGELĖS 
SIKSTO KOPLYČIA 


Sovietų Sąjungoje matėme beprotybę ir nevykusį sumanymą 
slėpti Šventųjų atvaizdus, bet šie daugumai buvo tokie brangūs, 
kad žmonės verčiau rinkosi pogrindį su jais ar dėl jų. Dauguma 
jaunuolių, užuot buvę tikri ateistai, kartu su tais, kurie vis dar 
tebebuvo gyvi, nes jų siela nepalūžo ir neapmirė, taip pat linko 
prie Šventybės, nepaisydami daugybės draudimų ir bandymų ją 
ištrinti iš atminties: kuo Šventenybė rečiau matoma, tiksliau - kuo 
griežčiau draudžiama, tuo ji svarbesnė ir suvokiama kaip egzotiš- 
kas, paslėptas lobis. 

Šiandien mes vis dar matome, kaip paveikia Šventybės netektis, 
jos draudimas ir slėpimas. Daugelyje pasaulio kraštų tai siaurina 
jaunosios kartos pasaulėžiūrą, slopina jos vaizduotę ir atsidavimą. 
Tai smukdo tuos, kuriems iš prigimties būdingas Šventųjų ilgesys. 

Mes savo kailiu patyrėme, kaip kone šešis dešimtmečius Moti- 
na, Kūrėjas ir Šventieji, ir visi tie, kas jais tikėjo, buvo politiškai ir 
ideologiškai įkalinti, ir norime, kad šitai taptų pamoka visiems. Jie 
buvo įkalinti ne dėl to, kad buvo rūpinamasi visų sielomis, priešin- 
gai, buvo siekiama visus suskaldyti, atimti turtus, užgrobti valdžią, 
rinkimų teisę, spręsti, kam leidžiama iškilti, ką skirti į tariamas ga- 
lios pozicijas, ir taip palikti gilų savo išpuikėliškos aneksijos pėdsaką 
tautos tradicijose, paveikti Šventybės sekėjus. 

Deja, taip jau yra, net ir šiandien kai kas, kas linki gero ir turi 
gerų ketinimų, elgiasi neapgalvotai ir kartais neapmąsto galimų 
padarinių, kai kas klaidų padaro netyčia, o kai kas iš apmaudo ir 
pykčio savo veiksmais vis dar atskiria Šventosios Motinos ir jos 
Meilės Kūdikio teikiamą paguodą nuo žmonių, kitaip tariant, nuo 
mūsų visų. 


„Mūsų Motina už sienos“ 121 


Mūsų Šventosios Gvadalupės Mergelės parapija šiauriniame Den- 
veryje ištisus dešimtmečius buvo lotynų (1), kilusių iš Meksikos ir 
Centrinės Amerikos, kaimelis. Jie ir tie, kurie čia taip pat atsikėlė 
iš katros nors Amerikos, tik šiek tiek vėliau, yra tikri La Sefiora de 
Guadalupe vaikai, nes, be kitų vardų, ji dar vadinama La Conguista, 
Mūsų Pergalės Motina, dažniausiai turint galvoj, kad ji savo širdimi 
užkariavo tuos, kurie jau buvo užkariauti kitų. La Sefūora de Gu- 
adalupe taip pat žinoma kaip Motina tų, kurie, trokšdami gyventi 
laisvėje, per kančias turėjo įveikti dykumas ir kalnus, ištverti kito 
klimato ir kitos kultūros šaltį. 

Ši maža parapijos bažnytėlė įtraukta į istorinių vietų registrą 
ir buvo tuo, ką vadinu „oaze chaoso vidury“ tiems, kurie ištvėrė 
1960-2000 metų ir šių dienų neramumus: pradedant nuo tų laikų, 
kai buvo sunkiai ir nuožmiai kovojama, kad mažumos turėtų tokias 
pačias teises kaip dauguma; kovojama, kad būtume pripažinti kaip 
taurios širdies žmonės, kurie tokie pat vertingi kaip visų kitų grupių 
atstovai. Reikėjo įveikti sudėtingus tų laikų išbandymus, kad žmo- 
gus gautų būstą, paskolą, tokių pat karjeros galimybių, išsilavinimą, 
kitaip tariant, jam būtų suteikiama galimybė gauti visiškai vienodas 
konsultacijas; reikėjo paneigti nepagrįstą nuomonę, kad žmogaus 
protą, sielą ir dvasią visada lemia kur kas galingesnių sprendimai. 

Iš pradžių reikėjo su tuo susidurti, kad suprastum tą šventąją kovą, 
dešimtmečius trukusią už galimybę drąsiai vaikščioti laisvėje, užuot 
buvus nustumtam į žemiausią šių laikų kastą. Ši maža bažnytėlė, toji 
„oazė chaoso vidury“, teikė viltį, jog nebereikės ir toliau maldauti, 
kad būtum pripažintas vertingas ir kad toji vertė nebūtų įžvelgia- 
ma tik tada, kai esi priverstas lenkti nugarą ir plušėti iki paskutinio 
kraujo lašo kaip „aukštesniųjų“ darbo jėga. Žmonėms, kurie kadaise 
buvo užkariauti ir išmokyti ne lygybės reikalauti, o dėkoti, kad jiems 
iš viso leidžiama gyventi, sunkiausia buvo įveikti nuolankumą dėl 
„leidimo imtis sunkiausių darbų“, kai tavo pritarimo niekas neklau- 
sia, kai niekam nerūpi tavo dvasinė savijauta, jausmai, protiniai ga- 
bumai, tavo socialinė, ekonominė padėtis ir tikėjimas. Ši kova truko 
ilgai ir truks tol, kol su kiekvieno žmogaus siela bus elgiamasi pagar- 
biai, padoriai, su juo bus tariamasi ir į jį atsižvelgiama. 

Mūsų Gvadalupės Mergelė per amžius buvo laikoma „ta, kuri su- 
pranta“ iš asmeninės patirties: supranta vargšų ir rūpesčių kamuo- 
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jamų žmonių kančias ir priverstinę tarnystę - nesvarbu, ar tie, kas 
užima griežtą poziciją dėl mažumų, priklauso Bažnyčiai, vyriausy- 
bei ar kokiam klanui. Taigi, La Lupita, kaip kartais meiliai vadiname 
Mūsų Gvadalupės Mergelę, laikoma didžiąja Išsivadavimo Motina, 
ta, kuri suteikia laisvę savo vaikams, kad šie galėtų vaikščioti laisvi, 
išdidūs ir nieko nebijoti. 


Tačiau neseniai kažkas mažojoje Mūsų Gvadalupės Mergelės para- 
pijos oazėje nusprendė, kad metas „atsinaujinti“ ir todėl reikėtų nuo 
grindų iki lubų gipskartonio plokšte uždengti trisdešimt penkerių 
metų istorinę ir šventą freską, nutapytą dailininkės Carlotos Espi- 
nosos, vaizduojančią Mūsų Gvadalupės Mergelę, šventąjį Chuaną 
Diegą, ištikimuosius Mūsų Motinos angelus sargus ir mažuosius 
kerubinus. 

Ši plokštė uždengė keturiolikos metrų ilgio ir beveik keturių me- 
trų aukščio gailestingosios Motinos freską: Gvadalupės ir to, kuris 
net užkariavus šią Žemę nenusigręžė nuo šventybės, - šventojo Chu- 
ano Diego. Visai šalia nutapytosios Šventosios Motinos drabužio 
sienoje buvo iškirsta vėdinimo anga. Naujoji balta siena buvo vos 
per metrą nuo šventosios freskos ir gana veiksmingai įkalino ją pa- 
talpoje, primenančioje šluotų sandėliuką, kurioje laikomi kibirai ir 
kiti bažnyčios rakandai. 

Po metų, kai netikėtai atsirado naujoji siena, parapiją ir arki- 
vyskupiją užplūdo pagarbūs laiškai ir telefono skambučiai, žmonės 
susirūpino dėl uždengtos Gvadalupės Mergelės freskos. Tačiau visi 
bandymai pasiteirauti ir daugiau sužinoti, kaip buvo galima taip 
„ištrinti“ Mūsų Motinos freską, liko be atsako. Niekas nesiteikė at- 
skambinti, buvo parašyti vos keli laiškai su atsakymais, tačiau, at- 
rodė, niekas didelės reikšmės neteikė dėl tokio parapijiečių susirū- 
pinimo ir nė neketino paaiškinti, kaip tokia mintis šovė į galvą, kas 
priėmė šį sprendimą ir kodėl taip buvo nuspręsta nepasitarus su ben- 
druomene... o svarbiausia, ar galima atitaisyti tą klaidą ir nugriauti 
iškilusią naują sieną. 

Mažumų bendruomenėje, pagarsėjusioje kūrybiškumu, mei- 
le ryškioms spalvoms ir itin tvirtais tarpusavio ryšiais (kiekvienas 
parapijietis yra tarsi mūsų pusbrolis, net jei niekada nesame susiti- 
kę), toks didelės istorinės freskos sunaikinimas, nepasitarus su visa 


R Mūsų Gvadalupės Mergelės freska anksčiau 


jo | Šventoji Mūsų Mergelės freska, kūrioje vaizduojama puikioji 
Mergelė, šventasis.Chuanas Diegas ir angelai, nutapyta 1975 metais 
i i ir puikiai išsilaikiusi iki 2009. Šių nuostabių istorinių, liaudies 


motyvais nutapytų freskų autorė - garsi tapytoja Carlota Espinosa. 

2 Bažnyčia pavadinta Mūsų Gvadalupės Mergelės parapija. Kairėje 
IP "matote močiutės valgomąjį primenančius krėslus kunigams. Ilgainiui 
Šš freska tapo legenda: jau niekam nebuvo paslaptis, kas joje slypi; 
B | Žmonės buvo pagerbti galėdami matyti atvaizdą, kuris jiems priminė 
B „Dievo veidą... mažieji kerubinai yra akys, Šventoji Motina - nosis 
įr kakta, o nedideli apskriti vitražiniai langai šoninėse sienose — 


gailestingos ir visa girdinčios Kūrėjo ausys, kurios klausosi žmonių. 
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bendruomene, padėjusia atsirasti šiai freskai ir ja besirūpinusia ilgus 
metus, pasirodė labai nepriimtinas. Visiems atrodė, kad šis sprendi- 
mas prasilenkia su mūsų cultura cura. Mes itin branginame cultura 
cura; išvertus - „kultūra gydo“. Kitaip tariant, menas, kurį sukuria- 
me kartu, gali su meile mus visus išgydyti. 

Dauguma žmonių baiminosi, kad uždengti Mūsų Motiną - tas 
pat, kas ją išniekinti, kad tai šventvagystė. Jie buvo suglumę. Man- 
dagūs jų prašymai, kad jiems būtų pasakyta visa tiesa, kodėl taip 
nutiko, kokia buvo priežastis, kas atsakingas už tokį sprendimą ir 
kaip tai galima būtų ištaisyti, ir toliau buvo ignoruojami. 

Taip jau nutinka, kai kalbame apie Šventus reikalus: ten, kur at- 
siranda tylos kuriama tuštuma, audringai įsiveržia Espiritu Santo, 
užpildydama ją drąsiomis spalvomis ir veiksmais. Taigi, buvo ren- 
giamos eitynės ir taikiai protestuojama dėl paslėptos freskos, vaiz- 
duojančios Gvadalupės Mergelės apsireiškimą šventajam Chuanui 
Diegui (kuris tik visai neseniai, praėjus penkiems šimtams ilgų 
metų, kai Gvadalupės Mergelė jam pasirodė, buvo paskelbtas šven- 
tuoju). Būrys susirūpinusių parapijiečių (ir buvusių), bendruomenės 
lyderių, vienuolių ir daug kitų suinteresuotųjų galiausiai susivienijo 
į rimtą sambūrį Fieles Unidos - „Vieningi tikintieji“ - ir per 1400 jo 
narių pasirašė peticiją. 

Prašymai prelatams, kurie galėjo nugriauti gipskartonio sieną, 
nebuvo išgirsti. Todėl sambūris, be kitų veiksmų, ir toliau rengė 
taikius protestus prie bažnyčios. Protestuose dalyvavo ir „baltai ap- 
sirengusios moterys“, ilgą laiką pasiaukojusios Mūsų Gvadalupės 
Mergelei, kartu su berniukais ir mergaitėmis, taip pat apsirengusiais 
baltai, visi jie nuoširdžiai, kantriai ir ištikimai kovojo dėl Mūsų Mo- 
tinos ir jos šventojo meno. Toks ištikimas los viejos y los jėvenes - 
senimo ir jaunimo - atsidavimas La Se7iorai, tai, kuri nežinia kieno 
įsakymu nyko įkalinta už nykios baltos sienos, buvo itin jaudinantis. 

Tačiau nuoširdūs prašymai paaiškinti, kodėl ši didžiulė istorinė 
freska buvo uždažyta ir paslėpta už sienos, liko be atsako, išskyrus 
sausą atkirtį: „Yra, kaip yra.“ Mano tėvas sakydavo, kad valdovo va- 
salai jo gimtinėje tyčia nepaisydavo baudžiauninkų maldavimų ir 
baudžiauninkai gerai žinojo, jog ponai viliasi, kad bėda ilgainiui iš- 
nyks, jei jos nebus paisoma; baudžiauninkai suprato, kuo tokia tyla 
skiriasi nuo tylos, kai aukštesnieji stengiasi viską ramiai apgalvoti. 
Tėtis sakydavo, kad tikrai šventas žmogus tyli tik tuomet, kai svars- 
to, kaip išspręsti problemą. 
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Mūsų Gvadalupės Mergelės freska jau uždengta siena 


| Ši siena paslėpė 14 metrų pločio ir-4 metrų aukščio Gvadalupės 
Mergelės, šventojo Chuano Diego ir angelų freską. Šventoji freska 
buvo uždažyta ir uždengta 2009 metų pabaigoje. Dabar bažnyčios 
1 sienos kiaušinio lukšto baltumo. Dešinėje matote naujus pilko 
akmens krėslus, primenančius sostą, jie aukštesni už altorių. 
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Buvo susitikta su parapijos administracijos atstovais, tačiau nie- 
kas iš jų nepaaiškino, kodėl prieš visus įvykius nebuvo draugiško 
dialogo su tais bendruomenės atstovais, kurie rūpinosi dėl Mūsų 
Motinos freskos, kaip niekas nepaaiškino, kodėl taip staiga prireikė 
uždengti šventuosius atvaizdus. 

Atrodė, kad tiems, kurie prašė atkurti Mūsų Motinos freską, - 
kitaip tariant, tiems, kurie ilgą laiką buvo globojami Mūsų Moti- 
nos, prie jos krikštijami, tuokiami, kur patys pagerbdavo mirusįjį ir 
dalyvaudavo šventose Mišiose, - nebus pasiūlyta jokia ganytojiška 
pagalba. Visus ir toliau nepaprastai glumino, kad ji buvo paslėpta 
nepasitarus su šiais žmonėmis, sūnumis ir dukterimis tų, kurie ją 
čia atsinešė mylinčiose širdyse prieš galybę metų, su tais, kurie pa- 
tikėjo tuščias bažnyčios sienas geriausiai freskų dailininkei, kokią 
tik bendruomenė galėjo rasti, ir kuri į šį darbą sudėjo visą meilę, ir 
su tais, kurie paskui daugiau nei tris dešimtmečius rūpinosi Gvada- 
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ir buvo šalia tų šventų atvaizdų, kurie daugeliui teikė paguodą. 


DAR VIENAS BANDYMAS BŪTI IŠGIRSTIEMS: 
TAIKUS PROTESTAS 


„Baltai apsirengusios moterys“ ir sambūris Fieles Unidos, steng- 
damiesi būti išgirsti, draugiškai sutikti ir norėdami padėti atkur- 
ti Mūsų Motinos freską, skyrė tam visą darbo dieną - darbininkų 
klasės atstovams ne taip ir lengva gauti laisvadienį paprastą savaitės 
dieną. Tačiau jiems pavyko ir jie visi kartu nužygiavo į arkivysku- 
po rezidenciją, kad garsiai perskaitytų kuklų laišką. Šie geros šir- 
dies žmonės jį kūrė ištisas dienas, stengdamiesi parinkti tinkamus, 
taikius, bet kartu tvirtus žodžius, jie paprašė nugriauti sieną ir at- 
kurti freską laikantis švenčiausių Bažnyčios pamokymų, kad nevalia 
išniekinti švento meno, nevalia leisti šventvagystės, nes toji freska 
simbolizuoja šventybę. 

La Sociedad de Guadalupe, mūsų draugija, įsteigta prieš dvi- 
dešimt metų, kad padėtų įveikti neraštingumą ir supažindintų su 
šventaisiais raštais, taip pat prisidėjo prie procesijos; mes, pagyve- 
nusios moterys ir vyrai, taikiai ėjome su savo comadres ir compa- 
dres - krikštatėviais ir draugais, plevėsuojant ilgiems, kutais apsiū- 
tiems senų moterų šaliams, siūbuojant visų rožiniams ir aidint mūsų 
ispaniškai ir angliškai kalbamoms maldoms. 
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Mūsų paprasti viejos y viejas - senoliai ir senolės, pasipuošę ge- 
riausiomis gaučų skrybėlėmis ir senomis mezginių skaromis, stū- 
mėsi į priekį pasiramsčiuodami lazdomis arba vežimėliuose. Mūsų 
senieji žengė į priekį, jų ilgi sidabriniai plaukai plaikstėsi vėjyje, o 
ryškiaspalviai ir siuvinėti meksikietiški drabužiai spindėjo saulėje. 
Jie buvo nepaprastai gražūs ir visi prašė valdžios vyrų, kad leistų 
tiems, kurie taip ilgai mylėjo Mūsų Motinos šventąjį meną, vėl išvys- 
ti Mūsų Motiną. Visą. Ne už grotų ir ne už sienų. 

Deja, leidimas nebuvo duotas. Arkivyskupas pareiškė, kad vietos 
kunigas galėjo elgtis kaip tinkamas. Kad čia buvo „parapijos reika- 
las“. O kunigas teigė gavęs arkivyskupo palaiminimą. Vienas dangs- 
tė kitą, ir niekas neatsakė žmonėms į klausimus. Daugybei žmonių 
nebuvo suteikta galimybė suprasti, kodėl ir dėl kokių priežasčių 
atsirado toji siena. Tądien žiniasklaidai su kameromis kanceliarija 
uždraudė įžengti į arkivyskupo valdas. Arkivyskupas taikiems pro- 
testuotojams pasiuntė laišką. Jame buvo teigiama, kad protestuotojų 
kreipimasis į spaudą neturės įtakos jų reikalavimams. Tada kameros 
nusigręžė nuo vartų ir nukrypo į minią. Žurnalistai apklausė daugy- 
bę senolių gatvėje (2). Tie, kuriems buvo brangi šventoji Mūsų Moti- 
nos freska, buvo priblokšti ir sutrikę guodėsi, jog niekam nerūpi, kad 
La Sefiora atsidūrė už kažkieno pastatytos sienos. 

Keista ne vien tai, kad Šventoji Motina buvo įkalinta, nėsvarbu, 
ar tas sumanymas buvo sąmoningas, ar ne, glumina ir tai, kad re- 
konstruojant altorių netikėtai prireikė didžiulio pilko akmens sosto, 
kuriame per mišias dabar sėdėjo kunigai, nors anksčiau ilgus de- 
šimtmečius tam tiko paprasti krėslai tiesiais atlošais, primenantys 
tuos iš mūsų močiučių valgomųjų ir svetainių. Jie su meile buvo 
prižiūrimi, valomi ir atitiko rankų darbą vertinančių tikinčiųjų, la- 
bai mylinčių Šventąją Motiną ir vadinančių bažnytėlę Mažąja Mūsų 
Mergelės Gvadalupės Siksto koplyčia Šiaurės Denveryje, skonį. 

Rekonstruojant prireikė nuo grindų iki lubų iškelti gipskartonio 
sieną, taip už jos buvo paslėpti didesni nei paprastai vaizduojami, 
tiesiog milžiniški baltasparniai Angelai Sargai, rankomis ištapyti 
abipus altoriaus ant sienų. Buvo nurodyta po plokštėmis paslėpti ir 
mažyčius kerubinus, dailininkės su meile ištapytus aplink vėdinimo 
angas abipus altoriaus, taip pat paslėpti didžiulę jūrą raudonų rožių 
po Mūsų Motinos kojomis; jos buvo taip nuostabiai nutapytos, kad 
galėjai įsivaizduoti, kad čia tikra pieva. 
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Visa tai nepaprastai glumino ir žmonės šią „rekonstrukciją“ api- 
būdino daugybe neigiamų epitetų: Žeminanti, pragaištinga, nepa- 
garbi. Sklandė gandas, kad Mergelė Gvadalupė buvo uždaryta dėl 
„kažkieno“ skundo, esą Mūsų Motinos freska „atitraukė dėmesį 
nuo „tikrosios krikščionybės esmės“. Tai pabrėždamas, įpykęs baž- 
nyčios atstovas vykstant taikiam Fieles Unidos protestui užsipuolė 
besimeldžiančias „baltai apsirengusias moteris“, kurios tenorėjo, 
kad siena išnyktų ir jos vėl galėtų ramiai melstis ir būti šalia joms 
gerai pažįstamos ir mylimos Dievo Motinos. Besimeldžiančioms 
moterims bažnytininkas šaukė: „Tikroji Marijos vieta - klūpėti prie 
Kryžiaus!!!“ 

Tądien veikiausiai įvyko nedidelis stebuklas, kad nekilo riaušės, 
nes tie žodžiai įžeidė ne tik Mūsų Motiną, o ir mus, metisus, kurių 
protėviai, vyrai ir moterys, buvo parklupdyti ant kelių konkistado- 
rų ir prelatų, vertusių abiejų Amerikų čiabuvius šimtmečius kęs- 
ti nuožmią vergystę... milijonai žmonių penkis šimtus metų buvo 
priversti klūpoti prie kryžiaus - ne to kryžiaus, kuris simbolizuoja 
Meilės Dievą, El Cristo Rey, o prie kryžiaus, nukalto iš užkariau- 
tojų godumo, šykštumo, apgailėtino žiaurumo ir liaudies papročių 
niekinimo, siekiant įtvirtinti klastingą įsibrovėlių galvažudžių pik- 
tavalystę. Daugelis, tą dieną girdėjusių vyrą šaukiantį, kad Marija 
turi būti parklupusi ant kelių, pamanė regintys išsipildžiusią San- 
tayanos* pranašystę: „Tie, kurie nesugeba atsiminti savo praeities, 
yra pasmerkti ją kartoti.“ (3) 

Vis dėlto egzistuoja keistas fenomenas: didi dvasinė jėga dažnai 
kyla iš kančios. 

Toji diena man priminė kelis dešimtmečius trukusį mano sava- 
noriavimą kalėjime. Supratau, kad ne tik Mūsų Motina samdytų 
darbininkų buvo uždaryta grebėstų, gipskartonio, vinių ir glaisto 
kalėjime, dar galima pasvarstyti ir apie tai, kad mintis sunaikinti 
tokį nuostabų šventą meną pati savaime yra kalėjimas žmogaus, sie- 
kiančio būti geru tikinčiuoju, tačiau nepasižyminčio atvira ir dide- 
le širdimi, kuri priimtų visas sielas, o ne kelių išrinktųjų. Angelas 
Silezietis nuostabioje maldoje prašė Kūrėjo jį supurtyti, atverti jam 
širdį, kad jis galėtų atviriau ir visiems nešti Dievą. Tenutinka taip ir 
mums visiems. 


* George'as Santayana (1863-1952), ispanų kilmės amerikiečių filosofas, eseistas, 
poetas ir romanistas. Populiarus dėl savo aforizmų. Nors pats buvo ateistas, itin 
vertino katalikiškas vertybes. 
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Vis dėlto ne kartą per istoriją matėme, kad joks žmogus, joks įvykis 
negali ilgam sunaikinti kvietimo, Šventųjų, Kūrėjo ir Šventosios Mo- 
tinos siunčiamo žmonių sieloms. Kad ir ko būtų imtasi, žmonės vis 
tiek ilgisi Motinos, Šventybės ir Dievo. Per amžius jokie diktatoriai 
nesugebėjo ištrinti tiek jaunų, tiek subrendusių, tiek senų žmonių 
prisiminimų apie tai, kas Šventa, to, ką jie vėliau perduos vaikams 
ir vaikaičiams... o šie savo ruožtu prisimins, kaip palankiai ir hu- 
maniškai su jų tėvais ir seneliais buvo elgiamasi - ir kaip kartais jie 
buvo engiami. 

Mums puikiai žinoma Šventosios Dvasios apraiškų naikinimo 
istorija, kai buvo peršamos naujos idėjos, nauja tvarka ir naujas gy- 
venimas, buvo daug nedorų ir kartais žiaurių bandymų nutraukti 
senus ilgaamžius ryšius, kruopščiai rengiami perversmai, mėginama 
nuslėpti ir paslėpti prasmę, sukiršinti bendruomenę, užuot būrus ją 
draugėn, kad ji atsigautų ir klestėtų... tačiau kad ir stengiasi pakenkti 
jau ir taip susiskaidžiusiai bendruomenei, visi užkariautojai susidu- 
ria šu ta pačia bėda - nesvarbu, ką jie pradangina, nutildo, apjuodina 
arba paslepia, ką jie pakeičia, stengiasi iškreipti, įtikinti, įbauginti ar 
nužudyti... jie negali sunaikinti brangių ir gyvų prisiminimų apie 
tai, kas Šventa. 


TIE, KURIE PRISIMENA 


Prisiminkite, žudikas Josifas Stalinas ir jam atsidavusių galvažudžių 
šutvė bandė sunaikinti Šventąją Motiną ne vien Rusijoje, bemaž ir 
visoje Azijoje, Rytų Europoje, o Talibano valdžia Afganistane su- 
sprogdino dvi senovines akmenines Budos statulas, iškaltas Bamija- 
no kalnuose, ir nors talibai suniokojo milžiniškas skulptūras, kalno 
šlaite vis tiek liko jų kontūrai: Budos nebėra, bet liko Budos kontū- 
rai - netgi dar paslaptingesni ir įtaigesni. Prisiminkite, jau minėjau, 
tiesa yra tiesa. Kai Šventybė palaidojama, neleidžiant jai egzistuoti 
viešumoje, dažnai ji tampa dar įtaigesnė, nes tuomet ji traukia kaip 
paslėptas lobis. 

Taigi, pastangos sunaikinti Šventąją Motiną visame pasaulyje 
nesiliauja: nors tokių bandymų netrūko ir jie nesiliauja daugybėje 
kultūrų, stengiantis dulkėmis paversti paveiksluose, freskose, sta- 
tulose, petroglifuose, piramidėse, paslaptinguose urvuose, akmens 
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altoriuose slypinčią pagarbą Šventybei... didžioji Mūsų Motinos, 
Šventybės jėga vis tiek neblėsta. 

Negana to, visur, kur tik buvo trypiama, atskiriama, trinama, 
slepiama, ji, kaip ir šventi žmonės, neria į pogrindį ir tampa dar sti- 
presnė - kaip siautulinga ketvirtos klasės sudėtingumo upė, nuo sta- 
taus šlaito šniokščianti pasroviui ir pro slenksčius nerianti į duburio 
dugną, o paskui, vėl išsiveržusi į paviršių, pribloškianti ir apglėbianti 
su dar didesne jėga ir dar gyvybingiau. 

Norėdamas palaidoti Mūsų Motiną, turi labai giliai kasti. Net 
jei kastum gilyn iki pat Žemės centro, o tada dar toliau, iki kitos 
planetos pusės, vis tiek nebūtų taip giliai, kad ją palaidotum, kad 
priverstum žmones ją pamiršti, jaudinančią šventovę jai atsidavusių 
žmonių, kurie praleido dešimtmečius, tūkstantmečius palaikomi jos 
ir visko, kas jai aukojama ir su ja susiję. 


KALINIŲ LANKYMAS: SIENA, JUOSIANTI MŪSŲ 
MOTINĄ, PASKATINO ŠVENTAM TYLIAM 
PROTESTUI, VISAI KAIP SENAIS LAIKAIS 


Ironiška, tiek senais laikais, tiek dabar, nesvarbu, kas buvo sunaikin- 
ta, susprogdinta, sugriauta, ir tie, kurie įkalinti, ir tie, kurie laisvi, - 
visi mylintys Žmonės ir toliau geba apdairiai eiti savo keliu, ir, kai tik 
gali ir kaip gali, ištikimai juo ten žengia. 

Kad jau kalbėjome apie sieną, uždengusią reikšmingą Mūsų Gva- 
dalupės Mergelės freską ir savaip įkalinusią La Sefiorą, prisiminkime 
ir tuos, kurie myli artimuosius, užrakintus tikrose įkalinimo įstai- 
gose, pataisos namuose, federaliniuose ir apygardos kalėjimuose, 
tuos, kurie tuos įkalintus artimuosius myli iš tiesų... visi žmonės, 
kaip ištikimos ir mylinčios sielos, turėtų lankyti tuos, kurie įkalinti. 


NK 


Čia visai tokios pat taisyklės kaip palaikant Mūsų Motiną. Manome, 
kad lankyti ligonius ir kalinius - kilnus dvasinis įsipareigojimas, 
pažadas, kurį reikia vykdyti. Iki tol, kol bažnyčios administracija 
uždraudė eiti prie įkalintos freskos, tikintieji, kurie ilgėdavosi Mūsų 
Gvadalupės, dažnai užsukdavo jos aplankyti, rėmė ją, palaikė jai 
draugiją vienatvėje. Su galinga Šventosios Motinos Už Sienos dvasia 
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buvo elgiamasi taip, kaip su kalinčiais brangiais artimaisiais elgiasi 
juos lankantys giminaičiai ir draugai. Tai lotynų amerikiečių ir kitų 
senas tikėjimo tradicijas puoselėjančių tikinčiųjų įprotis: niekuomet 
neapleisti sielų, kurios įkalintos. 

Ironiška, pradžioje parapijos administracija, kaip ir kalėjimo pri- 
žiūrėtojai lankančioms kalinius šeimoms ir draugams, leido užsukti 
ir pamatyti Mūsų Motiną už sienos. Bet tik tam tikromis progomis, 
o ne tuomet, kai mes norėdavome ir rasdavome laiko, nes juk visiems 
dar reikia rūpintis vaikais, vaikaičiais, senyvais žmonėmis, tarp visų 
tų darbų rasti laiko tvarkingai apsirengti, susišukuoti plaukus ir lan- 
kant uždarytuosius išlaikyti sveiką protą. Bet ne, kalinius turėjome 
lankyti tik tuomet, kai leisdavo atsakingi asmenys. Galėjome juos 
lankyti tik slenkamuoju grafiku, kai mums buvo leidžiama. 

Taip juk įkalinama ne tik Mūsų Motina. Ne tik kalinys atlieka 
paskirtą bausmę kalėjime. Mylimo žmogaus šeimai taip pat uždėti 
antrankiai ir ji suvaržoma. Ateikite tada, kai leisime. Ne tada, kai 
norite. Darykite taip, kaip liepiame, o ne taip, kaip sako jūsų širdis 
ir siela. Mylite savo artimąjį? Ką gi, tą meilę galite parodyti tik tada, 
kai leisime. 

Mes, seni tikintieji, ištisus dešimtmečius galėjome laisvai ateiti 
pabūti su Kristumi, Šventuoju Kūdikėliu, Šventąja šeima ir Mūsų 
Motina bet kuriuo metu. Visada buvome laukiami, o bažnyčios vi- 
suomet buvo atviros sielvartaujantiems, tiems, kuriems reikia Kūrėjo 
ir santitos, šventųjų, pagalbos. Laikydamiesi senojo papročio lankyti 
įkalintuosius, iš pradžių galėjome užsukti pas Mūsų Motiną, bet pas- 
kui, prieš visiškai uždraudžiant ją matyti, tai daryti buvo leidžiama 
tik labai trumpai. Buvo draudžiama atsinešti fotoaparatą, kad galė- 
tum prisiminimui nufotografuoti Mūsų Motiną. Nebuvo leidžiama 
ir palikti jai gėlių už sienos / sandėliuke. Irgi buvo uždrausta. Ne- 
buvo galima ten stovėti ir perskaityti jai parašyto laiško ar parodyti 
vaiko piešinio, kad palaikytų jai draugiją. Nebuvo galima jos liesti. 
Tik žiūrėti į ją iš už plastikinės pertvaros. Kaip kalėjime. 

Tame niūriame šluotų sandėliuke buvo užginta ją liesti. Mes, se- 
nosios Bažnyčios tradicijos tikintieji, teikėme pėsame, paguodą, ir 
reiškėme užuojautą Palaimintajai Motinai. Šitai mums, seniesiems 
tikintiesiems, daryti buvo užginta. Tačiau, kaip įkalinto žmogaus 
šeima ir lankytojai, mes vis tiek troškome bent delnu paliesti jai petį, 
skruostą ar uždėti ranką šventajam Chuanui Diegui ant peties. Ta- 
Čiau ir šito daryti nebuvo galima. 
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Mums buvo leidžiama Mūsų Motiną lankyti labai trumpai ir tas 
laikas greitai išsekdavo, nelygu, kokia tą dieną buvo bažnyčios tar- 
no nuotaika, kartais laikas išsekdavo visai greitai. Ir Mūsų Motina 
vėl likdavo vienui viena. Tamsiame sandėliuke. Be šviesos. Be oro. 
Be žmogaus, kuris su ja pasikalbėtų. Tokia Motinos izoliacija prieš- 
tarauja visų lotynų amerikiečių šventoms vertybėms. Tai svetima 
kiekvienai šventai širdžiai, mylinčiai Šventąją Motiną. 

Giminaičiai, atvykstantys pasimatyti su artimaisiais valstijos ir 
federaliniuose kalėjimuose, jaučiasi visai taip pat. Jų lankymo valan- 
dos - meilės ir artimų santykių su brangiu žmogumi puoselėjimas, 
esminė jų išraiška. Kitaip mes visi nykstame. Tačiau tas laikas, pra- 
leistas kalėjimo susitikimų kambariuose, dažnai pernelyg trumpas, 
suvaržytas ir pernelyg santūrus. Visi labai džiaugiasi, kad pavyko 
susitikti, kita vertus, jaučia dar stipresnį ilgesį. 

Taip viskas vyksta. Šis ilgesys nesvetimas ir mums - neva lais- 
viems šioje grotų pusėje. Visai taip pat Mūsų Motinos ilgisi jos sūnūs 
ir dukterys... Milijonams žmonių pasaulyje tenka įveikti sunkų ke- 
lią įkalintų artimųjų link, tiek sapnuose, tiek tikrovėje. Jie ištikimi, 
nors atskirti vienas nuo kito, jiems neleidžiama vienas kito nuošir- 
džiai apkabinti, apglėbti, palaikyti vienam kito bendrystėje per to- 
kius šventus jausmus kaip abipusė meilė: užuosti pažįstamą kvapą; 
žvelgti į brangų žmogų; klausytis pažįstamo ir mylimo balso tono ir 
tembro; o svarbiausia, oda pajusti malonų jaudulį - tai yra ramybę ir 
savojo „aš pojūtį, kurį suteikia meilus prisilietimas. 


TINKAMA VIETA MŪSŲ ŠVENTAJAI MOTINAI YRA... 
VISUR, KAIP IR MEILEI TINKAMA VIETA YRA... 
VISUR, KAIP IR KALINIAMS, IR TIEMS, KURIE LAISVI 


Teiginiui, kad Palaimintoji Motina „atitraukia dėmesį“ (bent jau ši- 
taip skundėsi tie, kas sumanė „rekonstrukciją“), galima papriešta- 
rauti, nes pasaulyje yra daugiau nei penki tūkstančiai garbingų ir 
šimtmečius branginamų milžiniškų bazilikų, katedrų, vidutinių ir 
mažų bažnyčių, kur La Maria, Šventoji Motina, Dievo Motina, yra 
altoriaus centre. Jos atvaizdas yra pačiame aloriaus viduryje, tiesiai 
virš altoriaus arba įtaisytas ant dekoratyvinės atbrailos, kuklios kė- 
dės ar puošnaus kupolo virš altoriaus kaip aukščiausia ir svarbiausia 
figūra. 


Žvelgdami į šį didįjį Dievo Motinos Stebuklingojo Medalėlio 
bažnyčios Paryžiuje altorių, Notre Dame de la rue du Bac, regime 
nepaprastą meilę Šventajai Motinai, išreikštą nesuvokiamai 
dailiomis detalėmis daugybėje meno kūrinių, ką jau kalbėti apie | 
K0 kė palaimintąją jėgą, spinduliuojančią iš Marijos atvaizdų. Šioji | 


| Šventoji Dievo Motina ir jos angelų freska virš altoriaus sukurta iš 
 Mažyčių mozaikos kvadratėlių. Marija, Marie, Maria, Miryam, stovi 
7 Iškilusi vidury altoriaus, o jai prie kojų didžiulis Nukryžiuotasis, ji 
* sūnų ir visa kita, įskaitant Šventybę, piligrimus ir jos pagalbos, 
Kg r. E 8ijimo ir malonės prašančiuosius, kaip visos stebinčios motinos. 
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Tokia bazilika yra ir Romoje, visai arti prie Vatikano, ir ji yra 
viena iš keturių popiežiaus bazilikų. Garbingoji Basilica di Santa 
Maria Maggiore, Švenčiausiosios Mergelės Marijos bazilika, kurioje 
pagerbta Dievo Motina, taip pavadinta Efeso susirinkimo dekretu 
431 mūsų eros metais. Ši šventovė yra vienas tų pavyzdžių, kai Ma- 
rija, Maria, Miryam, yra pačiame centre, ir ne tik bažnyčios, bet tarp 
visų jos žmonių. Kad ji būtų pavaizduota centre, pritarė ir šią mintį 
nuo 1580 metų iki pat šių laikų palaiko ne vienas popiežius, vysku- 
pas ir kardinolas. 

Rimtas patvirtinimas. Rimtas įpareigojantis precedentas: Marija, 
užimanti centrinę poziciją ir ne nukreipianti dėmesį, o suburianti 
ir traukianti šventas visų širdis prie savęs. Kai turime tiek Švento- 
sios Motinos patvirtinimo pavyzdžių daugybėje jai pagerbti skirtų 
vietų pasaulyje, atrodo gana keista, kad mūsų katalikų bažnytėlėje 
Palaimintoji Motina turėjo būti uždengta, taip prieštaraujant laiko 
patvirtintiems standartams, pasiūlytiems paties pontifikato. Vis dar 
stebiuosi, kur slypi tikroji tiesa dėl to, kas nutiko, ką galvojo tokį 
sprendimą priėmę žmonės, o galbūt jie suklydo. 

Mūsų Gvadalupės Mergelės bažnyčia šiaurės Denveryje buvo su- 
burta tų, kurie gimė priespaudos laikais, kurie buvo los desapareci- 
dos - pradangintieji, paslėptieji, nes neva aukštesnės kultūros užka- 
riautojai neįžvelgė jų vertės. Kaip pabėgėlių ir imigrantų vaikui man 
suprantami įvairūs kovos būdai, nes mano pasaulėjauta neatsiejama 
nuo mano gentainių įsitikinimų, kurie susipynę su tikėjimu, nuo jų 
prisiminimų, kaip jie buvo menkinami, kaip buvo žudomi, luošina- 
mi ir vaikomi dviejų priešiškų kariuomenių per „ilgąjį juodąjį karą“. 

Čia įžvelgiu panašumų su šeimomis, kurių artimasis kalėjime, 
nes dažnai, kai žmogus, kurio mintyse rusena Šventosios Dvasios 
liepsna, arba daugiau tokių žmonių pakyla, kasdien stengdamiesi 
būti drausmingi ir dvasiškai susitelkę, jie žengia į priekį ir visa ko, 
kas Šventa, vardu ištaria: gana, pakaks, daugiau niekada, užteks!!! 
Tuomet įmanoma šio to pasiekti, pabunda gėris, kuris netyčia ar 
per klaidą neseniai, o gal ir prieš kurį laiką, buvo užmigdytas ir 
pamirštas. 

Žinau, kad visai kaip kalinimo įstaigos, kurios su nuteistaisiais 
kartais gali elgtis nepernelyg šiurkščiai ir atsainiai, o iš tiesų huma- 
niškai, taip ir tie, kurie paliepė sunaikinti šventąją Dievo Motinos 
freską, gali bet kurią akimirką apsigalvoti ir su meile atsigręžti į 
žmones, mylinčius Dievo Motiną ir jos kūdikį Išganytoją, angelus ir 
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šventuosius. Tas, kas negeba blaiviai mąstyti, arba bet kas, kas įsakė 
sunaikinti, gali įsakyti ir atkurti. Tą tikrai žinau. 

Štai ko aš vis dar tikiuosi: viliuosi, kad Mūsų Motinos freska gali 
būti atidengta ir sutvarkyta, kad gali rastis gera valia, kad nuošir- 
džiai ir tikrai suprasti kitus yra įmanoma, ir mes galime gyventi to- 
liau kartu, džiaugdamiesi, kad abi šalys, kurioms tas reikalas rūpi, 
gali būti susaistytos bendrumo, nesipykti, priešingai, gali burtis kar- 
tu ir šlietis prie jos Tyros Širdies, prisimindamos, kad kraujo ryšiais 
visi mes susaistyti su Mūsų Motina ir jos Dieviškuoju Kūdikiu, kuris 
nešė ne nesantaiką, o kvietė priimti „menkesnius ir menkiausius“ 
šiame pasaulyje, siūlė meilę moterims ir vaikams, apsaugą tiems, ku- 
rie trokšta meilės. To aš meldžiu. 

Esu tikra, kad dauguma kunigų ir prelatų patys yra kaip motinos. 
Jie kur kas labiau nori mylėti ir padėti, nei statyti barikadas ar at- 
skirti tikinčiuosius. Kaip tikros motinos jie kasdien stumiasi į prie- 
kį, klausydamiesi šeimos narių širdies tvinksnių, nuolat stebėdami, 
kaip kam sekasi. Tie, kurie yra tikinčiųjų šeimos galvos, nepamiršta, 
kad kasdienis parapijiečių šeimos gyvenimas suteikia ne tik galvos 
skausmą, širdperšą, - jis šildo ir sielą. 

Mes, šeimos motinos, žinome, kad motinos užduoda toną vi- 
siems, susirinkusiems prie pietų stalo. Motina duoda visai šeimai 
nuotaikos toną. Nuo jos priklauso, ar ji bus patarėja; ar pritvinkusi 
nuoskaudų ir apmaudo; ar visa galva bus pasinėrusi į karjerą, užuot 
buvusi šalia atžalų; ar bus linkusi padėti, o ne kupina neapykantos; 
galbūt ji bus jautri ir visais įmanomais būdais stengsis pagelbėti; o 
gal švaistysis banalybėmis ir nuolat laužys pažadus, kartodama nu- 
valkiotus posakius (kaip „mano rankos surištos“), užuot iš tiesų 
sprendusi bėdas, vadovaudamasi sudaužyta, tačiau išmintinga šir- 
dimi; ar ji viską darys su meile, neblėstančia meile, o ne sumurmės 
„mylių“, manipuliuodama šiuo žodžiu; ar jai būdinga švelni jėga, ar 
jos neapims apmaudas, nes ji primygtinai reikalaus teikti pirmeny- 
bę visiems jos artimiesiems, įskaitant ją pačią; ar ji pasiaukojamai 
mokysis ir mokys, o ne pamokslaus ir baus - nes šie būdai visuomet 
byloja, kad kiti laikomi menkesniais; jei motina sukuria draugingą 
nuotaiką prie stalo, tikėtina, kad jos vaikai ir patys augs ir padės 
augti kitiems, bus pamaitinti ir maitins kitus, bus priimti ir priims 
kitus, bus ištikimi, atsidavę ir mylės Šventybę ir savo, ir kitų širdyje. 

Antraip, kaip moko mus istorija, visada bus susiduriama su pa- 
Stangomis sunaikinti mylimus žmones, menkinant ir slepiant tai, 
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kas šventa, nepažymėtuose kapuose, o motinos ir tėvai, broliai ir se- 
serys, mylimieji ir draugai nepaliaujamai ir be perstojo bus verčiami 
ieškoti savo desaparecidos, pradangintųjų, - ieškoti savo šventųjų. 
Visame pasaulyje žmonių psichikoje įsišaknijusi tokia kraujo ryšio 
ištikimybė mylimiems šventiesiems. Nuosprendžiai, potvarkiai ir 
dekretai, nukreipti prieš tai, kas Šventa, negali pakenkti tyrumui, 
suteiktam Aukštesnės Jėgos, nes „niekada nebuvo didesnės meilės“. 
Jokios sienos ir kalėjimai nesukliudys žmonėms mylėti savo šventų- 
jų ir vadovautis jų mokymu, o šventiesiems - mylėti žmonių, jiems 
patarti ir jų nukreipti teisingu keliu. 


ŠVENTŲ DARBŲ APSAUGA, POPIEŽIAUS 
SPRENDIMAS DĖL ŠVENTŲJŲ 


Atvaizdai, kurie žmonėms yra šventas gyvybinės jėgos šaltinis, neži- 
nia kur išgabenami, menkinami ar naikinami per žmonijos istoriją 
būdavo taip dažnai, kad dar popiežius Leonas III ir kiti popiežiai 
surašė tikinčiųjų dvasingumui gyvybiškai svarbių meno kūrinių 
apsaugos taisykles, nesvarbu, ar šie kūriniai būtų laikomi lūšnelėje, 
kaimelyje, karalystėje ar pakelėje, ir nesvarbu, kokio sluoksnio, tau- 
tos ar bendruomenės atstovams jie priklauso. 

Svarbiausia mintis buvo neslėpti atvaizdų nuo žmonių, nega- 
dinti jų ir jokiais būdais neatskirti nuo tikinčiųjų, nes žmonės myli 
šventuosius ir yra priklausomi nuo šventųjų jėgų, slypinčių už tų 
paveikslų. Taip popiežiaus įsakymu tapo neteisėta atskirti Dievo 
Motiną nuo jos vaikų, ją luošinti ar įkalinti. 

Popiežius savo pareiškimais, enciklikomis ir Ekumeninė taryba 
dar aštuntame amžiuje nedviprasmiškai ėmėsi šios bėdos ir iki šių 
dienų tuo rūpinasi. Tai, kad reikia saugoti visa, kas tikinčiųjų ben- 
druomenei šventa, akivaizdu ir iš Antrojo Nikėjos susirinkimo pa- 
reiškimo, paskelbto 787 metais: 


„„„kuo tiksliausiai ir rūpestingiausiai skelbiame, kad, kaip 
garbingasis ir gyvybę teikiantis kryžius, taip ir kiti garbinami 
ir šventi atvaizdai, nesvarbu, ar jie tapyti, ar dėlioti kaip 
mozaika, ar sukurti iš kitų tinkamų medžiagų, turi būti 
viešai matomi šventosiose Dievo bažnyčiose, ant šventų indų 
ir drabužių, ant sienų ir pano, namuose ir šalia vieškelių; visi 
jie yra mūsų Viešpaties, Dievo ir gelbėtojo, Jėzaus Kristaus ir 
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Mūsų nesuteptosios Motinos, šventosios Dievo gimdytojos, 
garbingųjų angelų ir visų šventųjų vyrų atvaizdai. Kuo 
dažniau jie bus matomi vaizduojamajame mene, tuo dažniau 
juos išvydę Žmonės prisimins ir ilgėsis tų, kurie tarnauja 
jiems pavyzdžiu, ir atiduos duoklę šiems atvaizdams juos 
sveikindami ir pagarbindami...“ 


Buvo ir daugiau popiežiaus susirinkimų ir įsakymų saugoti „...Kris- 
taus, palaimintosios Mergelės Marijos ir Šventųjų paveikslus“, visiš- 
kai pripažįstant, kad būta ir tokių, „kurie praeityje mūsų karališ- 
kame mieste [naikino] garbinguosius atvaizdus“, tokių, kurie „prieš 
mus juos naikino ir pasmerkė nešlovei ir šmeižtui: tegul anatema 
tampa tie, kurie negerbia šventų ir garbingųjų atvaizdų!“ 

Popiežius Benediktas XVI paskutiniais popiežiavimo metais taip 
pat sukvietė įvairių meno rūšių atstovus į Vatikaną ir skatino juos 
kurti naujus stebuklingus paveikslus ir skulptūras Motinai Bažny- 
čiai. Gražiojoje Siksto koplyčioje jis pareiškė, kad šventiems namams 
trūksta įkvepiančio meno. Popiežius, apsuptas įspūdingų Mikelan- 
dželo freskų, savo kalboje sakė: „Dėl savo talento turite galimybę 
kreiptis į žmonijos širdį, prisiliesti prie kiekvieno žmogaus ir ben- 
druomenės jausmų, įkvėpti jiems svajones ir viltį, išplėsti žinių ir 
žmonių įsipareigojimo horizontus.“ 

Ironiška, tačiau tuo metu, kai popiežius Benediktas kalbėjosi su 
menininkais, Mūsų Motinos, šventojo Chuano Diego, angelų ir an- 
gelų sargų freska buvo įkalinta po storu dažų sluoksniu ir gipskar- 
tonio siena. „...įkvėpti jiems svajones ir viltį, išplėsti žinių ir žmonių 
įsipareigojimo horizontus.“ 

Vis dėlto ištisus dešimtmečius Mūsų Motinos freska per Kalėdas 
buvo Cristo nacio (Išganytojo gimimo), per Velykas Kristaus prisi- 
kėlimo, santuokų, parapijos atlaidų, marjačių mišių, Pirmosios Ko- 
munijos, Sutvirtinimo, mažų kūdikėlių krikštynų, paskutinių apei- 
gų artimiesiems, kurie apleido šį pasaulį, liudytoja ir dalyvė. Mano 
nuomone, kai kas galbūt pamiršo, kad Mūsų Motinos freska būtų 
paskatinusi popiežių šyptelėti, nes joje vaizduojamas nepaprastas 
įvykis - Dievo Motina apsireiškė nedidukam tamsiaodžiui, vyrukui, 
kilusiam iš tų, kuriuos užkariautojai labiausiai užgauliojo... šis ypa- 
tingas „rasių istorijos posūkis“, šis šventas įvykis šimtus metų įkvėp- 


ooo Me 
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atvykusių į šią mažą bažnytėlę pamatyti nuostabiosios La Sefora de 
Guadalupe freskos, buvo jų atsidavimo ir išdidumo šaltinis. „...turite 
galimybę kreiptis į žmonijos širdį...“ 

Kai kalbame apie lotynų amerikiečių bendruomenę, noriu pa- 
brėžti, kad jai teko dešimtmečių dešimtmečius siekti nuoširdaus 
Bažnyčios, kaip institucijos, priėmimo ir pagarbos; pasak vieno 
kunigo, tik 1970 metais lotynų amerikiečiams Kolorado valstijoje 
buvo leista stoti į kunigų seminariją. Jei šitai tiesa, tai byloja apie 
griežtą diskriminaciją, kad tie, kas anais laikais kontroliavo šią 
tvarką, vietiniams stengėsi įbrukti niekuo nepagrįstą kai kurių gru- 
pių pranašumą. Ši freska bažnyčioje buvo išsilaisvinimas iš istorinio 
išpuolio prieš žmones, kurie buvo meksikiečių, Šiaurės Amerikos 
indėnų, Centrinės Amerikos, Pietų Amerikos ir kitų lotynų ameri- 
kiečių kalbų grupių atstovai, tačiau iš tiesų jie buvo kilę iš amžino- 
sios Sielų šeimos. 

Ir vėl prisiminkime panašumą su įkalintųjų šeimomis - joms ir 
kalintiems jų artimiesiems įstatymai žada šiokią tokią apsaugą ir 
patogumus, tačiau pernelyg dažnai kalėjimo autoritetai pažeidžia 
kur kas protingesnės valdžios nurodymus. Šeimoms tai sukelia daug 
kančių, o tokia pagalbą žadanti ir vėliau laužanti pažadus struktū- 
ra varo iš proto. Žmogui, pakliuvusiam į tokią institucinę karuse- 
lę, kartais telieka melstis, kad visi sveiko proto suaugusieji, turintys 
širdį, kuo greičiau grįžtų į žemę. Kartais tą pačią maldą galima be 
paliovos kalbėti ir už pasaulį už kalėjimo sienų. 


REVOLIUCIJA - KŪRYBA! 
NEPALIESTA NEPAŽABOTA SIELA: KURK, KURK, KURK! 
PALAIMINTOJI KELIONĖ NESIBAIGIA NEI UŽ GROTŲ, 
NEI UŽ SIENŲ 


Kai Mūsų Motina buvo įkalinta už baltos sienos, įžvelgiau dar kai ką: 
tai, ką dažnai matydavau drąsiose įkalintųjų šeimų širdyse ir pro- 
tuose, - milžinišką meno, kylančio tiesiai iš sužeistos širdies gelmių, 
proveržį. 

Tokia Mūsų Motinos freskos „renovacija“, slėpimas už sienos, iš- 
ties įkvėpė įspūdingą proveržį - spindintį dvasingumą, kurio šiais 
laikais daug kur taip trūksta. Ne pompastiką. Veikiau ritualą, pavie- 
šinusį žmonių meilę Šventybei. 
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Uždengus Mūsų Motinos freską, žmonės ėmė rengti procesijas, 
žygius ir piligrimines keliones. Jauni ir seni rinkdavosi kalbėti no- 
venų, šios pamaldos prieš didžiąsias šventes šiais laikais buvo bemaž 
pamirštos, nes vadovai dažnai pernelyg „užsiėmę“ arba paprasčiau- 
siai pernelyg jauni, kad prisimintų „senuosius būdus“, arba kartais 
jiems stinga įgūdžių prasmingai, su meile ir rūpesčiu suvienyti žmo- 
nes šioms brangioms apeigoms. Dažnai tam pristinga šilumos arba 
energijos. 

Mūsų Motina, atsidūrusi šluotų sandėliuko kalėjime, įkvėpė tin- 
klalapį, pavadinimu wouldjesushidehismother.com, jame pasakoja- 
ma apie Fieles Unidos pastangas grąžinti Mūsų Motiną į regos lauką 
tiesiogine prasme. Žinia apie „Mūsų Motiną už sienos“ įkvėpė kurti 
poeziją ir rašyti dienoraščius. Parašytas vaidinimas ir jis bus suvai- 
dintas. Sukurta paveikslų, kai kurie religine tematika, kiti satyriniai, 
o kai kuriuose rasite ir to, ir ano. Siena patraukė ir dokumentinių 
filmų kūrėjų dėmesį. Mūsų Motina už sienos pritraukė nemažai Ži- 
niasklaidos atstovų, aktyvistų, šventų žmonių. Daugeliui ji įpūtė Ce- 
saro Chavezo (Sesaras Čavezas) laikų kovinės dvasios, priminė kitus 
vietos didvyrius ir paskatino nepasiduoti, nenuleisti rankų, o toliau 
siekti savo tikslo su užsidegimu ir meile iki pergalės. O svarbiausia — 
buvo skleidžiama nepaprasta meilė įkalintajai. Mano tėvas sakyda- 
vo, kovos, kurias verta kovoti, visuomet yra tos, kai kaunamasi dėl 
aiškaus tikslo, o ne su kuo nors. Jis norėjo pasakyti, kad kautis reikia 
ne su kitomis sielomis, o tam, kad suburtume kuo daugiau sielų po 
palaimintąja Mūsų Motinos skraiste. 


Tai nepaprastai primena meno kūrinių, skirtų įkalintiesiems kali- 
niams ir jų pačių sukurtų, proveržį pasaulyje. Kalinių motinų, tėvų 
ir vaikų grupės kasdien turtėja - pasipildo galybe ranka rašytos po- 
ezijos, paveikslų, votų ant lentų, naujų maldų, agitacijos, įkuriama 
vis daugiau judėjimų, internetinių paramos bendruomenių, siekia- 
ma žiniasklaidos dėmesio, siūlomasi kurti filmus, viską fotografuo- 
ti, vienas kitą paremti maisto produktais, siūloma sielų pagalba, pa- 
rama sielvartaujančioms ir nuvargusioms širdims; ir dar daug kas 
daroma. 

Viskas taip pat, tik kitaip. Bet taip pat. Įkalintųjų šeimos supran- 
ta, kad sielvartas dažnai įkvepia sukurti meno kūrinių. Begalinis ne 
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tik jų skausmas, bet ir naujas gyvenimas, o tai primena daug kur 
susiklostančią padėtį, kur įkalinama Šventybė. Nors Šiaurės Den- 
veryje, mažojoje Mūsų Gvadalupės Mergelės parapijos Siksto koply- 
čioje, Šventoji Motina vis dar paslėpta už sienos, vien jos įkalinimas 
skatina revoliuciją. 

Man Revoliucija kaip niekad dabar reiškia kurti, nepaliaujamai 
kurti, net jei esi varžomas ar kalinamas. Jei negali rėkti garsiai - už- 
rašyk; jei negali rašyti - dainuok; jei negali dainuoti - šnibždėk; jei 
negali šnibždėti - sapnuok, sapnuok tol, kol vieną gražią dieną... 

Žmonės kuria ne tam, kad susitaikytų su esama padėtim, o tam, 
kad pažvelgtų už šio laiko ir pasaulio ribų ir pamatytų naują viziją: 
kad „išplėstų žinių ir žmonių įsipareigojimo horizontus“. 

Komunizmą sužlugdė ištuštėjęs iždas, pritrūko pinigų, nes su- 
stojo tiekimo grandinė: kasyba, dujų išgavimas, gabenimas ir visa 
gamyba. Tai padarė laisvės trokštantys žmonės. Mūsų Čenstakavos 
Dievo Motina kurį laiką buvo paslėpta, o vėliau tų, kas ją myli, rasta 
ir grąžinta. Kai kurie pasitraukė į pogrindį, kai kas net banaliomis 
aplinkybėmis... tie, kurie klysdami bandė ištrinti meilės ir švento 
pasididžiavimo Šventąja Motina šaltinius, dažnai rado visiems pri- 
imtinų būdų garbingai susitaikyti. 

Tačiau tam, kad kiltų revoliucija, svarbu buvo ne vien tai, ko ne- 
padarė pokyčių veikėjai, - reikšminga buvo ir tai, ką jie padarė: jie 
nebuvo tylūs stebėtojai ir tikrai nesėdėjo tyliai suglaudę ausų. Jie 
buvo atidūs, burdavosi didelėmis ir mažomis grupelėmis, nesiten- 
kino vietos susibūrimais - atėjus laikui ėmė veikti visuotinai, ieš- 
kojo sąjungininkų; stūmėsi į priekį; buvo pasirengę kai ką paaukoti, 
kad vėliau laimėtų; suprato solidarumą kaip bendrą įsipareigojimą 
būti ištikimiems Meilei ir leisti visiems kitiems ne tokiems reikš- 
mingiems dalykams, dėl kurių sutaria arba nesutaria, atsisijoti; jie 
nuolat yrėsi į priekį. 


< 


NU vii 


Kuria net ir tie, kurie įkalinami dėl savo vizijų, proto, žinojimo. Iš 
dvasinių įkalintų vyrų ir moterų dienoraščių, rašytų kalėjime, žino- 
me, kad dažnai nelaisvė tampa jų dvasinio kelio ruožu tam, kad kur- 
tų laisvės ir drąsos žinią ne tik dėl to, kad neišprotėtų, bet ir pasaulio 
labui. Jeigu į tai žvelgsime būtent taip - kalėjimas kartais gali gana 
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netikėtai išryškinti dvasines tiesas, kur kas aiškesnes nei tos, kurias 
žmogus miglotai suvokia laisvėje. 

Nors dauguma revoliuciją sieja su mūšiais, pompastiškomis kal- 
bomis ir strategija, tikrą ir nuoširdų suartėjimą kur kas dažniau pa- 
skatina kūrybiškumas, pasireiškiantis milijonais įvairiausių būdų. 
Viena iš tokių nepaprastai kūrybingų sielų buvo pastorius Martinas 
Lutheris Kingas Jaunesnysis „Laiške iš Birmingamo kalėjimo“, ku- 
riame buvo kalinamas, jis surašė tai, ką vadinu „keturiais žingsniais 
į kūrybišką revoliuciją . Mano manymu, nėra glaustesnio, įžvalges- 
nio ir nuoširdesnio taikios revoliucijos principų rinkinio: 


„Visoms nesmurtinėms kampanijoms būdingi keturi esminiai 
žingsniai: 

faktų, reikalingų norint nuspręsti, ar egzistuoja neteisybė, rin- 
kimas; derybos; apsivalymas; ir tiesioginiai veiksmai.“ (4) 


Pastorius Kingas kalba apie kesonų gramzdinimą giliai po van- 
deniu, kad kūrybingas „protingasis žmogus“ gyventų dorai ir elgtųsi 
sąžiningai. Jis sako, kad reikia rinkti faktus, o ne chisme - paskalas; 
kad žmogus turi būti atviras deryboms; vienytųsi su kitais taikiais 
žmonėmis, įtakos ir jėgos grupėmis; imtųsi dvasinės savianalizės, 
kad bendraudamas su visais jaustų jiems kuo nuoširdesnę meilę; o 
tada irtųsi į priekį ir ilgai, ilgai, labai ilgai - taip ilgai, kiek tik reikės, 
protestuotų be smurto. 

Žmonės ateina ir išeina. Suka į kairę ir dešinę. Bet vis dėlto žen- 
gia į priekį. Visuomet tik į priekį. Niekuomet nepamiršta praeities, 
visuomet atleidžia kitiems visas žmogiškas keistenybes ir silpnybes, 
žengia į priekį tarnaudami Moteriai, kuri niekuomet nepaliko mūsų 
vienų kalėjime, - Mūsų Motinai. (5) 


DAR DIDESNIS ĮŽEIDIMAS, BET VIS TIEK 
LEISKITE MUMS MATYTI, IŠ TIESŲ MATYTI 


Nežinome, kaip baigsis Mūsų Motinos freskos Mūsų Gvadalupės 
Mergelės parapijoje Šiaurės Denveryje - toje mažojoje Siksto ko- 
Plyčioje - istorija. Vis dar nepasakytume, kokia bus šio pasakojimo 
pabaiga. Bet žinome, koks bus kitas šios istorijos puslapis. Kai at- 
Sirado toji siena, kažkas baisiai sudarkė Mūsų Gvadalupės Merge- 
lės freską, įkalintą sandėliuke. Regis, raktus nuo sandėliuko durų, 
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kur šiuo metu gyvena Mūsų Motina su šventuoju Chuanu Diegu, 
turėjo tik keli žmonės. Tačiau kažkas pateko vidun ir purškiamai- 
siais dažais ant jos užrašė: ;Ya Basta! ir ;No Mūs! ;Ya Basta! reiškia 
„Pakaks!“, o ;No Mas! - „Gana!“ Tie, kas nori, kad siena paslėptų 
Mūsų Motiną nuo mūsų, veikiausiai galvoja: „Taip, puiku. Eikit ša- 
lin tie, kurie norit atkurti Mūsų Motinos freską. Mums jau bloga 
nuo jūsų.“ Dauguma jaučiasi sutrikę dėl to, kodėl parapija ir arki- 
vyskupija neleido policijai ištirti, kas atsakingas už šį vandalizmo 
aktą. Parapija sako nekelsianti bylos. Žmonės, kuriems tai rūpi, ne- 
gali suprasti - kodėl? 

Vis dėlto daug žmonių dabar kur kas stipriau jaučia, kad prisi- 
minimai apie šią nuostabią freską nenyksta iš jų širdies atminties, 
nes Šventosios Motinos freska simbolizuoja ne tik jų Motiną ir jos 
Dieviškąjį Kūdikį, bet ir visą jų giminę, mylimus tėvus, senelius ir 
prosenelius; visi jie kuriant ir puoselėjant šią vietą prisidėjo aukoda- 
mi monetų, susiglamžiusių banknotų iš kuklių piniginių, sąžiningai 
atiduodami dešimtinę iš kassavaitinės profesinės sąjungos algos, su 
meile dovanodami pinigus, kuriuos uždirbo sunkiai liedami pra- 
kaitą ir kraują. Freska simbolizuoja Motinos dalyvavimą meilių 
jaunuolių jungtuvėse, mažyčių rankytėmis mosuojančių kūdikių 
krikštynose, atsisveikinimo su mylimais mirusiaisiais apeigose per 
gedulines mišias. 

Šventoji Motina dalyvavo visose mūsų jungtuvėse, visai kaip se- 
nais laikais. Ji nuo senų laikų buvo liudytoja, kaip palaiminti jau- 
nuoliai įsilieja į tikinčiųjų būrį. Ji buvo toji Motina, kuri švelniai mus 
palaikė per paskutines apeigas, skirtas brangiems žmonėms, kurių 
dauguma išėjo per anksti, nors dar galėjo gyventi. Ji visuomet buvo 
šalia, gyva, didinga, mylinti, nes ji mūsų familiare, mūsų giminaitė. 
Visuomet gyva šalia. Visuomet ištikima mums, o mes ištikimi jai. 

Visa tai buvo įsigėrę į kiekvieną nuostabiosios freskos lopinėlį. 
Visa tai glūdėjo kiekviename bažnyčios mūro akmeny. Visų žmo- 
nių drąsus kraujas kunkuliuoja šioje šventoje vietoje... nes ši šven- 
tovė, kurioje glaudžiasi freska, statyta rankomis, tapyta rankomis 
ir palaikoma mylinčių žmonių širdžių. Mūsų Motinos freska buvo 
gyva ištisus dešimtmečius iki tol, kol kai kam šovė į galvą uždeng- 
ti tai, kas svarbu, mažojoje Mūsų Gvadalupės mergelės Siksto ko- 
plyčioje. 
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Nepaisydama visų šios „renovacijos“ vingrybių, aš, kaip buvusi pa- 
rapijietė, vis dar tikra, kad šis rūpestis neturi būti kokio kunigo 
ar prelato sprendžiamas vienintele nuostata - „paklusk arba neš- 
dinkis“. Yra ir kitas būdas. Apie šį „Kelią“ mums kalbėjo El Cristo 
Rey - Kristus Karalius. „Kelias“ neišskiria nei šventojo meno, nei 
jausmingų Žmonių, nei Jo Motinos, nei jos vaikų, mylinčių ją tokią, 
kokia ji yra. Jis priima visas sielas. Šiame „Kelyje“ matyti visos sie- 
los. Jis priima vadovus, kurie gydo ir padeda. Štai tokio atkūrimo, 
didesnio už pačią freską, meldžiu... aš tikiu, kad visi gali prisidėti 
prie šios maldos, melsti, kad mes būtume atkurti ir atkūrimo mums 
visiems. 

Kai rašau šias eilutes, parapija vis dar neatsako į prašymus, o kar- 
tais ir maldavimus leisti aplankyti Mūsų Motiną už sienos, nes mes 
nepamirštame tų, kurie vieniši. Mes juk augome girdėdami šiuos 
švelniojo Jėzaus, Marijos sūnaus, žodžius, kadaise užrašytus jaunojo 
raštininko Mato. Marijos berniukas sako savo sekėjams: 


Nes buvau išalkęs, bet manęs nepavalgydinote, 
buvau ištroškęs, bet manęs nepagirdėte, 
buvau keleivis, bet manęs nepriglaudėte, 

nuogas - neaprengėte, 
ligonis ir kalinys - o jūs manęs neaplankėte. 


Jis nori išmokyti savo sekėjus ištikimybės Kūrėjui ir visoms gyvoms 
sieloms žemėje motiniškiausiu būdu. Bet jo sekėjai Jo nesupranta ir 
klausia: „Viešpatie, kada gi mes tave matėme alkaną ar ištroškusį, ar 
keleivį, ar nuogą, ar ligonį, ar kalinį ir tau nepatarnavome?“ 

O gerasis Motinos Marijos vaikas Jėzus atsako: 


Iš tiesų sakau jums: kiek kartų taip nepadarėte 
vienam iš šitų mažiausiųjų, nė man 
| nepadarėte.* 


Marijos Sūnus nori pasakyti, kad jei nebuvome geri visiems... gera- 
noriškai ir dvasiškai nepamaitinome kitų, nenumalšinome jų dva- 


“ Naujasis Testamentas, Mt 25, 42-45. Vertė Česlovas Kavaliauskas. 
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sinio troškulio, nesuteikėme šilumos tam, kurio sieloje tvyro šaltis, 
neišgydėme širdies, nepalaikėme artimos draugijos įkalintai dva- 
siai... tada visai nesvarbu, jei patarnavome tik Jėzui jam kenčiant. 
Tai prasminga tik tada, kai žmogus padeda ne dėl pripažinimo, ne 
savam būreliui, o alkanam, ištroškusiam, nuogam nepažįstamajam, 
ligoniui ir kaliniui, nesvarbu, pažįsta jis juos ar ne, supranta ar ne, 
jie jam brangūs ar ne. 

Nežinia, kokie bus Mūsų Motinos įkalinimo už sienos padariniai. 
Bet vis tiek visa širdimi tikiu, kad jei vienas žmogus gali įsakyti ją 
uždengti, bent vienas žmogus gali įsakyti ją ir vėl atidengti. 


Ne S 


Kol kas Mūsų Motiną kuo puikiausiai matome savo širdyse ir sielo- 
se, nes, kaip kalbant apie meilę tose šeimose, kurių artimieji pateko 
į kalėjimą, taip ir šiuo atveju jokia siena negali atskirti meilės nuo 
Meilės. 

Žinome, kur ji yra, mūsų širdies radaras veikia kaip ir tų, kurie 
įkalinti: vienas už grotų, o kiti atskirti aplinkybių, kurių jie negali 
pakeisti... Mes visuomet žinome, kur Mūsų Motina, kaip pati Meilė ji 
negali būti atskirta nuo mūsų jokiomis grotomis ar sienomis. Ji čia ir 
dabar, pogrindyje, kaupia jėgas ir sklinda visur... per mus. Ji tarnauja 
visur ir dvasiškai peni kitus, malšina dvasinį žmonių sielų troškulį, 
palinksta, kad sušildytų tuos, kurių sielą kausto šaltis, ji gydo širdis, 
palaiko draugiją įkalintoms sieloms, o ypač tiems, su kuriais ją sieja 
bendras likimas: sieloms, kurios uždarytos tikruose kalėjimuose. 

Ji - Mūsų Motina, visų Belaisvių Motina. Ji Laisvųjų Motina. 
Ji Motina už sienos, kuri niekur neišnyksta - ji Nenugalima Visų 
Motina. 


So 


ŠVENTOJI MOTINA UŽ SIENOS 


Gali pastatyti sieną, stengtis ją nuversti, 
pripažinti ją kaip niekam tikusią, 
sakyti, kad šis arba anas 
jos įvaizdis yra geresnis, 


„Mūsų Motina už sienos" 


sakyti, kad šis yra vienintelis ir tikras, 
sakyti bet ką. 


Bet aš nepamirštu, kad 
Kūrėjas, 
gimęs, bet nesukurtas, 
nesukūrė tik vieno paukščio giesmininko, 
nepasiuntė sparnuotojo angelo 
į dangų, kuris niekad nesikeičia, 
kad Kūrėjas nedovanojo vienodų 
atžalų, 
nesukūrė visų kiaušinių margų, 
tokių pačių kaip kiekvienas kitas margas kiaušinis. 


145 


Akivaizdu, kad įmanoma pašalinti sieną, skiriančią nuo Mūsų 


Motinos, 
ir ne vienas per visą istoriją taip padarė. 
Bet žmogus negali. 
Net jei turėtų ją nupiešti iš naujo, 
net jei turėtų ją vėl užtinkuoti, 
net jei turėtų išardyti stakles ir ištraukti vinis, 
net jei jam tektų panaudoti pneumatinį grąžtą, 
kad palaikytų stogo kontūrus šimtais sienojų, 
net jei jis stengtųsi nugriauti visą sieną, — 
ją vis tiek gaubtų tos sienos dulkės. 
Ji vis tiek būtų kiekviename atome. 
Ji vis tiek tvyrotų ore. 
Nes ji nesunaikinama - 
tiek kalėjime, 
tiek ištrūkusi iš jo. 
Ji yra visuma ir jos neįmanoma ištrinti. 
Nes ji yra mūsų. 
O mes, jūs ir aš, 
kuo tikriausiai priklausome jai. 
Mes visi. 
Visi. 


Su tavimi, Šventoji Motina už sienos, 
mes visi vis tiek žengiame kartu laisvi. 


146 IšLAISVINTISTIPRIĄ MOTERĮ 


Su tavimi, Šventoji Motina už sienos, 
nėra jokių geležinių grotų, jokių molio sienų. 


Su tavimi, Šventoji Motina, 
nėra blogo aktoriaus, tik veiksmas. 


Su tavimi nėra jokio pasmerkimo... 
tik nuosprendis Gyventi... 
ilgą Meilės gyvenimą. 
Ir dar daugiau Meilės, 
su tavimi per amžius, Šventoji Motina. 


Aymen, aymen, aymen. 
Tebūnie, 
tebūnie taip dabar, 
likime kartu 
siempre, visados. 


O, “ 
Mūsų Motina, 


tamsoje, | 
| araida 


stikų 


prasmę: Meilės 
Dievs 
pri 


4 


ai 
7 
B 


DEVINTAS SKYRIUS 


Nešantis Motinos vardą 


Vyras, vardu Marija 


Dėdulės Tovaro antras vardas buvo Maruška, kitaip tariant, Marija. 


Kaip čia taip nutiko, kad vyras turi mergaitišką vardą - Marija? 
Mano gimtojoje šalyje žmonės paprastai neturėdavo antro vardo. 
Tačiau Tovaras pasivadino šiuo ypatingu vardu, 

nes jis buvo šalia Palaimintosios Motinos. 

Tai nutiko labai neįprastai. 

Jis sakė, kad pasivadino šiuo mergaitišku vardu iš dėkingumo. 
Jis pažadėjo vadintis šiuo moterišku vardu išdidžiai 

visą gyvenimą... 


Seniai seniai, vykstant siaubingam karui, kuris skersai įstrižai iš- 
raižė ir sunaikino Tovaro kaimelį, jis pabėgo ir slėpėsi miške. Naciai 
važiavo motociklais ir atvirais automobiliais. Jie lėkė pro ūkininkus 
senais vieškeliais; kiekviename tokiame kaimelyje gyveno apie ke- 
turiasdešimt šeimų. 

Kaimiečiai neturėjo automobilių, o jų arkliai klaikdavo nuo gau- 
džiančių ir kriokiančių kareivių mašinų garso. Senesni žmonės laikė 
arklius, vadelėmis juos ramindami, tyliai duodami ženklą jaunimui 
bėgti į miškus ir gelbėtis... 


< Ex-voto: „Mūsų Motina, švytinti tamsoje“ 
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Jie mostais rodė mergaitėms, deja, dažnai bergždžiai, kad jos gel- 
bėtųsi, kitaip bus išprievartautos, ir liepė gelbėtis berniukams, nes 
naciai atvyko jų išsivežti ten, iš kur negrįžtama. 

Naciai iš kitų kaimų jau buvo pagrobę daug berniukų ir vertė juos 
kautis jų pusėje, o nepaklususius iš karto nušaudavo. 

Kai kaimiečiai išgirdo atriaumojančias mašinas, Tovaras buvo 
daržinėje ant stataus šlaito. Keli naciai prieš kelias savaites jau buvo 
lankęsi jų kaimelyje, atokiame užkampyje, kad papjautų jų karves ir 
avis savo daliniams pamaitinti. Tad kaimo vaikams, pagyvenusiems 
ir ligotiems žmonėms trūko maisto. 

Dėdė nulėkė per kalvą už daržinės, ant liesų pečių užsimetęs gū- 
nią, kurią buvo nusiaudęs iš storos raudonos, juodos ir baltos vilnos, 
jo motina pati buvo tą vilną iškaršusi, suvijusi siūlus ir nudažiusi. 
Dėdė pasislėpė miške. Jis vis laukė, nes buvo diena ir jis nedrįso iš- 
lįsti į kelią. 

Staiga dėdė išgirdo siaubingą variklio riaumojimą. Dėdė pasa- 
kojo, kad tą akimirką jam pasidarė bloga, kaip tąsyk, kai nuvyko į 
turgų, kur tuo metu buvo apsistojęs keliaujantis cirkas, o jame dirbęs 
stipruolis už skatiką galėjo ilgiausiai be perstojo sukti vaikus ratu. 

Iš baimės besidaužančia širdimi dėdė stebėjo du nacių karius, ku- 
rie išlipo iš automobilio norėdami miške nusilengvinti. 

Dėdė pasakojo, kad mes visi prieš mirtį pajuntame ją alsuojant, 
staiga jam pakirto kojas ir rankas. „Galbūt jie mane jau nušovė, - 
pamanė jis, - tik kraujo dar nematyti.“ , 

Jis ėmė be perstojo karštai melstis Mūsų Motinai; jis sakė, kad 
malda buvo tarsi „dūmų signalas“, kad ji pastebėtų jį ir atskubėtų į 
pagalbą. 

Tų „menkų žodelių“ malda skambėjo maždaug taip: 


Padėk man, Maruška, 

Padėk man. 

Padėk man. 

Prašau padėti man. 

Prašau, prašau, prašau, Motina Maruška... 
Padėti man! 


Staiga vienas kareivis, rankoje laikydamas savo penį, 
ištiesė kitą ranką, 
pažvelgė tiesiai į Tovarą ir tarė: 


Vyras, vardu Marija 15] 


„Žiūrėk, kokios ten nuostabios erškėtrožės.“ 

Dėdė buvo tikras, kad netrukus žus, 

nes ten tebuvo kaulėtas jo kūnelis, 

pasislėpęs už rąsto ir nustėręs iš baimės, 

apsigobęs savo raudonos, juodos ir baltos spalvos gūnia. 
Dėdė buvo taip susirietęs, 

kad nosim lietė žemę. 


Antrasis kareivis nukratė savo penį, 
praskėtė kojas, 

vos vos sulenkė kelius, 

ir susikišo daiktą į kelnes. 
Užsisagstęs tarė: 

„Neturim laiko rožėms.“ 


Ir iki dantų apsiginklavę kareiviai nuvažiavo tolyn. 
Krintant trapioms gruodžio snaigėms. 
Vidury 1944-ųjų žiemos. 


Tarp madjarų ir švabų, 

taip pat kelių romų... 

jo vardas - Tovaras Maruška. 

Jo meksikiečių ir ispanų kraujo turintys giminaičiai 
vadins jį Tovaru Maria. 

JAV jo vardas - Tovar Mary. 


Taip bus visuomet, 

nes dėdė buvo labai tikintis, 

o jo gimtinėje 

šventa pareiga buvo pavadinti vaiką 
pribuvėjos garbei, 

ne tik ištraukusios kūdikį 

iš Mirties Vartų, 

bet ir tos, kuri padėjo vaikui tapti 
vienu iš ty palaimintyjų, kurie gimė antrąsyk. 
Motina Maruška buvo toji pribuvėja, 
padėjusi Tovarui atgimti. 
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Karo metais, pasakojo Tovaras, daugybė jaunų vyrų 
pasivadino Marijomis jau būdami subrendę, 

nes žinojo, kad vyras gali turėtų raumenų 

ir jėgos, bet iš Palaimintosios Motinos 

kartais jie gaudavo 

ir nematomą skraistę. 


Taigi, per jos malonę, iš jos mokydamiesi 
rūpinimosi kitais ir meilės žmonijai, 
jie gimė antrą kartą. 


Jie vaikšto po šį pasaulį savo Pribuvėjos garbei pasivadinę 
Marija, 

Maria, 

Maruška. 


JI 


NEŠA 


ŽARIJAS 


PER TAMSĄ 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Nukalta žaizdro liepsnose 


Juodoji Madona 


Juodoji Madona dažnai laikoma paslaptinga veikiausiai dėl to, kad 
žvelgiantieji į ją nepamena, kaip tolimi jų protėviai sukūrė Didžio- 
sios Moters dienos ir nakties atvaizdus, atspindinčius jų genties lai- 
ko dvasią. Taigi, pasaulyje yra ir Juodoji Šventoji Moteris, visai kaip 
juodoji Dievybė... nors, regis, dauguma šių toli viena nuo kitos įsi- 
kūrusių kultūrų su Juodosios Madonos paveldu niekada tiesiogiai 
nebuvo susijusios. 

Kartais, kai mūsų laikais žmogus nori suprasti paslaptingą ritu- 
alą ar senovines apeigas, jis gali įžvelgti panašių motyvų šiuolaiki- 
niuose papročiuose; senovinių ritualų prasmės atgarsiai akivaizdžiai 
justi ir šiais laikais. 

Mano senelė Katerina puoselėjo savo etninės švabų genties apei- 
gas, ieškodavo Juodosios Madonos visur, kur tik gyveno, ir gimti- 
nėje, kur buvo valstietė audėja, ir Naujajame Pasaulyje būdama pa- 
bėgėlė ir imigrantė. Štai kaip ji ieškodavo Šventosios Motinos, kuri 
atlaikė ugnį. 

Kai buvau maža, mūsų senolių skiedromis dengtuose arba lento- 
mis apkaltuose nameliuose Leiklando miškuose ir soduose būdavo 
du, o kartais net trys ugniakurai. Viena ugnis buvo įkuriama val- 
giui virti, o kita liepsnodavo milžiniškame sidabriniame katile, kuris 
savaip atstojo krosnį, šildančią šaltais mėnesiais. Jei trobelėje (arba 
lauke aukštoje pašiūrėje) būdavo paukščių, žvėrienos ar naminių gy- 


< Ex-voto: „Toji, kurios neįmanoma užgesinti“ 
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vulių rūkyklos ugniakuras, iš vaismedžių šakų, suteikdavusių abri- 
kosų, persikų, vyšnių arba slyvų kvapą diena iš dienos rūkomiems 
produktams, buvo sukuriamas trečias laužas. 

Taigi, senelė turėjo galybę progų ieškoti numylėtų juodųjų ma- 
donų, nes kaskart, kai lauže sudegdavo kietos ir minkštos medienos 
malkos, vaismedžių šakos ir lentgaliai, senelė klausdavo: „Ar yra ten 
Mergelė?“ Ji sklaidydavo baltus pelenus ir pajuodusius nuodėgulius, 
sukeldama oranžinių žiežirbų spiečių, ir vis klausinėdavo: „Ar yra 
čia Nakties Marija?“ 

Iš tiesų ji ieškodavo ovalo pavidalo apanglėjusio medžio gabalė- 
lių, kurie nepaprastai primindavo Palaimintosios Motinos pavidalą, 
būdavo apvalūs ties galva, aptakūs, platesni ties viduriu ir apačioje 
panašūs į skraistės klostes - tas pavidalas primindavo grubią mote- 
rišką, motinišką figūrą. Ar ji rasdavo tokių medgalių tame ugniaku- 
re, kur vis dar plykstelėdavo nedidelės liepsnelės? 

Taip, ne kartą mačiau ją, pastumiančią sudegusią malką su- 
grubusiais ir suskeldėjusiais nykščiais ir unkščiančią nuo karščio. 
Daugybę kartų pati Žarstydavau pelenus geležiniais žarstekliais, ne 
parduotuviniais, o nukaltais dėdės kalvio; iš pelenų vaduodavau 
nuodėgulius kaip erelio patelė, kuri nagais švelniai varto kiaušinius, 
skatindama paukštelius ristis. Tokia jau buvo toji mūsų močiutė, pa- 
linkusi virš ugnies ir pelenų, juodoji babuška, vilkinti juoda suknele 
ir mūvinti tankiai rankomis megztomis juodos vilnos kojinėmis — 
žarstė juodus anglių kiaušinius tarsi erelė, tikinti, kad iš jų galėjo 
užgimti Motina Marija. 

Ne kartą ugniakure pavyko rasti Didžiąją Moterį, kartais ten 
tebūdavo mažas Juodosios Madonos siluetas, o kartais jis turėdavo 
netgi ryškius veido bruožus. Senoji Katerina sakė, kad Juodoji Šven- 
toji Motina suteikia išminties, saumanumo ir supratimo, kaip atgai- 
vinti žemę ir pagausinti derlių. Ji sakydavo, kad atvėsusi maža juoda 
medinė Šventoji Motina perduos maldas iš rojaus į žemę. Taip, iš 
rojaus į žemę keliaus malda, prašanti mus veikti, svajoti, galvoti, my- 
lėti, taip mes pasitarnausime gerumo, šio pasaulio Dvasios liepsnos 
ir žmonių labui. 

Per mėnesį radusi vieną, o kartais kelias mažas sudegusias mado- 
nas, tokias juodas, suaižėjusias ir randuotas, senelė jas nunešdavo į 
daržą. Per laiką ji jau turėjo į žemę iki pusės įsmeigtų juodų madonų 
tvorelę ties daržovių ir kviečių sklypelio riba, visai palei sieną, ski- 
riančią daržą nuo jos milžiniško vaismedžių sodo ir gėlyno. 
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Tai buvo tais laikais, kai dauguma mažų miestelių kunigų vei- 
kiausiai nebuvo gerai mokyti ir nebuvo girdėję popiežiaus nurody- 
mo, kad žmonių gimtosios šalies etninės vertybės turėtų būti su- 
vienytos su katalikybe, tiksliau tariant, puoselėjamos per šventes, 
apeigas ir pasninkaujant, viešinamos kai tik įmanoma, kad visi būtų 
įtraukti, o ne atstumti. 

Tačiau anais laikais parapijos kunigas - jis įtartinai dažnai „neti- 
kėtai“ apsilankydavo kaskart, kai ant stalo garuodavo sekmadienio 
pietūs, šiek tiek geresni nei kasdienis maistas, - kritikuodavo senąją 
Kateriną dėl daugybės apanglėjusių medinių madonų kieme. Jis prie- 
kaištaudavo, kad senolė prietaringa, ir tikindavo ją, kad Mergelė buvo 
auksaplaukė garbanė porcelianine oda ir spalvingais šilko drabužiais. 

Senoji Katerina kartą jam atsakė: „Šios mažosios madonos saugo 
mano laukus ir gausina derlių.“ Jaunas šventasis tėvas pažvelgė į ilgas 
daugybę akrų nusidriekusias Katerinos dešimties rūšių ir spalvų pa- 
prikų eiles: saldžiųjų žalių, geltonų ir raudonų, į aitriąsias raudonas 
kajeno ir vienmetes vaško geltonumo paprikas. Jis nužvelgė jos ža- 
lias, paparčius primenančias morkų viršūnėles, žalius svogūnų kar- 
dus, kyšančius iš žemės. Tada jis suktai šyptelėjęs pabrėžė - akivaiz- 
du, kad juodosios madonos nepadeda, nes augalai vidutinio dydžio, 
o pomidorų lapeliai išglebę nuo kaitrios saulės. 

Katerina su purvinais batais ir milžinišku sunkiu cinkuotu lais- 
tytuvu rankoje linktelėjo ir tarė: „Jūs teisus, Tėve.“ Ir daugiau ta tema 
jie nekalbėjo, tačiau visą gyvenimą senelė ir toliau ieškodavo ir ras- 
davo juodųjų madonų tarp nuodėgulių. 

Ir net vasarai baigiantis nesiliovėme kvatojęsi, nes vargšas šventas 
tėvas nesuprato, kad visos į žemę įkastos madonos buvo atsigręžu- 
sios ne į daržą, o į gėlyną ir vaismedžius, kriaušės buvo beisbolo ka- 
muoliuko dydžio, slyvos kaip didelės citrinos, o senosios Katerinos 
Jurginai tais metais pelnė antrąją vietą kaimelio derliaus šventėje, 
mat buvo kone rekordiškai dideli. Tik kitos moteriškės, užėmusios 
pirmąją vietą, žiedų skersmuo buvo vos vos didesnis nei Katerinos... 
tiksliau, jie buvo lėkštės dydžio. 

Ta kita senoji moteris, užėmusi pirmąją vietą, buvo Katerinos 
duktė, senoji Katė, pašėlusi mezgėja, nėrimo vąšeliu karalienė, mano 
tetulė. Močiutė ir jai buvo davusi kelias „ugnies nukaltas“ juodąsias 
Madonas, o ši jas įkasė savo gėlyne... už kelių mylių. 

Juodoji Madona nebūtinai turi būti meno kūrinys, kieno nors su- 
kurtas tolimoje šalyje, už devynių jūrų ir marių. Juodoji Madona 
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Havajuose yra meno kūrinys, kurį pradžioje gludino vandenynas, 
Meksikoje ji - iš vulkaninės kilmės juodo korėto akmens, jas kuria 
ir kičiai - majų genties atšaka Gvatemaloje, vien Prancūzijoje šiais 
laikais egzistuoja per penkis šimtus Juodosios Madonos šventyklų, 
o dar daugiau jų rasime Šveicarijoje, Afrikoje, Azijoje ir visame pa- 
saulyje. 

Ji gali būti ugnyje sudeginto ąžuolo, uosio ar pušies gabalėlis. 
Senoji Katerina sakydavo, kad tokia ir yra jos juodųjų madonų, iš- 
trauktų iš ugnies, esmė... o tai taikytina ir mums: mažoji tamsi Palai- 
mintoji Motina buvo sudeginta, bet nesunaikinta. Ji vis dar čia. Mes 
vis dar čia. Mes vis dar išlaikėme savo šventąjį pavidalą, nesvarbu, 
per kokią ugnį mums teko pereiti. Juodoji Madona sako: „Pažvelk į 
tamsų mano veidą, į sudegintą mano kūną, ir auk, auk, žydėk, žydėk. 
Tegul niekas tavęs nesustabdo." 

Juodoji Madona, nukalta ugnyje, rodo kelią. 


JUODAODĖ MOTINA: 
JOS GROŽIS, JUODINIMAS, AMŽINUMAS 


Odos motina. Etninėse šeimose vadinome ją tokiais vardais: bor 
ėdesanya ir la madre del la piel, odos motina, tai tik keli iš daugy- 
bės vardų, skirtų pagerbti motinai gimdytojai, motinai, su kuria 
jos vaikus sieja intymiausias ryšys, vaikai - jos kūnas, dvasia, siela, 
protas ir širdis, kaip kad jos mažas mylimas kalinys pilvelyje, jos 
kūdikis įsčiose. Šis apibūdinimas labai taiklus, tikriausias būdas 
suprasti mūsų santykį su Šventąja Motina - mes taip pat apglėbti 
ir nešiojami maitinančiame raudoname vandenyne ir žydinčioje 
tamsoje jos viduje. 

Taip Šventąją Motiną vadina ir vengrų, ir lotynų amerikiečių kil- 
mės žmonės: Egy sotėt boru no ir La Morena, „gražioji tamsiaodė . 
Tokį kreipinį galima išgirsti ir kaimeliuose, kur gyvena romai, mau- 
rai, afrikiečiai, vietos genčių ir ispanų palikuonys. 

Palaimintoji Motina kartais vadinama ir Szuzanydm fekete, ir La 
Virgen Negra, Juodoji Mergelė, nes ji tamsesnė už kitas madonas, ku- 
rios dažnai vaizduojamos šviesiais plaukais, nuostabiai švytinčiomis 
akimis ir švelnia blyškia oda. Mūsų senoliai dažnai sako, kad Juodoji 
Palaimintoji Motina daugiau laiko praleido lauke nei viduje. Būnant 
lauke ir gryname ore ją nubučiavo saulė. Taip ji dėl rudų ir juodų 
atspalvių odos tapo dar mielesnė. 
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Juodoji Šventojo Grožio Moteris buvo minima šventais žodžiais 
daug seniau, nei pamatėme daugybę juodųjų madonų statulų ir pa- 
veikslų pasaulio bažnyčiose, katedrose, bazilikose, šventyklose ir 
urvuose. Kur kas seniau apie ją užsimenama Saliamono „Giesmių 
giesmėje“ - nuostabioje poemoje apie du įsimylėjėlius, vienas kitam 
pasakojančius apie tai, kaip regi neatskiriamai susipynusį į vienį vie- 
nas kito fizinį, seksualinį, ypač dvasinį grožį: 


Nežiūrėkite iš aukšto į mane, 
kad aš tamsiaveidė, - 
saulė mane įdegino. 


Giesmėje sakoma, kad šios pačios gražiausios tamsių sutemų spal- 
vos sužadėtinės krūtys kaip du stirniukai - kitaip tariant, jos krūtys 
kaip švelnios stirnos akys. Ši gražioji sužadėtinė „tamsiaveidė“, nes 
dirbo lauke kepinant saulei vynuogynuose. Vynas, pagamintas ši- 
taip triūsiant atpalaiduos, suteiks taikos ir harmonijos gyvenimui. 
Ši senų laikų sužadėtinė nepadabinta auksu. Ji nėra žalia, raudona, 
ruda, geltona, rausva ar purpurinė. Ši sužadėtinė juoda. Ji dirba ran- 
komis. Ji pasilenkia, kad pasirūpintų augančiu žaliu vynu. Keičian- 
tis metų laikams ji liečia juodą žemę, žalius lapus, spalvotas gėles ir 
vaisius — ir taip nepaliaujamai. Ji vaikšto ir po neliestą žemę, ir po 
dirbamuosius laukus. Stengiausi suprasti jos pasivaikščiojimą po du 
pasaulius: 


JUODA 


Juoda, nes 
ją nubučiavo 
saulė. 
Mūsų Motina yra ir saulė, 
kuri bučiuoja, 
ir ta, kuri yra bučiuojama. 


Mūsų Motina atsiliepia į daugybę vardų: 
Ta, kuri palaiminta saulės. 
Moteris, vilkinti saule. 
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Taip susipažįstame su daugybe pavidalų, kokią žmonės regėjo 
Palaimintąją Motiną per visą istoriją, nesvarbu, kokiame pasaulio 
krašte jie gyvena, nesvarbu, koks jų tikėjimas: rausvojo aukso ir 
šviesus pavidalas, gimtasis ir įprastas tiems kraštams, kur ji gyvena, 
juodas kaip žvaigždėta naktis, raudonas kaip molis, žalias kaip pava- 
sario želmenys, besikalantys iš juodos žemės, auksinis kaip saulė ar 
tamsiai raudonas kaip gėlių, vadinamų juodosiomis tulpėmis. 

Tačiau yra ir peikiančių tamsią Mergelės spalvą. Senuosiuose šal- 
tiniuose aptinkame, kad kai kas puola Juodąją Motiną dėl jos bruožų 
ir odos spalvos. Devyniolikto amžiaus pabaigos knygose ir dvide- 
šimtame amžiuje kritikai reiškia nepasitenkinimą paveikslais, kur ji 
vaizduojama tamsiaodė, piktinasi idėjomis ir žmonėmis, kilusiais iš 
kito socialinio sluoksnio, kitos rasės nei jie patys. 

Anna Jameson knygoje „Madonos legendos: vaizduojamasis me- 
nas (Legends of the Madonna: As Represented in the Fine Arts), 1881 
metais išleistoje Bostone („Houghton, Mifflin And Company“), ap- 
taria senųjų laikų tendencijas, kai buvo siekiama Mergelę parodyti 
kaip sustabarėjusią, ją suvaržyti, sumenkinti, daryti viską, kad tik 
pavyktų užtemdyti jos didybę. Ji turėjo būti apnuoginta ir paversta 
tinkama, suvaržyta ir perleista per visus menko žmogaus proto fil- 
trus, kokius tik buvo galima jai pritaikyti. 

Jameson rašo, kad devyniolikto amžiaus devintojo dešimtmečio 
kultūra per iškreiptus savo socialinės klasės akinius negali suvokti 
tamsiaodės Nekaltosios Mergelės kaip gražias ar priimtinos. Ji liūdi 
ir spėlioja, kad seniausi meno kūriniai, vaizduojantys Madoną aukso 
ir šviesiomis spalvomis, yra pernelyg sutapatinami su „jiems įpras- 


“< v 


tais ŽmMonėmis 


„<...>kad patenkintų tikėjimą. Negražios, tamsiaodės 
senosios graikų madonos<...>, kurios visą tą laiką buvo 
laikomos stebuklingomis; ir „iki šių dienų, - teigia Kugleris, - 
neapolietis limonado pardavėjas neleis ant savo kiosko 
pritvirtinti jokios kitos, išskyrus įprastą alyvų spalvos odos 
graikų Madoną su šydu.. 

Tas pats ir Rusijoje. Paveikslai, kuriuose nebandoma jos 
pavaizduoti tikroviškos ar idealios<...>. Pati dailiausia Rafaelio 
ar Ticiano Madona nesukels tokio įspūdžio. Guido [Reni], kuris 
tapė dailias Mergeles, pats kiekvieną šeštadienį eidavo melstis 
mažajai Juodajai della Guardia Madonai ir, turėtume neabejoti, 
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kad jis dievobaimingai ir pagarbiai vertino šią senąją Rytų 
relikviją.“ 


Daugybė pasiaukojusių kunigų, vienuolių ir kitų sielų abiejose 
Amerikose, Afrikoje, Azijoje, Polinezijoje ir Europoje į kasdienius 
darbus irgi kibdavo tik pasimeldę motinos arba tėvo protėvių Juo- 
dajai Madonai. 

Ponia Jameson, įvardijusi Juodąją Madoną kaip „negražią“, rašo: 


„Nemažai graikų paveikslų ir raižinių per ilgą laiką pajuodo, ir 
kai kurie dievobaimingi raštininkai teigė, kad Mergelė turėjusi 
būti labai tamsios odos; pagrįsdami šį teiginį, jie citavo eilutę 

iš Himno: „Esu juodbruvė, bet graži, o Jeruzalės dukterys.“ 
Tačiau kai kas teigia, kad jos veidas patamsėjo tik gyvenant 
Egipte. Bet kokiu atveju, nors šie patamsėję senieji atvaizdai 
turėjo sustiprinti šventumo įspūdį, naujesniuose meno 
kūriniuose tai neatsispindi ir yra ganėtinai priešinga Nikeforo, 
vieno seniausių autoritetų, kuriuo vadovaujasi graikų mokykla, 
apibūdinimui.“ 


„Himnas“ - tai kitas „Giesmių giesmės“ pavadinimas. Toliau po- 
nia Jameson cituoja, kas jos laikais buvo laikoma vieninteliu tinka- 
mu Šventosios Motinos vaizdavimo būdu. 


„Tikroji Mergelės apranga yra uždara raudona tunika 

ilgomis rankovėmis... o ant viršaus - mėlynas apsiaustas 

arba mantija. Ankstyvuosiuose paveiksluose spalvos buvo 
blyškios ir švelnios. Jos galvą turėtų dėngti šydas. Senosios 
Bažnyčios patriarchai, ypač Tertulijonas, pabrėžia, kaip svarbu 
ir padoru netekėjusioms krikščionėms gaubtis šydu; visuose 
ankstyvuosiuose paveiksluose Mergelė vaizduojama su juo. 
Soste sėdinti Mergelė be šydo, su laisvai krintančiomis ilgomis 
garbanomis buvo naujovė, pirmą kartą dienos šviesą išvydusi 
maždaug penkiolikto amžiaus pabaigoje; taip ji buvo nutapyta 
milaniečių, vėliau ir kitos Šiaurės Italijos mokyklos ją įtvirtino, 
o iš jų perėmė vokiečiai. Albrechto Dūrerio laikų vokiškosios 
madonos dažniausiai patraukia įspūdingais vešliais garbanotais 
plaukais, puikiomis ir visuomet šviesiomis bangomis, - 
vilnijančiomis iki pat juosmens. Tamsiaplaukės madonos iš 
pradžių pasirodė ispanų, o vėliau italų mokyklose.“ 
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Ponia Jameson rašo ir apie tai, kad Palaimintoji Motina niekuomet 
neturėtų rodyti savo krūtinės. (Regis, ponios J. pamokos pavėluo- 
tos, nes viename iš ankstyvųjų piešinių urvuose Šventoji Motina 
vaizduojama visu grožiu maitinanti kūdikėlį Kristų. Paveiksle at- 
skleidžiamas šventas motinos ir kūdikio sugyvenimas. Kai kurie pa- 
veikslai, vaizduojantys Motiną, krūtimi maitinančią Kūdikį, senesni 
nei tūkstančio metų. Kartais, išvertus iš lotynų kalbos, jie vadinami 
„Šventuoju maitinimu krūtimi“. Taip.) 

Ponia Jameson pabrėžia, kad buvo draudžiama vaizduoti Merge- 
lės kojas basas, ji turi būti su batais ar bateliais. Ir taip toliau. Visa 
tai akivaizdžiai skirta tam, kad būtų ištrinta iš atminties humaniš- 
ka Motinos gimdytojos - „odos motinos“, mylinčios mažąjį Šventąjį 
kūdikėlį ir mus visus, samprata. 

Tačiau man ponios Jameson tekstai turi vertę, nes atskleidžia, 
kaip kokio nors laiko veikalai gali iščiulpti gyvastį iš egzistuojančios 
Šventybės viską suvaržant ir užsmaugiant, užuot leidus Šventybei 
laisvai kvėpuoti. 

Senosios tikinčios mūsų giminės moterys dažnai kartoja: „Neį- 
spausk sėklos giliai į žemę, jei nori užveisti sodą, o ne kapines.“ Jos 
kalbėdavo ir apie vandens lelijas, kurias kartais augindavo didelėse 
juodojo riešutmedžio statinėse lietaus vandeniui, latakais subėgda- 
vusiam iš mūsų namelio pakraigės. Vandens lelija, kylanti viršun iš 
vaisingos tamsos, tarsi šventos naujos gyvybės simbolis: kiekvienas 
augalas tvirtai įsišaknijęs derlingame dumble... o jo žalias kaspiną 
primenantis stiebas vis kyla aukštyn, kol galiausiai žiedas išsprogsta 
paviršiuje. Ar tamsžalė lelija gyvens ir ja grožėsimės, priklauso nuo 
to, ar ji iškils į vandens paviršių, užuot buvusi priversta gyventi pa- 
nardinta po vandeniu. 

Juodosios madonos daugybę amžių irgi žydėjo virš vandens visa 
jėga, nepaisydamos visų ne, ne, visų grasymų pirštu, melagingo 
šmeižto, nors nuostabieji Šventosios Motinos atvaizdai buvo vadina- 
mi „bjauriais“. Jos ne bjaurios, jos gražios. Jau verčiau išvadinti naktį 
ir jos žvaigždes bjauriomis, nei neįžvelgti tokio „šventos ir tamsios 
vive le difference“ juodinimo kvailumo. 
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DIENOS IR NAKTIES MADONA: 
OMETEOTL Y LOS OJOS*, AKIES MOTINA 


Man vienas ryškiausių daugumos juodųjų madonų bruožų - jų akys. 
Jeigu geriau įsižiūri į juodąsias madonas, ypač kai statulos išliko 
sveikos, dažnai į akis krinta jų akys. Atrodo, kad jos žvelgia ne tik į 
šį pasaulį. Regis, jos žiūri į visiškai kitą pasaulį. Jų žvilgsnis byloja, 
kad jos mato ne tik „čia“, bet žvelgia ir į paslaptingus tolius. 

Tai liudija ir keli Palaimintosios Motinos nuostabiai juoda oda 
atvaizdai - ji beveik be vokų. Jos akys dažnai itin apvalios ir plačiai 
atmerktos, o rainelė ir vyzdys - pačiame akies centre, apsupti balty- 
mo, tarsi ji visuomet būdrauja ir niekuomet nemiega. 

Ji atrodo reginti, iš tiesų reginti neįprastu „juoduoju būdu. Tiesą 
sakant, juoda spalva priklauso ultravioletiniam spektrui ir daiktai, 
formos, gyvų padarų spalvos ir kiti dalykai, kurių nematome dienos 
šviesoje, gali būti regimi veikiant ilgųjų bangų ultravioletinei spin- 
duliuotei. 

Tai galima laikyti viena slėpiningiausių Juodosios Madonos gerų- 
jų savybių; tikima, kad ji gali matyti, suprasti ir padėti būdais, kurie 
įprastoje dienos šviesoje iš pirmo žvilgsnio mums nesuprantami. Vis 
dėlto dauguma tų, kuriems ji brangi, tiki, kad ji įsikiša ir padeda 
mums (taip pat mus gydo) nežemiškais būdais. | | 

Juodoji Madona tų, kurie jai atsidavę, suvokiama ir kaip esanti 
prie ribos tarp budrios ir sapnuojančios sąmonės... tarsi ji būtų vi- 
sateisė dviejų tautų pilietė, dviejų tikrovių, dviejų požiūrių į viską 
ir visur - tik mums gerai matoma viena jos pusė, dažniausiai labiau 
orientuota į išorę ir ekstravertiška. O kita jos pusė labiau atspindi 
vidinę sferą, joje paslėptą dvasią, dalykus ir pavidalus - gilesnes ma- 
terijos šaknis, tikrą gydymo, matymo ir buvimo pagrindą. 

Juodosios Madonos ir jos Dieviškojo mažojo Juodojo Kūdikio 
dažnai maldaujama išgydyti žmogaus sielą, persmelkti jį iki pat kau- 
lų smegenų, atskleisti bėdos esmę, palaiminti tą nusižeminusią sielą 
nuoširdžiausiu palaiminimu, tik taip bus galima pagyti ir atsigauti, 
tik tai turi tikrąją prasmę Žmogui. 

Juodoji Madona visais savo pavidalais žinoma kaip luošųjų, nu- 
skriaustų moterų, įskaudintų vyrų, sužeistų ir išnaudojamų vaikų 


“ Senieji actekai žodžiu Ometeotl vadino kūrėją dievą, kurį simbolizavo dievų 
pora - Ometekutlis ir Omesikuatlė, kitaip - dar Dvejybė (galima palyginti su 
krikščioniu Treivbe). Y los oios (isp.) - ir akys. 
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gydytoja. La Virgen Negra, Juodoji Mergelė, neturi nė kruopelytės 
paviršutiniškumo. Ji romi ir švelni, budri ir rūpestinga, nuožmiai 
kovojanti ir ginanti motina, ji motina, kuri gydo baisiausiai sužalo- 
tuosius. 

Be to, jai būdinga ir trečioji, pati švenčiausioji perspektyva; čia, 
kur susikerta išorinė (mums matoma) sfera ir vidinė (slėpiningoji 
dvasia) sfera, abi tokios skirtingos, būtent čia, šiame sąlyčio taške 
Juodoji Madona vienija du pasaulius, žemiškąjį žinomų faktų ir ne- 
paprastai kūrybišką, įžvalgų Dvasios pasaulį. 

Mes, metisai, turime žodį, perteikiantį šią sąvoką ir reiškinį — 
siekį išvysti abi puses, visas visų dalykų puses ir esmę: matyti pla- 
čiai atmerktomis akimis, visomis kryptimis, apimti tiek moteriš- 
kąjį, tiek vyriškąjį (kartais vadinamą kūrėjo ir kibirkšties) pradą, 
tai, kas toli ir arti, tai, kas šventa ir kas dar nesukurta, kas dora 
ir kas dar tik formuojasi, suvokti Žemę ir visatą, vandenį ir ugnį, 
kančias ir revoliuciją, atnešančią išsivadavimą ir džiaugsmą. Šis 
žodis - Ometeotl. 

Šis šventas labai įvairiai suprantamas nahuatlių žodis iš esmės 
reiškia jėgą, slypinčią už paprasčiausių vaizdinių ir atvaizdų - tai yra 
Visa, kas sukurta, Visa, kas mums žinoma ir dar nežinoma visatoje. 
Sakoma, kad „visu tuo“ neaišku kaip esame ir mes apdovanoti, vieni 
kukliau, kiti dosniau. Kad mes tokie gimėme, gyvi ir apdovanoti sie- 
la, galimybe būti ir regėti visus pasaulius: Ometeotl. Mes apdovanoti 
girdėti Didžiąją Dvasią, Kūrėją, Aukščiausiąjį, Dievą Tėvą, Šventąją 
Moterį - visa šitai senieji actekai apibendrino vienu šventu žodžiu: 
Ometeoltl. 

Šiuo atžvilgiu savo „juodojoje šviesoje“, atskleidžiančioje tai, kas 
neregima dieną, Juodoji Madona gali būti suprantama kaip ta, kuri 
ragina mus nepamiršti, kad Amžinybė ne tik visur aplink, kartu tai 
ir kibirkštis mūsų širdyje, teritorija mūsų krūtinėje. Kadangi tyrinė- 
jau jos atvaizdą daugybe aspektų, jos nuostabi juoduma yra kur kas 
daugiau nei spalva, matau kur kas išsamesnį vaizdą, tarsi žvelgčiau 
per šviesą, metamą tamsos, Juodoji Madona yra motina, kuri žino 
apie mus ištinkančias negandas, kylančias iš nežinios, nesąmonin- 
gumo, neišmanymo ir naivumo tamsybių. 

Dienos šviesos kančios gali būti laikomos „įprastomis ir bana- 
liomis“, kurioms neprireikia „tamsios šviesos“ įžvalgų: išėjo oras 
iš automobilio padangos, sesuo nepaskambino, nors žadėjo, su- 
siplėšiau suknelę į durų staktą; o „nakties bėdos“, priešingai, gali 


Juodoji Madona 165 


netikėtai paslaptingai, kartais net magiškai, išnirti prisidengusios 
pasąmone arba išsiveržti iš jos. Staiga Žmogus suvokia, kad negali 
likti. Staiga visoje tamsos šventybėje Žmogus suvokia turintis eiti 
ten arba štai ten. 

Juodosios Madonos sfera dažnai, regis, skatina žmogaus dvasią 
aiškintis, žvelgti į tai, kas slypi už to, kas „tikėtina“, už to, ką laikome 
„vieninteliu būdu tinkamai matyti“, suvokti išsamesnį vaizdą už tą, 
kurį lengviausiai suprantame. Ji skatina matyti Tyrosios Širdies aki- 
mis, regėti dieviškojo Kūdikio Dvasios akimis, matyti iškamuotos, 
bet švytinčios sielos akimis. 

Mūsų „juodosios šviesos“ tyrimai gali būti itin svarbūs, kai susi- 
duriame su kur kas sudėtingesniais klausimais, pavyzdžiui, manau, 
kad išdaviau kai ką svarbaus. Manau, kad turėčiau gyventi kitaip, 
bet mano sielą žlugdo tai, kad vis dar taip nesielgiu. Šios pastarosios 
mintys sielai, dvasiai, širdžiai ir psichikai itin reikšmingos. Gebė- 
jimas matyti visą Šventosios Motinos gražumą - nuostabumą dėl 
savo dovanos nušviesti viską ypatinga šviesa — iš tiesų leidžia mums 
pasinaudoti šventybės didinamuoju stiklu ir iš tikrųjų išvysti tai, ko 
anksčiau nematėme. Taip tampame atviresni šventajam, paslaptin- 
gam ir pasitenkinimą teikiančiam keliui, nes žvelgiame jos akimis, 
gebančiomis matyti abu pasaulius. 

Kadangi man ne paslaptis, kad Juodoji Madona geba bė galo švel- 
niai dovanoti įžvalgų, ji nėra juoda, tai yra „nematoma“. Ji tikrai ma- 
toma. Netgi priešingai, ji vaizduojama juoda, nes spinduliuoja juodą 
šviesą, leidžiančią mums įžvelgti tai, kas slypi už kasdienybės, tai yra 
per kasdienybę ir pasaulietišką tikrovę pamatyti vidinius pasaulio 
aspektus - nuoširdų religingumą, dvasingumą, psichiką, kuriai ne- 
trūksta nei dvasios jėgos, nei dieviškosios valios. 

Jos juodoji šviesa apšviečia. O pertą juodą šviesą, nesvarbu, dieną 
ar naktį, mes galime matyti „jos Tyrosios meilės šaltinį ir jėgą“. Kad 
ir kaip būtų menkinama tamsi Šventosios Motinos oda, o gal kaip tik 
dėl to ji iš savo du pasaulius jungiančio posto vis tiek mus nušviečia 
neįprasta savo šviesa. Kad visi galėtume matyti taip, kaip mato ji. 
Visiškai pabudę. Plačiai atmerktomis akimis. Visus pasaulius. Visas 
vertybes. Siempre. Visados. 
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JONVABALIŲ MOTINA 


Palaimintoji Motina visomis savo spalvomis - nuo jauno mėnulio 
iki tamsios, rudos, gelsvos ir juodos - pasirodė mano gyvenime 
dar vaikystėje, nes turėjau mažą Šventosios Motinos statulėlę, ku- 
rią laikiau ant keistai nudažytos rankų darbo knygų lentynėlės savo 
kambaryje. Ši lentyna buvo nudažyta dažų likučiais, todėl dalis jos 
buvo šarvuotlaivio pilkumo, tokios pat spalvos buvo mūsų namo 
malksnos, dalis - mėtų žalumo, tokios spalvos buvo siurblinės grin- 
dys rūsyje. Ji man atrodė nepaprastai graži, nes ant vienos iš dviejų 
lentynų stovėjo miela močiutės dovanota apanglėjusi Madona, rasta 
laužavietėje, kai liepsnos pasiglemžė beveik viską, išskyrus šią mažą 
tamsią šventąją moterį - iš tiesų apdegusią malką. 

Vieną dieną gavau ją iš senosios Katerinos, suvyniojau į minkštą 
skudurą - skylėtus, bet švarius berankovius marškinėlius, - ir ne- 
šina mažąja Madona (iš apdegusios malkos) Žygiavau keletą mylių 
pas mūsų parapijos kunigą, kilusį iš Airijos. Neturėjau nė dešimties. 
Pamenu, sutrikau, kai Tėvas paklausė, kaip ten atsidūriau... netikėtai 
pamačiau krislelius jo akyse. 

Kai ištiesiau ją, kad palaimintų, mielasis Tėvas, šventasis žmo- 
gus ir kunigas, iškilmingai iškėlė tris pirštus ir lėtai nubrėžė ant jos 
kryžiaus ženklą, airiška tartimi sakydamas: „Žinoma, gera tave vėl 
matyti.“ 

Jaučiau, kad šventasis Tėvas kalba ne visai su manimi. Jis įtraukė 
ir mane, bet iš tiesų švelniai kalbėjo su ja. 

Jis papasakojo, kad kai buvo mažas, mama nusivedė visus savo 
vaikus į karmelitų bažnyčią Dubline pažiūrėti restauruotos Švento- 
sios Motinos. Ji buvo nušveista iki baltumo tų, kurie nusprendė, kad 
jai pridera būti baltai kaip kreida, o ne pajuodusiai nuo laiko, mat ji 
buvo iškalta septynioliktame amžiuje. Tačiau dubliniečiai nenorėjo 
baltai išpraustos Madonos. Jiems reikėjo žemiškos ir artimos Mo- 
tinos. Jeigu ji šiek tiek išsitepusi nuo kasdienių darbų - tebūnie. Ji 
buvo tokia kaip jie. Dulkės palaimina purvą. Kunigas pasakojo, kad 
žmonės norėjo jos šalia, o ne iškilusios virš jų. Jie troško motinos, su 
kuria galėtų kalbėtis, kurią mylėtų ir kurios būtų mylimi. 

Man įkrito į širdį Tėvo pasakojamos tiesos, ypač tai, kad jis su 
manimi, paprasta mergaite, pasidalijo savo vaikystės meile Mūsų 
Motinai. Jaučiau, kad vaikiška mano širdis susitiko su jo vaikiška 
širdimi Tyrojoje Palaimintosios Motinos Širdyje. 
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Prabėgus daugybei metų, kai Tėvas jau neabejotinai bus patekęs 
į „šiurkščiai juokelius laidančių, bendraujančių su vienišaisiais ir 
sunkiai dirbančių airių rojų, mąstau apie tai, kad mes visi, sulaukę 
brandaus amžiaus, pagaliau įsisąmoniname turį savo širdyse mažy- 
tes paslaptingas šventoves - kai net ir trumpai apsikeičiame gerumo 
kupinais žodžiais su sielomis, kasdien praktikuojančiomis savo pa- 
siaukojimą (ne vien davusiomis įžadus), perteikiančiomis viską nu- 
šviečiančios šviesos ilgesį ir jos supratimą. 

Taigi, paviešėjau pas mūsų parapijos kunigą, kupiną Mūsų Mo- 
tinos gyvybinės jėgos, ir grįžusi namo mažame savo kambarėlyje 
vasaros naktimis jau tinkamai palaimintą mažąją Juodąją Madoną 
paverčiau maža švytinčia naktinės šviesos moterimi. 

Pasiėmiau atsuktuvą, plaktuką ir pradūriau stiklainio dangtely- 
je skylučių kvėpuoti. Tada prieš eidama miegoti vien su naktiniais 
išlėkiau lauk apžiūrėti lanksvų, alyvų ir vaismedžių; neabejotinai 
atrodžiau kaip tyli šmėkla, besiblaškanti vidur nakties. Labai labai 
švelniai, iš tiesų švelniai, prisirinkau jonvabalių, tų nuostabiausių 
mažyčių skraidančių žibintuvėlių, švytinčių auksine šviesa. Mūsų 
šeima juos laikė santitos, mažais šventaisiais, nušviečiančiais 
mums tamsą. 

Prisirinkusi mažųjų santitos, pasidėjau stiklainį ant knygų len- 
tynos nakties tamsos gaubiamame miegamajame. Gyvenome už- 
kampyje, gatvėse nebuvo žibintų, todėl naktį buvo tamsu - tamsu 
ir lauke, ir namelyje. Tačiau po Mūsų Motina, Tamsiąja Madona, 
dabar švysčiojo tai ryškesnė, tai priblėstanti nepaprastai graži auk- 
sinė švieselė. 

Jonvabaliai - vieni gražiausių padarų, kada nors sukurtų žemėje, 
jie nuostabūs. Kiekvienas jų man primena gyvą sielą. Šalia mažos 
juodos suaižėjusios mano Šventosios Motinos statulėlės dabar sto- 
vėjo nedidelis stiklainis. Atsigulusi į lovą stebėdavau ir galvodavau: 
„Palaimintoji Motina nušvinta! Ji švyti, tik pažiūrėkit! Ja rūpinasi 
mažiausi angeliukai, jie tai nušvinta, tai užgęsta, nušvinta ir užgęsta. 
Ją supa auksinė angelų šviesa.“ 

Senosios moterys sakydavo, kad La Virgen Negra, Juodoji Mer- 
gelė Motina, senuosiuose ritualuose pasirodo su saldainių, įvyniotų 
] popierėlius, vėriniu ir kiekvieną jų paverčia ypatingos šviesos ste- 
buklu. Ir jei nebūtume akli, išvyniotume tuos dulces, saldainius, - 
nes stebuklas yra saldžiausias iš saldžiausių - ir rastume geriausią 
sprendimą net tada, kai, regis, klaidingai įvardijame aplinkybes 


168 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


esant neįmanomas. Taigi, kartais Juodoji Nekaltoji Motina senosio- 
se tradicijose pasirodo su įvyniotų stebuklų vėriniu. Gulėdama savo 
lovelėje, įsivaizduodavau, kad mažieji jonvabaliai būtų tarsi mažytis 
jos vėrinys, tarsi maži saldainiai. Ir jei juos būtų įmanoma kaip nors 
išvynioti, jei jie išskleistų savo mažus sparnelius, galėtų išriedėti ma- 
žas stebuklas, tereikėtų palaukti ir pažiūrėti, koks jis... ir jis tikrai 
būtų tiesiai iš tamsos išnirusios šviesos stebuklas. 

Išaušus rytui, kol dar nespėdavo išdžiūti rasa, išnešdavau stiklai- 
nį su jonvabaliais į lauką ir paleisdavau mažuosius žibintininkus ant 
alyvos lapų. Jie būdavo labai gyvybingi ir neabejotinai labai laimingi 
vėl ištrūkę į laisvę po tokios puikios tarnystės. Palaimindavau juos 
taip kaip kunigas, iškėlusi tris pirštus, peržegnojusi orą sušnibždė- 
davau: „Labai jums ačiū, kad buvote šviesa visiškoje tamsoje. Man 
prireikė nemažai laiko, kol supratau, kad kalbėjau su Šventąja Moti- 
na: „Ačiū, kad esi man šviesa tamsoje.“ 


SD 


MALDA, KAD MATYTUM 


Tenutinka taip, kad pagaliau 
paliktume neapšviestą painiavą, 
į kurią įsivėlėme, - 

jau kelintąjį kartą, ' 
kai pajutome akidangčius, 
kuriuos ne patys užsidėjome, 
ar net langines 
jau patys stropiai 
įsitaisėme laikui bėgant. 
Tebūnie taip, kad priartėtume 
prie Juodosios Madonos 
aiškaus regos lauko 
ir nepaprastos jos stiprybės, 
kad matytume taip aiškiai, 
kaip tik įmanoma mirtingajam, 
kaip mato ji 
juodąja šviesa 
ryškiausiai nušviesdama 
viską, kas spinduliuoja, 
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ir atsilaikytume prieš tai, 
ką matome, 
su jos Tyrąja Meile. 


Nusiimkime gobtuvus ir 
pažvelkime į visų žodžių 
ir pasaulių slėpinius, 
ir išvyskime sparnuotąją sielą, 
nušviečiančią nučiupinėtą mūsų 
praeities, dabarties ir ateities, kuri kadaise 
atrodė tokia neįžvelgiama, žemėlapį. 


Tegul būna mūsų vieškeliai 
ir šunkeliai 
užliejus žemėlapį 
juodajai šviesai... 
apšviesti 
ir išmoksime deramai keliauti 
plačiai atmerkę akis, 
žinodami, kada, kodėl ir kaip, 
kur ir su kuo. 


Tebūnie taip, kad prisimintume, 
kokia šventa yra |. 
jos Šviesos liejykla, 
kaip slėpiningai mes bręstame 
Šventojoje Motinoje. 

Mes - tamsiaodės 
Šventosios Moters, kuri nebijo 
jokios tamsos, 
vaikai. 


Tebūnie suteiktas kiekvienam 
gebėjimas matyti, 
tegul jis teikia naudą 
ir brandina, 
o ne sielas 
suvaržo. 


liisų 1 otina traukinių tunelyje... 
"Šviesa tamsiausioje tamsybėje 
spindi dar ryškiau. 
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Nė vienas nėra pernelyg blogas, pernelyg 
bjaurus ar beviltiškas 


Kaip močkrušės tapo 
palaimintomis motinomis 


PIRMA DALIS 


Sėdėjau kalėjimo automobilių aikštelėje savo aplamdytame „Ford 
Pinto. Persižegnojau, kaip ir kaskart, kai pro šalį pravažiuodavo 
greitosios pagalbos ar ugniagesių mašinos arba kai pati važiuoda- 
vau pro ligoninę, šventą vietą, descanso, mažą baltą kryžių šalikelėje, 
arba prieš ko nors imdamasi neaiškiomis aplinkybėmis ir vildamasi, 
kad susitvarkysiu. 


Palaimintoji Motina, padėk mums visiems regėti tavo romiomis 
akimis, kalbėti per tavo galingą širdį. 
Šią maldą sukūriau vaikystėje ir nepaliaudama ją kartojau. Kar- 
tais pavykdavo sulaukti atsako į savo maldas, kartais ne. Svarbiausia 


man buvo stengtis gyventi nenutolstant nuo Šventosios Motinos pa- 
laimintos širdies. 


< Ex-voto: „Mūsų traukinių tunelio Motina“ 
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Tądien buvo mano pirmoji darbo kalėjime diena. Buvau ką tik 
iškepta, nauja konsultantė ir trijų pamokų: poezijos, kulinarijos ir 
seksualumo kalėjime sėdintiems paaugliams - mokytoja. Man buvo 
dvidešimt šešeri, o kaliniai dvylikos-aštuoniolikos metų. Jie sėdėjo 
gan uždaroje įstaigoje, biurokratai juos vadino PRV - priežiūros rei- 
kalingi vaikai (CHINS - children in need of supervision). Vaikai čia 
buvo uždaryti dėl vagysčių, narkotikų arba dėl to, kad nuolat bėgda- 
vo iš namų. Kai kurie kėlė grėsmę patys sau, kai kurie buvo pavojingi 
kitiems. Buvau girdėjusi, kad dauguma jų - užkietėję nusikaltėliai. 
Gerai apsidairiusi išvydau tik vaikus, paprasčiausius vaikus sudau- 
žytomis širdimis. 

Praėjusią pro Žvangančius apsaugos vartus, mane dienos kam- 
baryje apstojo „juodojo strazdo vaikai“, kaip meiliai praminiau juos 
vėliau. Tie vaikai dažniausiai buvo pernelyg ilgai įkalinti ir pasižy- 
mėjo ypatinga nuojauta, kurią išsiugdo dėl to, kad nuolat tenka jausti 
įtampą ir būti budriems. Jie buvo sveikai smalsūs, drauge baikštūs: 
sunerimdavo ir suirzdavo dėl menkiausio rutinos pokyčio ar kieno 
nors išraiškos ir balso tono. 

Aštuoniolika paukštelių, kurias man buvo paskirta mokyti, be- 
mat pamėgino mane įbauginti. Per pirmąją - maisto ruošos pamo- 
ką - užvirė tikras mūšis. Pernelyg to nesureikšminau; juk viso labo 
panėšėjo į muštynes pagalvėmis. Tikrai. 

Kai pasiūliau mergaitėms susikaupti ir pasimokyti, kaip kepti 
bandeles su cinamonu, mergaitės tatuiruotomis rankomis ir kojo- 
mis, juodu tušinuku spalvintais nagais ir pasidažiusios juodais lūpų 
dažais, tikrąja žodžio prasme atsuko man nugaras, kvatodamosi ir 
kranksėdamos it varnos. 

Mergaitėms kur kas smagiau buvo mėtytis lipniais ir cukruotais 
tešlos gumulėliais ir barstyti miltus viena kitai ant plaukų. Joms 
nė menkiausio įspūdžio nedarė mano atokaus Indianos užkampio 
nuoširdumas ir pastangos papasakoti, kaip mūsų miltai, kiaušiniai, 
sviestas, cinamonas, cukranendrės atsirado iš žemės dėl darnios 
žmonių ir kitų būtybių veiklos - ir kokia tai palaima. 

Jos šūkavo ir padėtis buvo itin nemaloni; jos mane visaip pravar- 
džiavo, tokius žodžius man buvo tekę girdėti tik labai seniai, kai dar 
buvome pabėgėliai. Tais laikais laukuose ar upių pakrantėse susisie- 
loję ir kone pamišę vaikai, o kartais ir suaugusieji vakarus leisdavo 
kartu - visi mes desperatiškai troškome pabėgti nuo baisių įvykių ir 
nepakančių žmonių. Tuomet visi buvo užmiršę švelnybes. 
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Taigi, tą akimirką virtuvėje, apsupta baltų dulkių debesų ir lydi- 
ma keiksmažodžių pliūpsnių, nusprendžiau, kad vertėtų pasiduoti ir 
pasiūlyti mergaitėms tai, kas dažnai man padėdavo tomis gyvenimo 
akimirkomis, kai kiti suirzdavo. 


Taigi, pradėjusi pasakoti įpyniau ir šventuosius žodžius: „Istoriją 
apie tai, kaip vabalėliai pragraužia surambėjusias medžių šaknis, 
išlindusias virš žemės, kad į jas patektų maistingųjų medžiagų iš lie- 
taus ir medžiai augtų, o Žmonės ir gyvūnai galėtų maitintis jų vai- 
siais, išgirs tik tie, kas turi ausis, galinčias girdėti, ir išvys tik tie, kas 
turi akis...“ 

Mergaičių tie žodžiai nesužavėjo. Nė truputėlio. Puikus mano 
sumanymas tuoj pat buvo palaidotas po dar viena miltų debesies ir 
saldžiai kvepiančios tešlos gumulėlių ataka. Ir palydėtas dar riebes- 
niais keiksmais. 


KODĖL KALĖJIMAS YRA KŪNO KALĖJIMAS, 
O NE SIELOS 


Pasitaiko žmonių, kuriems žodžiai „vaikų kalėjimas“ skamba anaip- 
tol nepiktybiškai. Tačiau taip nėra. 

Bet kokiu atveju, vaikų kalėjimas yra kalėjimas. Niekas negali ten 
užeiti. Niekas negali išeiti be galybės leidimų ir parašų. Visos durys, 
tiek išorinės, tiek vidinės, turi dvigubus, įmantrius, elektroninius 
užraktus arba kabamąsias spynas. Personalas, vadinamas „konsul- 
tantais“, nešiojasi didžiulius žvangančių raktų ryšulius, kurie skam- 
ba kaip sudužę termosai. | 


Kas kalėjimą verčia kalėjimu? Iš dalies atsakymas būtų - visiškas 
atskyrimas ir atribojimas nuo pojūčių. Kalėjime triskart per dieną 
patiekiamas maistas yra neišvaizdžios spalvos ir nemalonios kon- 
sistencijos: pervirti prastos kokybės produktai toli gražu neprimena 
spalvų, kurios būdingos šviežiems ir kokybiškiems. „Riebus viščiu- 
ko pasturgaliukas“, anot dainelės, plaukioja taukų jūroje. Smulkintas 
tunas atkeliauja iš galono talpos skardinių ir palaidojamas po storo- 
mis pigaus balto majonezo įkapėmis. Kenksmingi riebūs dešrainiai. 
Grybų sriuboje nepagailėta miltų, kad būtų tirštesnė, ji atrodo kaip 
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klijai, pasėmus ir apvertus šaukštą, sriuba neišbėgtų. Pupelės taip 
sukepusios, kad jas nuo aliumininių padėklų tenka nukrapštyti. 

Kalėjimas - vieta, kur nuolat pasigendi privatumo: būdamas ne- 
laisvas, negali pasislėpti nuo triukšmo; negali negirdėti, kaip kiti rau- 
da, rėkia, keikiasi, šlapinasi. Negali neužuosti. Negali išvengti kitų 
fekalijų kvapo. 

Kalėjimas. Negali išvengti kūno patikrinimo. Negali pasilikti 
pigaus „Maybelline“ blakstienų tušo ir dvidešimt devynis centus 
kainuojančio lūpdažio, nes gali susižeisti arba ką nors sužeisti šiais 
vaikiškais Žaisliukais, padedančiais pasimatuoti suaugusiojo gyve- 
nimą. 

Taigi, tame kalėjime, kur keli krikščioniškai nusiteikę lankytojai 
gal ir spinduliavo vaikams šviesą, apmirusiose šių sielose neblyks- 
telėdavo tikra gyva kibirkštėlė, čia nebuvo praktikuojama dvasinė 
Meilė, kuri prasiskverbtų į tose sielose karaliaujantį gatvės žiaurybių 
pasaulį ir iš purvo ištrauktų kelias tikras vertybes. 


Ž 
< 


Kalėjime negali laisvai, kada panorėjęs susilieti sa Gamta. Nėra pro- 
gų tiek, kiek širdis geidžia, stovėti gaiviam vėjeliui pučiant į nugarą. 
Negali klausytis, kaip miške trakši šakos. Negali įsivaizduoti įvai- 
riausių vaizdinių, žvelgdamas į debesis. Negali nueiti toliau, nei lei- 
džia valgyklos sienos. 

Taip, pasitaiko keletas „išvykų“ be grandinių, tačiau vaikai vis 
tiek sukaustyti: jei jie netekę vieno iš tėvų - supančiota viena koja. 
Netekę abiejų tėvų - pančiai ant abiejų kojų. Jeigu namie ir turi vieną 
arba net abu tėvus, bet jie nutolę tiek nuo pačių savęs, tiek nepasie- 
kiami vaikams - dar daugiau pančių, varžančių vaiką - trukdančių 
jam augti ir bręsti, neleidžiančių rusenti kūrybiškumo liepsnai. 

Kalėjime sumažėja galimybių pačiam spręsti ir priimti sprendi- 
mus, netenkama gebėjimo gyvuoti savarankiškai, priešingai, visi 
virsta bendra krūva, kai gyvenimas niekur neveda. Čia įsisuka ver- 
petas, verčiantis visus kalinius vienytis, tapti viso labo priverstine 
šeima; jos nariai dažniausiai padeda vieni kitiems ne klestėti, o išsi- 
laikyti primityviausiame lygmenyje, tiek emociškai, tiek fiziškai. Ir 
nieko daugiau. 

Dauguma vaikų gana rimtai ir dažniau nei kartą pažeidžia įstaty- 
mą. Tai suriša rankas tiems, kas dirba tiek kalėjime, tiek už jo sienų, 
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kas griebiasi pareigų, iš šono žvelgiant lyg ir leisiančių padėti vai- 
kams. Dažnai įstatymo diktuojamos bausmės pataikauja įstatymui, 
o ne širdžiai, nes šios nuosprendis būtų kitoks. 


Vis dėlto kalėjime yra ir atviras, nors slaptas oro kelias, nelygu, koks 
kiekvienos sielos požiūris, - siela, kaip nuostabus paukštelis, gali 
skristi visur, ji gyva, nesvarbu, matoma ar ne. Sielos neįmanoma už- 
daryti į narvelį. Niekada. 

Taigi, per poezijos pamokas, kai pasitaikydavo ramesnių aki- 
mirkų, man pavyko papasakoti savo mergaitėms paukšteliams apie 
„Paukščių paukštį“, kurį kai kas vadina dvasia, kai kas - puikiąja 
moteriškąja Šventąja Dvasia, nemariąja Espirito Santo. Dažnai ji 
vaizduojama kaip baltas balandis - Tas, kuris gali praskristi pro gro- 
tas ir išskrieti pro langą; Tas, kurio neįmanoma įkalinti. 

Per maisto ruošos pamokas nesulaukiau mergaičių susižavėjimo 
ir dėmesio, bet per poezijos pamoką, kai citavau joms paslaptingas 
šventąsias moteris: Kateriną Sienietę (Caterina de Siena), Teresę Avi- 
lietę (Teresa de Avila), Seserį Chuaną (Sor Juana), Matildą Magde- 
burgietę (Mechthild von Magdeburg), - jos sukluso ir susikaupė. 

Visos šios senųjų laikų poetės garsiai ir kiekviena savaip šaukte 
šaukė, kad bet kokiame kalėjime už grotų ir užraktų įkalintas tik 
kūnas, o laukinė dvasia, kupina liepsnos ir Meilės Kūrėjui ir visai 
Kūrinijai, yra laisva keliauti kur tik įsigeidžia, nepaisydama jokių 
geležinių grotų. | 

Kai pradėjau dirbti kalėjime, mane-perspėjo, kad mokysiu vai- 
kus, kurių intelektas žemesnis nei vidutinis. Tai manęs netrikdė. Jau 
buvau tai girdėjusi. Dar seniau kai kūrie mokytojai taip kalbėjo apie 
mane ir kitus, kilusius iš vargšų imigrantų ir pabėgėlių šeimų. Pa- 
neigdamos šią nuomonę, mano mergaitės paukšteliai kuo puikiau- 
siai suprato mistinę poeziją. Paskaičius mergaitėms šventųjų moterų 
kūrybos, jos ėmė rašyti... apie paukščius ir dabartinę laisvę, ir tą lais- 
vę „kada nors“, kai išauš diena ir jos galės palikti šią „instituciją . Jų 
žodžiai, nors parašyti su klaidomis, o eilutės kreivuliavo ant liniuoto 
popieriaus, buvo dvasingi. Man krito į akis, kad jos rašė taip, kaip 
skraido paukščiai, - laisvai. 

Taip joms ir pasakiau: „Joks paukštis neskrenda tiesia linija; jie 
skrieja aukštyn, leidžiasi žemyn ir nardo į šonus. Joks paukštis... 
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įskaitant ir mane, nerašo be klaidų.“ (Ir čia aš šiek tiek papasakojau 
apie savo pačios vargus mokantis skaityti ir rašyti, apie pajuoką, ku- 
rios sulaukdavau iš kitų.) „Bet prašau atkreipti dėmesį, - pasakiau 
aš, - tie pasaulio gyventojai, kuriems rūpi būti tikru žmogumi, kal- 
bėdami apie gyvenimo siekius, dažniausiai nemini tobulos grama- 
tikos ir rašysenos.“ 

Ne. Daugybių daugybė žmonių pasaulyje rodo į paukščius ir 
sako, kad trokšta būti laisvi - būti kaip paukščiai, kaip jie skraidyti 
aukštai. 

Mergaitės klausėsi labai įsijautusios; keli mokytojai matė eidami 
pro šalį ir vėliau klausinėjo, ko, po galais, aš jas mokiau. Jiems dar 
nebuvo tekę matyti šių dažniausiai triukšmingų jaunuolių sėdint 
taip tyliai. 

O aš mokiau šiuos mielus juodojo strazdo paukštelius tik štai ko: 
paprastos šventos tiesos, su kuria visi gimstame; žinojimo, kad dva- 
sia yra laisva, nesvarbu, kad ir kas nutiktų. Kad kultūra ir kai kurie 
žmonės gali mums meluoti apie daugybę dalykų, tačiau viena tiesa 
yra visiškai aiški: galime augti, galime išsilaisvinti net būdami ir ka- 
lėjime, kad ir kokiame rūsčiame. Turime penkis dalykus, būtinus 
tam, kad amžinai būtume laisvi: Meilę, Širdį, Vaizduotę, Dvasią ir 
Sielą, kuriuos galima pavadinti bendru žodžiu - sparnai. 


SKIRTINGAI VERTINAMAS SMURTO ATVEJIS 


Kaip gyvai ir jautriai prisimename mažytę savo erdvę: atveriamų ge- 
ležinių durų garsą tris kartus girgžtelint - kaskart oktava aukščiau. 
Lovos ratukus, kurie čerška taip, tarsi į vištų pulkelį būtų mestas 
akmuo. Didžiulės durys be langelių užtrenkiamos su tokiu įniršiu, 
kad, regis, sudreba net medienos rievės durų plokštėje. 

Tačiau yra garsas, kuris neišblėsta iš mano atminties net praėjus 
keturiems dešimtmečiams. Pirmąjį vakarą kalėjime valgyklos pri- 
žiūrėtojas subaubė: „Tylos!“ Bet vaikai ir toliau nenurimo, šūkavo ir 
malėsi aplink. 

Tą akimirką nusisukusi kalbėjausi su paaugle, todėl pati nema- 
čiau, kaip drimba prižiūrėtojas įsiutęs pakėlė didžiulę balto porce- 
liano lėkštę su maistu. Staiga su visa jėga jis paleido lėkštę į mūrinę 
sieną už kokio metro ir pažiro šukės. 

Dievo Motina! Šūvio garsas! Kaip? Kur? Kas? Kodėl? Kaip trau- 
mų specialistė akimirksniu pasilenkiau ir dairiausi, ar ant kurio nors 
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vaiko kūno nepastebėsiu plintančios raudonos dėmės, ar aš pati svei- 
ka. Visi abstulbo ir įsivyravo tyla. 

Kai paaiškėjo, kad niekas nešovė, o ištaškytas maistas ir pažiru- 
sios šukės, vaikai ėmė šūkauti ir švilpti. Vaikai rodė: tu mūsų ne- 
išgąsdinai! Mes nebijom! Jie ir toliau rėkavo taip, kaip šūkauja res- 
torano padavėjai, kai juos netikėtai išgąsdina pažirusi ant virtuvės 
grindų kaugė lėkščių. 

Tik per plauką šukių nepakliuvo tiesiai į akis tiems, kurie buvo 
netoli sienos. O prižiūrėtojas tą akimirką atrodė šiurpiai. Ar jums 
kada nors teko matyti taip įsiutusį žmogų, kad jam niršiai įkvepiant 
abipus nosies atsiranda įdubos, nes susitraukia šnervės? Ką jau kal- 
bėti apie tvinkčiojančią ant kaktos iššokusią kraujagyslę. Taip, jis ti- 
krai prikaustė mūsų dėmesį. 

Susitvardžiau, pasistengiau nuraminti šalia sėdinčius vaikus ir 
pažvelgiau į prižiūrėtoją Mūsų Motinos akimis. Mačiau, kad jis ne 
beprotis, o nevaldantis jausmų suvargęs Žmogus, diena iš dienos 
susiduriantis su šiais paaugliais, kadaise panėšėjusiais į nuostabius 
kukurūzų daigus, tik nespėjusius subręsti, juos buvo pakirtęs negai- 
lestingas pjautuvas. 

Nors ir pats to nenorėdamas, prižiūrėtojas pasidavė apgailėtinam 
tūžmui (manau, ir sielvartui) ir pateikė vaikams dar vieną pavyzdį, 
kaip tvarkytis apėmus nusivylimui ir nirštui, - ogi su dar didesniu 
nusivylimu ir pykčiu, kurio priepuolių vaikai taip dažnai matydavo 
namie. 

Šis skraidančių šukių įvykis tapo kertiniu lūžiu mano gyvenime. 
Toks netikėtas globėjo, rūpintojo, atsakingo mokytojo, žmogaus, 
turėjusio rodyti teigiamą pavyzdį, o tapusio blogu pavyzdžiu, pro- 
trūkis nebuvo naujiena. Nesivaldančių mokytojų pasitaikydavo ir 
pradinėje, ir vidurinėje mokykloje, mokytojų, kurie pratrūkdavo ir 
išsiliedavo ant vaikų, dar nesubrendusių, vertinant teoriniais stan- 
dartais. | 
Vienas jaunas praktikantas tą akimirką nusprendė išeiti iš darbo. 
Vėliau jis pasakojo, kad jam buvo per sunku matyti suaugusį žmogų, 
netekusį savitvardos ir ištiktą pykčio priepuolio vien dėl to, kad dar 
nesubrendę jaunuoliai nepajėgė valdytis, kai jiems buvo liepiama. 

Negalėjau praktikanto kaltinti, kad pasitraukė. Pati svarsčiau to- 
kią galimybę. Bet pagalvojau, kas liks, jei aš išeisiu? Ir apsisprendžiau 
toliau dirbti kalėjime. Netgi išgirdau vidinį balsą, per sunkią patir- 
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tį ir daug anksčiau įgytą supratimą: aš galiu „įsitverti į turėklus ir 
bures“, kaip sakydavome, kalbėdami apie kartais ramius, o kartais 
audringus Didžiuosius ežerus, šalia kurių užaugau. Pamaniau, kad 
verta pamėginti „išbūti įsikibus į turėklus ir bures“ kalėjime su vai- 
kais, nesvarbu, kad ir kokios audros šėltų. 

Vėliau vaikai buvo kaltinami, kad tuoj pat nepakluso įsakymams 
valgykloje, jiems buvo skirta bausmė vieniems sėdėti užrakintuo- 
se kambariuose. Nors tikrai buvo nepaklusnūs, vis tiek svarsčiau: 
ar Mūsų Motina nepasakytų: „Brangios sielos, prašau įvertinti šias 
peštynes, pamąstyti apie visus jų dalyvius, nejau visi šie itin jauni 
žmonės ir tie, vyresni, nenusipelno daugiau galimybių?“ 


Patikslinimas: šeimoje dažnai pasakodavome istoriją apie Mūsų Mo- 
tiną, aukščiausiąją Motiną, įspėjusią savo Sūnų, kai šis prakeikė vais- 
medį norėdamas vien pasididžiuoti savo nežemiškomis galiomis. Ji 
pasakė Sūnui: „Ne, ne, net jei ir turi galios pakenkti, nedaryk to.“ 

Jei Šventasis Kūdikis turėjo ne vieną galimybę, turi būti suteik- 
ta daugiau galimybių ir paprastiems mirtingiems įvairaus amžiaus 
vaikams. 

Kai kurie profesoriai universitete, kurie, regis, buvo pernelyg su- 
rambėję, tais laikais dažnai kartodavo: „Žiaurūs vaikai supranta tik 
žiaurumą.“ 

Galbūt. O gal ir ne. Aš užaugau šeimoje, kurioje netrūko alkoho- 
likų ir buvo nuolat girtaujama, suaugusieji dažnai rėkaudavo, nuola- 
tos ginčydavosi ir mosuodavo kumščiais. Netekdavo ramiai susėsti 
prie stalo, nebūdavo ramių dienų ir naktų, jei mūsų užkampio na- 
melyje susiburdavo daugiau žmonių. Suaugusieji girtais veidais vyp- 
sodavo pažįstamiems ir nepažįstamiems, bet niekada nesielgė žiau- 
riai su vaiku, panorusiu kaip nors nuramdyti kasdienį jų pasidavimą 
nevaržomam pykčiui, girtavimui ir kumštynėms. 


Kartais gyvenimas kasdienėje sumaištyje sukuria tokią „meilę Mei- 
lei“, kokia pavyksta ne kiekvienam ilgą laiką to siekiančiam. Mes 
galime rinktis, kaip reaguoti į savo žaizdas. Galime pykti arba būti 
geresni nei... 
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Dirbdama vaikų kalėjime vyliausi, kad geriausia ir pamokanti 
išeitis būtų - suteikti jiems meilės, pastovumo ir juos gerbti. Ne- 
kartoti jų liūdnos patirties istorijų, vėl jų negniuždyti ir nepalaužti. 
Svarbu pačiam nesikeisti ir būti žmogumi, kuris vienodai elgiasi su 
kiekvienu iš jų: pastebėti juos, jų klausytis, atrasti gerąsias jų savybes 
ir jas toliau ugdyti. 

Šie kur kas taikesni būdai buvo svarbiausi, bet tik iš dalies. Tačiau 
vienas būdas buvo keistas, tarsi mane būtų apėmęs „žiaurumas“ - 
ėmiausi dvasinio išpuolio. 

Man dar reikėjo nemažai išmokti. Vis dar reikia. 

Bet Mūsų Motina padės. Ji mane pamokys. Pamokys mus visus. 


KALĖJIMO TATUIRUOTĖS IR „ŽIAURUS“ 
DVASINIS IŠPUOLIS 


Mano mėgstamiausioje nekaltoje karikatūroje, kurią vis prisimenu, 
vaizduojami du seni vyrai ant namo stogo, žvelgiantys į gatves apa- 
čioje. Gatvėse knibždėte knibžda šimtai vyrų, moterų ir vaikų, įnir- 
tingai griežiančių smuikais. Vienas senukas sunerimęs sako kitam: 
„Taip nebegalima! Turime nutildyti smuikus gatvėse!“ 

Kalambūras akivaizdus, bet anglų kalbos žodžiai „smuikai“ (vio- 
lins) ir „žiaurumas“ (violence) keistai rezonuoja. Šiuolaikinėje kalbo- 
je Žodis „žiaurumas“ dažniausiai asocijuojasi su žalingais veiksmais 
ar pakenkti galinčiais žodžiais. Tačiau senosios lotynų kalbos žo- 
džiai „violens“ ir „violentus“ reiškia smarkumą, staigumą, aistrą ir 
veržlumą - tokį, su kokiu vanduo šniokščia upės vaga. 

Tarkim, prisiminkime grožį ir aistrą tų, kurie, paėmę į rankas 
smuiką, braukia stryku per stygas norėdami išgirsti jo balsą. Šie ju- 
desiai ir jausmas iš tiesų dažnai vadiriami drąsiu ir švelniu muzikan- 
to išpuoliu, ataka, nukreipta prieš nuostabųjį instrumentą. 


Sunku nusakyti žodžiais, kaip per tokį išpuolį, nors tvirtai paisy- 
damas drausmės ir išlikdamas ramus, muzikantas, tarsi pamiršęs 
sveiką protą, kartu būna ir pašėlęs. Toks kūrybiškas šėlsmas reika- 
lauja savikliovos, gabumų ir žinių, kaip vienu metu būti ir švelniam, 
ir stipriam. 
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Kai ką, primenantį tokį išpuolį, patyriau vaikų kalėjime. Vei- 
kiausiai taip ir nesupratau, kas buvo smuikas, kas muzikantas, o kas 
atliko stygų ir stryko vaidmenį, - paprasčiausiai jaučiau, kad instru- 
mentas atsidūrė žemiškoms akims nematomose Aukštesniojo Ran- 
kose, kurios „atakavo“ ir griežė. 

Keista, kad po nelengvos pradžios, kai buvau ignoruojama ir iš- 
juokta kalėjimo mergiočių, supratau, kad mokymas gaminti valgį iš 
tiesų yra seksualumo pamoka. Virdamos ir kepdamos, minkydamos 
tešlą, kylant garams ir burzgiant plaktuvams, mergaitės turi progą ir 
laisvai kalbėtis. Tokiomis akimirkomis juslės rezonuoja natūraliai. 

Ėmiau suprasti, kad pati valgio gaminimo pamoka yra poezija. Su- 
myšta ir pagrindinės sudedamosios dalys, ir egzotiškosios, galėdavau 
pagirti mokines už aštrų prieskonį ar egzotišką žodį, kurį jos įpinda- 
vo į eilėraštį, kuo puikiausiai perteikdamos reikiamą dvelksmą. 

Man pačiai paslaptis, kad seksualumo mokymas iš tiesų buvo po- 
ezijos pamokos, nes skaitomi Nerudos ar Lorcos meilės eilėraščiai 
kuo puikiausiai derėjo su plikomis fiziologijos tiesomis. 

Jau sakiau, kad pirmojoje mano pamokoje jaunos juodojo strazdo 
mergaitės buvo su tatuiruotėmis, juodai pasidažiusios lūpas ir tam- 
siai nusilakavusios nagus? Kai jos mane pagaliau prisileido, sužino- 
jau, kad lūpas jos pasidažė atskiedusios juodą flomasterį. Tatuiruotės 
ant rankų ir kojų taip pat buvo sukurtos panašiai - dažniausiai raša- 
las buvo ne po oda, o ant jos. 

Ir kur čia nepastebėsi, kad ryškiausiai juodojo strazdo mergaitės 
buvo išsitatuiravusios bjaurų žodį fucker, šriftas priminė senąjį vo- 
kišką gotikinį stilių arba senąsias anglų kalbos raides. 


Laikui bėgant pasakojau vis daugiau istorijų apie savo mokymosi 
sunkumus ir rūpesčius mokykloje, kol galop tarp mūsų įsivyravo 
lyg ir beatodairiškas pasitikėjimas. Sakau „beatodairiškas“, nes šis 
žodis primena išgelbėtus ilgai badavusius žmones, kurie iš pradžių 
godžiai trokšta prisiryti kuo daugiau šilto maisto - arba, kaip mūsų 
atveju, trokšta nuoširdaus rūpesčio ir šilumos. Taigi, stiprėjant mūsų 
ryšiams ir abipusiam pasitikėjimui, jaučiau, kad jau galiu pasiteir- 
auti apie tą drąsų užrašą ant jų rankų ir šlaunų: fucker. Kai kurios 
kiečiausios merginos išdidžiai pareiškė, kad jų gauja vadinasi „Mo- 
čkrušės“. Ar esate matę tą žvilgsnį jaunų žmonių akyse, primenantį 
leisgyvės žuvies ant ledo akis ir raudonų užpakalinių automobilio 
žibintų spindesį, tarsi jie sakytų: „Ir ką dabar darysi?“ 
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Ir tikrai susimąsčiau, ką turėčiau daryti? Nusprendžiau, kad... 
nieko nesiimsiu. Kad mes ir toliau skaitysime antifašistinių min- 
čių persmelktą sielvartingą ispanų rašytojų, pakvaišusių iš meilės 
Čilės poetų, drąsių salvadoriečių, karingų nikaragviečių, narsių 
kubiečių... ir visų kitų pašėlusių poetų iš kitų žemynų poeziją, visi 
tie kūriniai, kuriuos gavau, puikiai tiko semtis įkvėpimo ir skaityti 
jaunimui. Kad ir toliau mokysimės gaminti valgį. Kad drauge kal- 
bėsime apie seksą. To turėtų pakakti, kad pamokyčiau šių reikalų jų 
neišprususias ir sužalotas sielas, joms padėčiau ir jas sušvelninčiau. 

Nors ir vaikų kalėjime buvo daugybė taisyklių, tebuvo vienas 
autoritetas, kuriam turėjau paklusti, autoritetas, kurio reikalavimų 
ketinau laikytis paraidžiui. 

Tasai autoritetas buvo La Sefiora, Motinų Motina, Gvadalupė. 


KĄ IŠ TIESŲ REIŠKIA MOČKRUŠYS 


La Sefora kalėjime pirmą kartą įsikišo po vienos tų diskusijų su 
mergaitėmis, po kurių nejučia susimąstai, ką išgirdę tokį, regis, ab- 
surdišką pokalbį pamanytų už šitokias įstaigas atsakingi asmenys. 

Tą rimtą temą paliečiau per maisto gaminimo pamoką. Paklau- 
siau jų, ar ilgai neišsitrinantis žymeklis, kuriuo tatuiruojama oda, 
nenuodingas, koks jo poveikis. Ar kūnas sugeria rašalą ir ar jis 
kenksmingas? 

Staiga juodojo strazdo mergaitės prapliupo žodžių tiradomis sa- 
vaip pakreipdamos temą. Jos sarkastiškai mane provokavo: klausi- 
nėjo, ar man nepatinka žodis „močkrušė“? Kas aš per lepšė, jeigu 
tas žodis mane žeidžia? Kad nepasirodytų per švelnios ir norėdamos 
įsitikinti, ar nenualpsiu jį išgirdusi, jos ėmė švilpti ir šaukti tą Žodį 
maždaug dešimties kartų per penkias sekundes dažniu. 


Bandžiau išsisukti aiškindama, kad „močkrušys“ ne pats tinkamiau- 
sias žodis kalbant apie moteris. Tiesą sakant, tai buvo tarsi žemo lygio 
užkratas, kurį paskleidė vyrai, iš tiesų gerbę savo motinas, tačiau varto- 
ję šį Žodį savais sumetimais norėdami įžeisti ir pažeminti kitus vyrus. 

Stengiausi joms paaiškinti, kad viešas tokio keiksmažodžio var- 
tojimas ir paišymas ant kūno byloja apie neapsakomai menką sa- 
vivertę, 0 gal apskritai apie visišką savivertės stoką, žmogus rodo 
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pigų kultūrinį ženklą jo iki galo neperpratęs; kad šis žodis net nėra 
originalus... nes žinojau, kad merginos itin vertino originalumą. 
Nuoširdžiai stengiausi. 
- Paklausykit... - tariau. 
— Tu mums ne motina! - išrėžė viena merginų. 
Nespėjus nė pagalvoti, iš mano lūpų išsiveržė: 
— Tai jums taip atrodo! 


Blogiausia, bendraujant su užsispyrusiais vaikais ir suaugusiaisiais, 
juos provokuoti, iš esmės jiems atsikirsti. Būtent taip ir pasielgiau. 
Tiksliau pasakius, tai nutiko per mane. 

Deja, merginų akys apsiblausė, jos ėmė mane mėgdžioti kraipy- 
damos klubus ir imituodamos mano pozą - buvau ištiesusi į jas del- 
nus, ketindama susitaikyti. 

Tačiau žinojau kai ką, ko jos dar nesuprato. Kažkas kitas, o ne 
žemiškoji aš pareiškė: „Tai jums taip atrodo!“ Todėl buvau ne viena. 

Tą akimirką pajutau pažįstamą įkyrų raginimą ir žodžius, ku- 
riuos turėjau ištarti, nors jau girdėjau save juos garsiai, aistringai ir 
nuožmiai kartojant: „Tai jums taip atrodo!“ 

Kad padėtis dar labiau paūmėtų, net nespėjus deramai jos įver- 
tinti, iš mano lūpų išsiveržė dar daugiau žodžių; jie nebuvo ištarti 
itin garsiai, tačiau buvo pasakyti su nepaprasta jėga - o tai dar labiau 
įkaitino merginas. (Ar bent nutuokiate, kaip beprasmiška priešta- 
rauti žmonėms, kurie įsijautę į patyčias? Tiesą sakant, manau, kad 
panašiomis aplinkybėmis buvo paleista frazė: „Siusioti prieš vėją.“ 
Prieštara tik dar labiau skatina kitus elgtis atžagariau, visai ne taip, 
kaip norėtum.) 


Vis dėlto nepajėgiau sustabdyti Mūsų Motinos balso krūtinėje. Būti 
iš tiesų įkvėptam, tai tas pats, kas gimdyti; akimirką dar gali valdyti 
padėtį, bet staiga lyg kažkas tave stumteli, tu jau nebegali sustoti net 
įtempęs visas savo jėgas - viskas pasipila lauk. 

Štai kaip netekau blaivaus proto ir mečiau iššūkį merginoms: 


Jei papasakosiu jums geresnę istoriją apie tikrąją kiekvienos 
žodžio „fucker“ raidės reikšmę, ar pasvarstysite, kad galbūt 
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vertėtų pasikeisti užrašą ant savo rankų į tokį, kuris jus 
pakylėtų, užuot smukdęs kaip dabar? 


Merginų ginčai, „garsi diskusija“, kaip pavadintų kiti, staiga nu- 
rimo. Paprasčiausiai liovėsi. Jos nutilo. 

O tada ėmė juoktis. Vaipytis ir tyčiotis. Atsuko užpakalius. Kai 
kurios rodė vulgarius gestus, kurie, merginos jau žinojo, man atrodė 
nuobodžiai nuspėjami ir neoriginalūs. 

„Na gerai, - pasakiau aš. - Duokit man keletą savaičių ir aš stebu- 
klingai transformuosiu žodį „fucker“ tiesiai jums prieš akis. Parody- 
siu, ką iš tiesų reiškia šis žodis.“ 

„Kaip žinai“, - atsakė jos ir, pakeitusios temą, ėmė postringau- 
ti, kaip praeitą savaitę paspruko Karlosas ir jie vis dar neuždarė jo 
į cypę. Ar jis tikrai kietas, kad pabėgtų, ir taip toliau, ir panašiai; 
liūdesį jos dangstė juoku, nors šis anaiptol nebuvo džiaugsmingas, 
veikiau visiškai priešingai - sielvartingas. 

Jų „kaip žinai“ priėmiau už gryną pinigą: „Taip, nagi. Pabandyk 
mums ką nors parodyti.“ 

Taigi tą vakarą leidausi į maldų kupiną, graudų ir kone beviltiš- 
ką pasitarimą su Mūsų Motina. Ėjau kartu su ja palei greitkelį, kur 
aštuonios eismo juostos, pilnos mašinų, susiliejo horizonte už seno 
viaduko. Nuėjusi mylią įsijautusi į juodojo strazdo vaikų kailį ir vis 
dar savo kailyje, ir jos kailyje, pajutau, kad Mūsų Motina bando man 
pasakyti, kad mes visos galime išlošti. Ji pakuždėjo man pasakojimą 
apie pirmąją žodžio „fucker“ raidę; tikrąją raidės f istoriją. 


ANTRA DALIS 
KĄ GALI REIKŠTI RAIDĖ F 


Tucker 


Kitą dieną buvo valgio gaminimo pamoka. Ant sausainių tešlos pa- 
rašiau raidę f. „Štai vienas iš būdų, kaip žodis „fucker“ įgauna geres- 
nę prasmę“, - tariau aš. 

Bemat patraukiau jų dėmesį. 
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„Matotę šią f, pirmąją jūsų žodžio raidę?“ 


1 


„Pailginsiu jos uodegėlę, kaip čia, matote? Dabar toji pirmoji f 
pavirto Piemens, kuris neleis nė vienai avelei pasiklysti audringoje 
tamsoje, lazda.“ 


Kadaise gyveno piemuo ir saugojo visas aveles. Tačiau netikė- 
tai kilo audra, o viena maža avelė vis dar klaidžiojo tamsoje. 
Šis piemuo buvo patikimas. Jis išpuolė į kiaurai merkiantį lietų 
ir šlapdribą. Jis kopė vis aukštyn stačiomis uolų atbrailomis, 
kol galiausiai rado mažąją avelę, drebančią ir išsigandusią, 
prisišliejusią prie uolos. Vargšė avelė nepajėgė pati nusileisti 
žemyn. 

Piemuo stačiomis ir siauromis atbrailomis pakilo dar aukš- 
čiau, pakėlė švelnią avelę ir užsikėlęs ant sprando iš kalnų par- 
nešė į saugų prieglobstį. 


„Taigi, tai, ką matote čia, žodžio „fucker“ pradžioje, jau nebėra 
raidė f. Dabar čia Piemens lazda, kuria pasiremdamas jis kopia į sta- 
čius kalnus, kad saugiai parneštų juose pasimetusį ir įsibauginusį 
vaikelį.“ (1) 


Man pasakojant apie Piemenį, kuris nepabūgęs audros leidžiasi gel- 
bėti vienos išsigandusios avelės, mergaitės iš pradžių bruzdėjo, bet 
vėliau nutilo. Paskui ėmė kumščioti viena kitą alkūnėmis ir dirbtinai 
triukšmingai kvatotis, nors tas juokas nebuvo susijęs su tuo, ką jos ką 
tik išgirdo. Jos bandė ir švilpti, bet kur kas trumpiau nei tuomet, kai 
pirmą kartą įkėliau koją į kalėjimą. 
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I 4 


Labai keista, kad žmonės, kurie nedrįsta būti tikri kitų akivaizdoje, 
baiminasi sulaukti keršto, atsakomosios reakcijos. Jie dažnai juokia- 
si, kai bijo... arba kai paliečiamos jautriausios jų jausmų stygos. 


IR VĖL RAIDĖ F 


Tą vakarą ir vėl kulniavau aštuonių eismo juostų greitkelio pakele. 
Mūsų Motina tarė: 

— Buvo neblogai. Bet čia dar ne viskas. Yra daugiau raidžių. Dau- 
giau galimybių. Daugiau pokyčių. 

— Atskleisi jas man? 

— Atskleisiu, - tarė ji, - kai prie to priartėsi. 

— Ajajai! Nejaugi negali pasakyti dabar? 

— Kaip manai, kas iš tiesų yra tikėjimas? - paklausė ji. 

— Gerai, gerai. Kaip pasakysi, mi Sefiora. 


Kitą dieną per poezijos pamoką merginos laukė, bet apsimetė, tarsi 
joms būtų visai neįdomu, ką dar galėčiau papasakoti apie f žodžio 
transformaciją. Ir pati jaučiausi šiek tiek sutrikusi, nekantravau su- 
žinoti, ką Mūsų Motina turėjo minty. Turėjau pradėti, pasiėmiau 
lapą popieriaus, nupiešiau Piemens lazdą ir, akimirką padvejojusi, 
virš jos parašiau didžiulę M, sakydama, kad čia yra Palaimintosios 
Motinos, žinomos nuo neatmenamų laikų, simbolis... kad ji buvo ta, 
kuri savo įsčiose atnešė Jį į šią Žemę, Jį, kuris buvo Meilės Dievas. Jį, 
kuris itin saugojo vaikus. O jos parašas šimtus metų buvo didžioji 
M raidė. 


Pasakojau joms, kad Meilės Dievas taip pat yra ir Piemuo, gimęs 
iš Šventosios Motinos kūno, kad ši Moteris iš didžiosios M buvo to- 
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kia stipri, kad tapo „Dievo gimdytoja“. Ji galinga, drąsi ir stipri, ji 
moteris, kuri nieko nepaisydama saugojo Kūdikį. 

Taigi čia, to žodžio pradžioje, buvo Motina ir jos Kūdikis, „Žodis 
tapęs Kūnu“. 

Aiškinau joms visa tai gatvės žargonu: buvo „Piemuo“ ir „Didžio- 
ji Ma“. Jos suprato; mergaitės tikrai pagavo mintį. Jų tyla, iki gelmių 
atsivėrusios sielos tai bylojo. Jos suprato Motiną, saugančią savo Kū- 
dikį, ir Piemenį, globojantį mažiausią paklydusią avelę. Mergaitės 
suprato esmę skatinamos ilgesio ir įgimto motiniško instinkto, glū- 
dinčio jose; slapta joms rūpėjo daugybė žmonių ir daugybė dalykų, 
ypač tai, kas jautru ir joms, ir visiems. 

Tačiau po kelių minučių stebuklingoji šventojo pasakojimo su- 
kurta akimirka buvo išsklaidyta - viena mergaitė padėjo galvą ant 
suolo ir apsimetė knarkianti. (Supraskite: jos neveikia šis pasakoji- 
mas, ji - mirtinai kieta.) 

Netrukus ir kitos merginos pasekė jos pavyzdžiu, ėmė įžūliai 
riaugėti ir pamėgdžioti bezdėjimo garsus. Man šovė keista ir juokin- 
ga mintis: „Iyli naktis, šventa naktis...“ Taip, mintyse regėjau visas 
šias kūniškas būtybes, susirinkusias aplink ėdžias, su trijų skirtingų 
genčių klajokliais, kurių papročiai labai skirtingi; galbūt toji naktis 
ir nebuvo tokia tyli, bet buvo tikrai šventa. 


RAIDĖ u 


O kas dabar? Kaip dabar turėčiau elgtis, Palaimintoji Motina? Atsi- 
žvelgdama į mergaičių elgesį, būčiau visiška kvaiša, jeigu pasakočiau 
toliau. Aš nepalioviau jos klausinėjusi, valandų valandas tą naktį 
laukiau patarimo, kaip pasiekti mergaičių širdis. Nieko. Ir susapna- 
vau milžinišką saulę su tviskančiais rayos - spinduliais. Ir bemat su- 
pratau. 

Kitą dieną per seksualumo pamoką kalbėjau apie gimdos kaklelio 
ir varpos galvutės orbitas - kad abu šie dauginimosi organai yra jau- 
trūs ir spinduliuoja jausmą. Žinau, tai šiek tiek pritempta, bet žodis 
„orbita“ šiuo atveju buvo reikšmingas. Suprasdama, kad visaip galima 
pradėti pasakojimą, pradėjau istoriją apie „Gyvybės teikėją“, tai yra 
Palaimintąją Motiną, kuri kartais vaizduojama kaip spinduliuojanti 
liepsnos orbita ir kad tas rutuliškas pavidalas turi ypatingą vardą. 

Pasakojau toliau: „Pagalvokite apie raidę u žodyje fucker. Ši u 
iš tiesų yra sudužusi saulė su vienui vieninteliu likusiu spindulėliu 
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apačioje, nes daugybė žmonių pamiršo tikrąją istoriją apie brangią 
gyvybę, spindinčią kaip saulė. Ši saulė iš tiesų priklauso Didžiajai 
Moteriai, apie kurią jums pasakojau, tad dabar galite įsivaizduoti ir 
kitus jos spindulius. Matote? Štai taip... Prisiminkite.“ 


U 


8: 


„Tikriausiai pamenate, kad Kūrėjas įpūtė gyvybę tamsiai tuštumai ir 
sušuko: Tebūnie šviesa!“ Mes, Žemės gyventojai, tą žvaigždę vadina- 
me Saule. Saulė yra jos. Ji priklauso Moteriai. Ji gali atsidurti ugnyje, 
bet nesudegti, ji skleidžia meilę, o ne pyktį. Ji gali stovėti liepsnose. Ji 
nuolat spinduliuoja šilumą ir turi ypatingą vardą - Ta, Kuri Šviečia 
Kaip Saulė.“ 

Mergaitėms parūpo, kaip kas nors gali spinduliuoti tokį karštį ir 
nesudeginti visko aplink. Džiaugiausi, kad jos susidomėjo. Mes kal- 
bėjome ir aiškinomės, kaip kiti gali svilinti tave savo pykčio ugnimi 
ir kaip tu gali sugauti tą ugnį ir pražūtingai nukreipti ją atgal į juos 
arba netgi kitus. 

Arba gali nuspręsti verčiau kurti, užuot naikinęs, nesvarbu, kokie 
visa griaunantys būtų kiti. Taip, tu gali pasitelkti sielos Saulę ir grą- 
žinti jiems ugnį, tačiau jau kaip Meilės spindulius. 

Kelios sukrizeno. Kelios burbtelėjo: „Paistalai“ Bet tądien kalė- 
jime pasklido žinia, kad vis daugiau vaikų „laisvalaikiu“ prisideda 
prie mūsų per pamokas. Jie atėjo čia ne dėl religinių sumetimų. Jie 
rinkosi klausytis pasakojimų. O šių sėmiausi iš senovinių religinių 
minčių ir idealų upės. Bet ne taip, kaip buvo pratusios mano mergio- 
tės. Jos buvo pratusios prie pamokomų, smerkiančių ir perspėjančių 
istorijų. 

Aiškinau vaikams, jog žodis „religingumas“ turėjo surišti drau- 
gėn kviečių ir kukurūzų pėdus, kad šie ištvertų audras ir aukš- 
ti stiebai nenulūžtų, kad visi kartu duotų derlių ir maitintų gentį. 
Nuoširdus religingumas vadovavosi būtent šiomis geromis minti- 
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mis: reikia burti širdimi besivadovaujančius žmones draugėn, teikti 
dvasinį peną, kad ir kokios audros užkluptų, būti vieningiems sielos 
dorybėje. 

Juodojo strazdo vaikai suprato. Jie buvo laikomi žemo intelek- 
to, blogais, beviltiškais, užsispyrusiais ir maištingais - rebelde, nie- 
kingais, bjauriais vaikais ir netgi nusikaltėliais, tačiau visi jie kuo 
puikiausiai suprato, ką reiškia ginti esmę, būti vieningiems, saugoti 
vienas kitą ir maitinti. Išvaduok ištvermingąją meilę. Brangink ją. 


RAIDĖ < 


Ir vėl nebežinojau, kaip aiškinti raidę c žodyje fucker. Ir vėl Žygia- 
vau pirmyn atgal palei greitkelį, sukoriau daugiau nei dvi mylias, 
nepailsdamai klausinėdama, ką daryti su raide c? Kaip galima būtų 
aiškinti šią raidę, brangi Motina? 

Žiūrėjau į elektros stulpus, mylių mylias nusidriekusius išilgai 
šalikelės. Kas čia? Optinė apgaulė? Jie atrodė kaip Golgotos kryžiai. 
Mūsų Motina pritariamai linktelėjo. 


Kitą dieną per maisto gaminimo pamoką prieš pašaudama į orkaitę 
vieno rupiai maltų ruginių miltų duonos kepalo viduryje įbrėžiau 
raidę c. Ant c nubrėžiau ir aukštą kryžių. Pasakiau mergaitėms: „Čia 
Kryžius ant apvalaus kalno, vadinamo Golgota, viršūnės.“ 


C 


„Gol-kas???!!!“, - tyčiojosi jos. 

„Golgota, - atsakiau. - Hebrajų - senos genties (o mes visi kadų 
kadais kilome iš genčių) kalba šis žodis reiškia kaukolės vieta“. 

Bemat patraukiau jų dėmesį. Kaukolės. 

Nešvankūs žodžiai jiems buvo mėgstamiausi kaip tatuiruotės, o 
antrąją vietą pagal populiarumą po jų užėmė kaukolės. 

Tiek traumuotiems, tiek likimo nesužalotiems jauniems Žžmo- 
nėms būdingas noras sužinoti apie savo ištakas, gyvenimą, ypač apie 
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mirtį - tik be padailinimo ir cenzūros, kurią paprastai taiko visuo- 
menė. Vaikai mieliau išgirstų tiesą apie tamsiąją pusę be dailinimo. 

Taigi atsargiai papasakojau mergaitėms apie Golgotą. Rūsčią vie- 
tą nežinia kur, kur buvo vežami ir nukryžiuojami žmonės, pripa- 
žinti nusikaltėliais. (Išgirdusios žodį „nukryžiuojami“, mergaitės net 
nusipurtė.) Žmonės buvo nuplakami, nukryžiuojami ir negalėdavo 
išsivaduoti iš skausmo. Mergaitės puikiai šitai suprato, ne paslap- 
tis, kad visi vaikai, uždaryti tarp kalėjimo sienų, jau buvo sukaupę 
savo praeities kaukolių bagažą, visi jie savaip nepajėgė „išsivaduoti 
iš skausmo. 

Kelioms šiurkščioms mergaitėms švelniai pabrėžiau, kad mes visi 
jau gana suaugę, kad būtume bent kartą patyrę, ką reiškia, kai širdis 
dūžta į šipulius. Ir kad tai - taip pat savaip nukryžiavimas. Ar atsi- 
menate, kaip skaudėjo, o jūs niekur negalėjote pabėgti nuo savo su- 
daužytos širdies? Turėjote laukti tamsoje, kęsti, kol vėliau vėl galėsite 
grįžti į gyvenimą šviesoje. 

Papasakojau apie Meilės Dievą, kuris buvo pripažintas kaltas už 
tai, kad mylėjo žmoniją, užuot laikęsis savo laikų valdovų ir įtakin- 
gų asmenų įsakymų. Mergaitės kuo puikiausiai suprato, ką reiškia, 
kai esi verčiamas laikytis formalumų, o ne mokaisi Meilės Taisyklių. 
Jos suprato, kas yra nesveikas skatulys žudyti meilę. Jos buvo savo 
kailiu tai patyrusios. Jos suprato, ką simbolizuoja kryžius. Kas yra 
nukryžiavimas. Kai kurios jų tyliai verkė klausydamosi, kaip Meilės 
Kūdikis, kuris labiausiai rūpinosi paniekintaisiais, buvo nužudytas. 

Kaip ir suaugusiųjų kalėjime, vaikai kaliniai irgi neturi teisės 
liesti vienas kito - netgi su meile. Tai nesuprantama ir beprotiška 
taisyklė. Tačiau tą akimirką, maisto gaminimo pamokoje, aš apka- 
binau raudančias merginas per pečius, o vos tai padariau, ir kitos 
merginos atskubėjo jų paguosti, apsivijo jas per pečius ir liemenį. Kai 
kurios, žinoma, bijojo, kad bus pričiuptos. Tada papasakojau joms 
apie Veroniką, istorinę Veroniką, kuri nusiėmė savo šydą, šiurkščiai 
pažeisdama ortodoksinės religinės bendruomenės reikalavimus, nes 
visos moterys būtinai turėdavo prisidengti plaukus, antraip būdavo 
apšaukiamos kekšėmis ir negyvai užmėtomos akmenimis. 

Bet Veronika vis tiek nusiėmė šydą. Be baimės. Ji nusitraukė savo 
šydą, kad nušluostytų kraują nukankintam Jėzui nuo veido, kai jis 
nešė savo kryžių į Golgotą. 
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1 


Istorijos randa kelią tarp pasaulių. Mes taip pat. Ir stovėsime petys 
petin. Pasilenksime, kad nušluostytume kitam veidą ir paguostume 
kenčiantį. Nesvarbu, net jeigu bus sakoma, kad tai prieštarauja tai- 
syklėms. 

Mergaitės bemat suprato. Jos nebesityčiojo ir nekvailiojo. Buvo 
ramios ir apimtos gerumo. Paskui juodojo strazdo mergaitės tyliai 
tvarkė virtuvę, persmelktos užraugtos duonos kvapo, duonos, kuri 
vis kilo. Ir kilo. 


RAIDĖ k 


Tą naktį prieš guldama į lovą ir sukalbėjusi paskutinę „Sveika 
Marija“, paklausiau Motinos: „Ką man daryti su ta k? Ši raidė atrodo 
sudėtinga. Raidė k atrodo tokia nepajudinama ir gremėzdiška, nu- 
kreipusi savo ranką ir koją į skirtingas puses.“ 

Rytą jau turėjau atsakymą; pabudau žinodama. Motinos balsas 
buvo aiškus. 

Tą dieną per poezijos pamoką pasakiau mergaitėms: „Turiu jums 
poetą, susijusį su k raide žodyje fucker.“ 

O, kad galėčiau tinkamai perteikti, kokios atviros dabar atrodė 
mergaitės, jos buvo it maži paukšteliai, laukiantys į lizdą grįžtančių 
tėvų su maistu. Pasakiau joms, kad supažindinsiu jas su poetu, kurio 
pavardė prasideda raide k: Kerouacu (Keruaku). 

Jis buvo katalikas, tada tapo budistu, o vėliau vėl grįžo prie kata- 
likybės. Jis rašė apie tai, kaip geriausi iš geriausiųjų buvo išjuokiami 
siaubingos visuomenės. Dar jis rašė apie tai, kaip automobiliai užval- 
dė dievobaimingą sielą. 


p= > 1! 


Kalbėjome apie viso to reikšmę - ką reiškia, kai esi išjuokiamas dėl 
jausmingumo, kai pagarba žmogaus sielai šiurkščiai perkeliama į ne- 
gyvus objektus. Taip pat kalbėjome, kaip patyčios iš jausmingų žmo- 
nių gali byloti apie bandymą apsisaugoti nuo dar vienos apgaulės, 
nusivylimo tuo, kuris pasitelkia teisingus ir šventus žodžius kitus 
klaidindamas, tai yra jų nejaučia, iš tiesų nesuvokia jų reikšmės. 
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Pajutau, kad galiu švelniai papasakoti, kaip raidę k iš senojo žo- 
džio „fucker“ pasakojimas gali visiškai pakeisti. 

„Ar matote? Manau, kad k dera su ankstesne c. Mes vis dar Gol- 
gotoje, ant kaukolės kalno, kur k virsta dar dviem kryžiais.“ 


Paaiškinau, kaip dar dvi sielos, išvadintos vagimis, buvo nukry- 
žiuotos abipus Meilės Dievo. Kaip vienas plėšikų tyčiojosi iš Meilės 
Dievo, o antrasis jį gynė, sakydamas besijuokiančiajam: „Ir Dievo 
tu nebijai, kentėdamas tą pačią bausmę!“ Tuomet jis Meilės Dievo 
gynėjo paklausė, ar jam, įtariamam vagyste, kada nors bus atleista? 

Senuose etniniuose mano šeimos pasakojimuose buvo minima, 
kad romėnų kariai, kurie plėšikus nukryžiavo, tyčiojosi iš nuošir- 
daus vagies prašymo jam atleisti. Tačiau tas vyras atleidimo bemat 
sulaukė iš Meilės Dievo. Anksčiau buvęs „paprasčiausias plėšikas“, 
nuo tol tas vyras žinomas kaip Gerasis nusikaltėlis Dismas. 

Mergaitės, klausydamosi pasakojimo, vis linksėjo. Jos norėjo ži- 
noti, kuo buvo nusikaltęs kiekvienas iš nukryžiuotojų. „Mes neži- 
nome, ar ne? Dažnai esame kalami prie kryžiaus vien dėl to, kad 
esame kitokie, ar ne taip?“ Linkt. „Nes užstojame silpnuosius?“ Dar 
daugiau linkčiojimų. „Nes stengiamės apginti kitus? Nes pačios gi- 
namės, negi tai nėra gera ir garbinga? Nors, kitų manymu, to nenusi- 
pelnome. Nes pasakome nemalonią, bet nuoširdžią tiesą?“ Taip, taip. 
Jokių prieštaravimų. | 


Nevalia skelbti mirties nuosprendžio tam, kuris nuoširdžiai prašo 
atleidimo... tik žmonės tokią bausmę kitiems taikė. Nes siela ir dvasia 
prašytojas grįžta į laukiantį glėbį, sakralią sąžinę, šventąją sąmonę, 
atranda nuoširdžią atjautos kupiną bendrystę, aidintį „Taip!“ - tavo 
vieta čia, ir taip buvo visuomet, tik dabar pabudai. 
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Juodojo strazdo vaikams buvo suprantamas troškimas iš šalto 
sielos užribio grįžti atgalios prie sielos ir dvasios. Nukryžiuotasis 
Meilės Dievas pažadėjo gelbėti prašančią sielą net paskutinėmis gy- 
venimo akimirkomis: tereikia prašyti visa širdimi ir atsivers naujas 
kelias. 


BAIGTA? 


Mūsų bendras laikas, skirtas poezijos pamokai, baigėsi. Jaunimas 
išskubėjo. Kelios mergaitės kiekvienos pamokos pabaigoje dabar 
siųsdavo man oro bučinius. Draugės baksnodavo joms alkūnėmis ir 
žaismingai pliaukšėjo per rankas, erzindamos dėl tokio švelnumo. 

Pamaniau, kad artėjame prie pabaigos. Ant kiekvienos žodžio 
fucker raidės užrašę naują, akivaizdžiai matėme ir naujas istorijas. 
Dabar šis žodis atrodo kaip anglų kalbos žodis Mama - Mother, o ne 
fucker. Štai Piemens lazda; o čia M, reiškianti Šventąją Motiną; štai 
čia Ta, kuri apsisiautusi Saule; o štai ir trys kryžiai, reiškiantys tiek 
daug, įskaitant ir tai, kad net jei kas nors sunaikins visą padorumą ir 
gailestingumą, Meilės Dievas vis tiek sugrįš. 


Attker 


Pasakojimai, kuriuos per Mūsų Motinos įkvėpimo malonę ga- 
lėjau papasakoti, baigėsi. Mergaitės buvo nepaprastai susijaudinu- 
sios, man dar nebuvo tekę matyti, kad kas nors jas taip paveiktų. Bet 
kodėl jaučiausi taip, tarsi man būtų nepavykę, tarsi nebūčiau visko 
atlikusi iki galo? 

Manau, taip jaučiausi todėl, kad su jomis nė karto per tas dienas 
nekalbėjome, ar kuri nors iš jų pakeitė savo nuomonę dėl žodžio fuc- 
ker, taip akivaizdžiai rodomo ant rankų. 

Būtų buvę sunku pakeisti užrašą ant jų rankų. Rodyti „kietumą“ 
bendraamžiams buvo itin svarbu. Vaikai vis dar pasirodydavo su il- 
galaikiu juodu žymekliu ant rankų iškeverzotais užrašais „M. Fuc- 
ker“ arba „fucker“... dažniausiai tokiose vietose, kurias galėjo paslėp- 
ti po rankovėmis ar kelnėmis, kad prižiūrėtojai nepamatytų. 

Tačiau per kitas pamokas mergaitės ėmė prašyti: „Turi papasako- 
ti apie kitas raides. Taip, žodis iš „fucker“ virto „Mother“, bet kokios 
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paskutinių dviejų raidžių e ir r istorijos? Juk turi būti pasakojimai ir 
apie jas, tiesa?“ 
Netikėtai pajutau keistą pakilumo jausmą. 


54 


4 


Argi ne keista, - kad sielai svarbiausia kūrybinė kelionės liepsna. 
Paklausiau savo jaunų suaugusiųjų, kurios vis mažiau ir mažiau 
priminė nebrandžias būtybes: „Kuo norėtumėte, kad taptų tos kitos 
dvi raidės? Kokie pasakojimai, jūsy manymu, turėtų būti su jomis 
susiję?“ 
Ilgai nedelsdamos mes nusprendėme štai ką... 


RAIDĖ e 


Dar viena seksualumo pamoka. Kalbėjome apie gimdos kaklelio 
„akį“ ir apie varpos galvutės „akį“. Žinau, žinau. Regis, šios temos 
visiškai nedera, bet taip nėra. Netgi priešingai: Kūrėjas sukūrė nepa- 
prastai stebuklingus mūsų kūnus, nesvarbu, kurios lyties, ir nesvar- 
bu, kur jie sėdi - vyrai ir moterys dažnai it veidrodis atkartoja vienas 
kitą savo pavidalu ir funkcijomis. 

Taigi, naujojo žodžio „Mother“ raidė e taip pat tapo akimi, tik 
ši akis buvo Dievo Akis - ispaniškai El Ojo del Dios, nuolat stebinti 
kaip žiedus besiskleidžiančius ir visapusiškai bręstančius jaunuolius. 
Nuėjusi į viešąją biblioteką susiradau stirtas knygų.su El Ojo del Dio 
paveikslėliais, senoviniais mandalas primenančiais audiniais su Die- 
vo akimi viduryje; ši archetipinė žinutė aptinkama kone kiekviena- 
me senovinio meno kūrinyje visame pasaulyje. Parodžiau mergai- 
tėms Kūrėjo akį virš dolerio banknote pavaizduotos piramidės. Jos 
paklausė, ar gali pasilikti tą dolerį. Leidau. Jaučiausi laiminga. Jos 
buvo laimingos. Visos juokėmės. 

Papasakojau joms apie Tėvo Baldwino mėlynąjį Katekizmą po- 
pieriniais viršeliais, kurį nagrinėjau vos pramokusi skaityti. Jame 
buvo rašoma, kad Kūrėjas pirmiausia, ir svarbiausia, buvo visa re- 
gintis - ir ne tam, kad pričiuptų žmones, darančius ką nors negero, 
bet tam, kad juos apsaugotų. Tasai Piemuo, kurio lazda buvo virtusi 
raide f, buvo esminis To, kuris matė viską, simbolis - matantis visus, 
ypač tuos, kuriems reikia pagalbos: ir pasiklydusiai avelei, ir daugu- 
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mai kūrinijos, kuriai gresia pavojus, kuri net ir mūsų laikais įkalinta 
ir suvaržyta. 


Per kitas kelias dienas ant mergaičių rankų ir kojų atsirado ištatui- 
ruota akis iš raidės e, taip pat jų liniuotuose sąsiuviniuose. Mėlyna, 
ruda, azijietiška, vienatinė akis. 

Nieko nesakiau, jaučiau, kad reikia patylėti, kaip tomis akimir- 
komis, kai į tavo balkoną netikėtai nusklendžia erelis. Tačiau iki 
pat kaulų smegenų džiūgavau. Žinojau: vaikai supranta, kad kartais 
tampi tuo, ką vilki. Kartais tai, kuo tapai, atsispindi ir tavo išorėje. 


Mergaitės sąmoningai pasirinko stiprybės ir apsaugos simbolį. Nuo 
neatmenamų laikų tatuiruotės simbolizavo dvasingumo galią. Pa- 
pasakojau joms, kad, anot šventųjų knygų, Kūrėjas nupiešė pirmąją 
tatuiruotę ant sienos liepsnojančiu savo pirštu. Tai varė jas iš proto — 
teigiama prasme. Kitą dieną raidę e, jau spėjusią tapti visa reginčia 
akimi, supo plazdančios liepsnos. 


RAIDĖ r 


Netrukus vėl susitikome maisto gaminimo pamokoje ir kalbėjome 
apie rožių vandenį marokiečių ir Rytų Indijos virtuvėje, apie tai, kad 
rožės iš tiesų priskiriamos prie tos pačios šeimos kaip obuoliai. Ir 
nors galvodami apie rožę mintyse matome gėlę, kiti prisimena jos 
kvapą, pagardinantį maistą, dievišką jo aromatą. 

Mokiau mergaites, kad rožių skonį lemia dirvos, kurioje jos iš- 
augo, sudėtis, kad tamsi ar šviesi spalva iš dalies irgi priklauso nuo 
aplinkos. Diskutavome apie tai, kad žmonės irgi kaip rožės - kokia 
taps jų siela, irgi priklauso nuo to, kokioje dirvoje ir šalia ko jie augs. 

Pasakojau mergaitėms istoriją apie Mūsų Mergelę Gvadalupę, 
kad jos rūbas buvo apkaišytas raudonomis rožėmis; kad rožės buvo 
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siejamos su ja, nes jos gali augti visur, pergyventi net mūro sienas, 
užkariavimus, audras, griovimą, prasiskverbti pro užtvaras, pasisėti 
net arbatiniame šaukštelyje pakenčiamos žemės. 

Pasakojau, kad kadaise prie Golgotos stovėjo Didžiosios Moters, 
vadintos Afrodite, šventykla. Senovės gentims Afroditė simboliza- 
vo iš žemės kilusią Meilės Motiną. Vėliau prasidėjo karai ir ant tos 
šventyklos buvo pastatyta bazilika. Maždaug po penkių šimtų metų 
baziliką sunaikino kitatikiai. Ir vis tiek kai kurie dar gyvi senieji 
pasakotojai sako, kad Didžioji Moteris atgimė kaip Palaimintoji Mo- 
tina, spinduliuojanti rožiniu auksu ir nuostabiausiais smilkalais. Vėl 
atgimė. Paslaptingoji Rožė visados atgims. 

Į pamoką atsinešiau laukinių rožių, žinojau, kad jos neapipurkš- 
tos nuodais. Mes švelniai nugnybome baltą žiedlapio dalį, kuri, pa- 
sak mano močiučių, nėra tokia skani. Liko tik saldžioji žiedlapių da- 
lis. Jie suteikė švelnų prieskonį mūsų parduotuviniams, paprastiems 
vaniliniams ledams, kurie į kalėjimą buvo gabenami dideliuose smė- 
lio spalvos kartoniniuose kibirėliuose ir buvo tokie kieti, kad buvo 
juokaujama - jiems atsipjauti reikia pjūklelio. 

Bet mums pavyko. Ir tai paskatino mergaites nuspręsti, kad raidė 
r naujojo žodžio „Mother“ pabaigoje taps Palaimintosios Motinos 
rožėmis - naujojo gyvenimo saldumu ir teise laisvai augti. Iš tiesų 


laisvai. 


Šį kartą vėl atsinešiau galybę knygų su laukinių rožių - nevaržo- 
mai augančių kur pakliuvo: ant tvorų, besiropščiančių ant stogų, - 
paveikslėliais. Niekas negalėjo sustabdyti ir suvaržyti Mūsų Motinos 
rožių - nei juodojo strazdo vaikų dvasios. Na, galbūt tik išoriškai ir 
tik iš dalies, nes neįmanoma suvaržyti jų sielos, dvasios, proto ir šir- 
dies. Vaikai tai tikrai žinojo, nors kone visą gyvenimą į galvas jiems 
buvo kalama priešingai. 
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„Tu man ne motina!“ 
„Tau tik taip atrodo!“ 


Taip buvo atskleista visa tiesa. Nors jie vis dar gūžėsi ir dažnai at- 
rodė paniurę, o kartais krėtė išdaigas ir sukčiavo, jie turėjo tyrą dva- 
sią ir nuostabią sielą. Ir jie tai žinojo. Iš pradžių tik nujautė. Kartais 
žengdavo du žingsnius į priekį ir vieną atgal. Bet jau iš tiesų žinojo. 


Jų Motina, Toji Motina jiems taip pasakė. 


HIEROGLIFAI: KALĖJIMO TATUIRUOČIŲ 
PASLAPTIS 


Bėgo savaitės. Ir virtuvėje, ir klasėje dirbome vis kūrybiškiau, ir lėkš- 
tės skraidyte skraidė; ir maišaties buvo įvairiausios; vienos jų norėjo 
mėlyno dangaus, kai kurioms patiko šaltai tylėti, kitoms reikėjo iš- 
siverkti, apsikabinti, pasidalyti paslaptimis, paguodos, ir visada at- 
sirasdavo jaunuolių, nuolat trokštančių istorijų - jos prašė dar dau- 
giau pasakojimų apie... Mūsų Motiną. 

Vieną rytą valgykloje per pusryčius dvi iš vyresniųjų juodojo 
strazdo mergaičių ėmė baksnoti viena kitą alkūnėmis. 

— Parodyk jai. 

— Ne, tu rodyk! 

— Ne! Tu pirma. 

Viena jų atitraukė nertinio su gobtuvu rankovę. Ant rankos, pa- 
raudusios nuo įnirtingo bandymo nuplauti ir nugrandyti seną raša- 
lą, puikavosi naujas žodis. Vienui vienas žodis. Vienas švelniausių ir 
galingiausių žodžių visatoje: Mother. 

Ant raidės M tebekabojo Piemens lazda. 

Mergaitė, kurią vadinau Mažuoju paukšteliu ir kuri vargiai gebė- 
davo suregzti bent sakinį be žodžio, prasidedančio iš raidės f, tarsi 
tas būtų įprasčiausias priežodis, pareiškė, kad naujoji jos tatuiruo- 
tė skirta „tai tavo palaimintai motinai“. Iš tiesų ji norėjo pasakyti: 
„Kaip ir sakei, mes - jos vaikai.“ 

Staiga viską nutvieskė galingas šviesos stulpas, nors valgykloje 
kaip įprasta buvo triukšminga, nes sumurmėjau: „Taip.“ Paskui drą- 
siai tariau: „Taip, dabar tu pažymėta priklausymo jai ženklu.“ 

Akimirką visas merginų stalas atrodė nutviekstas vaiskia auksine 
šviesa. Neapsakomas jausmas matyti sielas, nutviekstas šviesos, ma- 
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tyti, kaip atšiaurus jų kiautas traukiasi, kaip atsiskleidžia nuostabi ir 
niekieno netemdoma auksinė šviesa jų krūtinėje. 

Nuo tos akimirkos visos buvome... apšviestos. 

Kai kurios mergaitės pasiliko senąsias tatuiruotes. Bet kai kurios 
išsitatuiravo bendrai mūsų sukurtus hieroglifus, kai kurios net visą 
žodį Mother. 


Kai buvau maža ir augau užkampyje su savo išeivių šeima, magiški 
dalykai, kurių labiausiai troškau, man buvo nepasiekiami: knygos, 
spalvoti paveikslėliai, popierius ir pieštukai, tiek, kiek man jų reikė- 
jo, kad galėčiau užrašyti žodžius, neleidžiančius senoms ir tikroms 
istorijoms išnykti. Nors artimieji nuožmiai saugojo patirtas per ka- 
rus žaizdas ir dažniausiai būdavo dosnūs, jie neturėjo pinigų tam, ką 
laikė nerimtais dalykais. 


Todėl suaugusi, kai tik galėdavau, nešdavau kalnus knygų, popie- 
riaus, rašiklių ir pieštukų tiems, kas troško mokytis iš pasakojimų, 
kad tas istorijas jie su meile išklotų puslapiuose, kad jos gyvuotų ir 
nebūtų pamirštos. 

Nešiau į kalėjimą vaikams užrašinių, knygų, Baku nusine- 
šiau ir knygų apie hieroglifus: egiptiečių, slavų, afrikiečių sgrafitus, 
petroglifus, vietos tautų piktogramas, piešinius urvuose, raižinius 
ant stelų ir antkapių. Kartu skaitėme archeologų ir antropologų in- 
terpretacijas ir ataskaitas, ką visi šie simboliai galėjo reikšti. 

Prisimindamos neseną patirtį, juk pačios kūrėme hieroglifus, 
ėmėme svarstyti, kaip galėtų šiuolaikinis žmogus žinoti, ką tolimi 
protėviai iš tiesų norėjo pasakyti savo piešiniais, raižiniais ir kalinė- 
dami akmenis? 

Mergaitės nusprendė, kad mokslininkai tolimos ateities pasau- 
lyje, jei netyčia „atrastų“ mūsų darbus po tūkstančio metų, niekaip 
neperprastų mūsų piešinių su žodžiu fucker, paverstu į Mother. Kad 
jie nesužinotų tos žingsnis po žingsnio išsirutuliojančios istorijos, 
kurią supynė žmonės, sukūrę mūsų hieroglifą Mother. 

Ar mokslininkams pavyktų atsekti tikruosius pasakojimus, pagal 
kuriuos buvo sukurtas šis šventas hieroglifas? Dauguma mergaičių 
manė, kad ne, jos spėjo, kad tai, ką žinome apie senovės kultūras, 
veikiausiai amžinai liks atviras klausimas - kas gali perprasti tikrą- 


200 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


sias simbolių ir hieroglifų, kilusių iš juos sukūrių žmonių širdies, 
reikšmes. 


Z 
Š 


Simboliu galime laikyti žymę ant akmens ar pergamento, tačiau 
neturėtume pamiršti, kad kiekvienas brūkšnelis atspindi istoriją, 
brangų istorijų apie sielų, tikrų sielų keliones rinkinį. Juk egzistuoja 
„istorija apie istoriją , pasakojanti tai, kaip kiekvienas tų simbolių 
buvo sukurtas. 

Taip ir bėgo mūsų dienos. Nors kai kas galbūt pamanys, kad čia 
paprasčiausia istorija apie grupelę neklusnių mergaičių ir apie nuo- 
širdžią, bet neišsilavinusią jų mokytoją, iš tiesų šis pasakojimas yra 
apie nuoširdžiausią Mūsų Motinos - Šventos, Šiltos, Saugančios Mo- 
ters, Kietos Motinos - meilę ir kantrybę. 

Pasakojimas apie tą, kurios ugningoje ir Tyroje Širdyje telpa bega- 
lė mažų užsispyrusių dukterų ir sūnų - tokių kaip jūs ir aš, kuri ne- 
paliauja jų mylėti, visai kaip jos Ganytojas sūnus, nesuskaičiuojamą 
galybę kartų grąžinęs mus į gyvenimą nuo bedugnės krašto. 


Prabėgo daug metų, pasenau, o mano juodojo strazdo vaikai jau ka- 
daise įkopė į ketvirtą ir penktą dešimtį, tačiau dauguma jų ir dabar 
laisvai skrajoja. Tenorėčiau jums, mano mielos drąsios sielos, skai- 
tančios šiuos žodžius, priminti tai, ką sakė ji..: jei išvysiu vieną iš čia 
pavaizduotų simbolių ant jūsų kūno, drabužių, sienų ar jūsų širdyje, 
bemat jus atpažinsiu - žinosiu, kad jūs vienas iš mūsų, vienas iš ei- 
nančių pro šalį Marijos vaikų. 


Attkėr? 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Jokio rasizmo, jokios diskriminacijos, 
nėra neliečiamyjų 


Didžioji Moteris pasirodo 
mums kasdien 


Mes pernelyg dažnai buvome skatinami galvoti, kad Palaimintoji 
Motina ir jos brangus mažasis Meilės Kūdikis pasirodo itin retai ir 
tik tyriausiems iš tyriausių. 

Tai netiesa. Šią dieną milijonai mirtingųjų išvydo Palaimintosios 
Motinos vaizdinius ar ženklus, jie matė ją kaip vienišą moterį, moti- 
ną, imigrantę, karalienę. O rytoj ir visas ateinančias dienas rasis dar 
daugiau galimybių ją išvysti milijonams, o gal ir milijardams. 

Tie, kurie ją išvysta ir iš karto suvokia arba pajunta, kas iš tiesų 
jiems prieš akis, nėra tyriausi iš tyriausių. Ją matančių yra daug; jie 
šios žemės šventieji, murzini Žemės rutulio angelai, tie, kurie yra 
pačiame kovos įkarštyje; jie vis dar aiškinasi, ką reiškia būti šventam 
atliekų jūroje. Taip pat yra sielų, kurios rūpinasi tik kasdieniais Že- 
miškais reikalais, bet staiga išnyra ji, prasiveržusi pro pasaulių ribą, 
kad atskleistų savąją esmę, būtį, iššūkius ir protą. 

Per tuos apsireiškimus visa jos didybė, viltys ir nurodymai iš ana- 
pus sielai tampa aiškūs ir nepaneigiami. 

Tačiau, kaip įprasta, mažasis beždžioniškas ego gali nepaliauja- 
mai nerimauti: „Ar aš mačiau tai, ką mačiau? Girdėjau tai, ką gir- 
dėjau? Jutau tai, ką jaučiau? Iš tiesų? Ne, negali būti. Aš to nevertas.“ 


< Ex-voto: „Marijos spinta“ 
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Arba: „Iš kur man žinoti? Turbūt tik įsivaizdavau. Žinoma, jei 
ten būtų buvusi ji, ji būtų pasirodžiusi tokia, kokią ją matau paveiks- 
luose: apipilta turtingųjų papuošalais, viskas būtų paauksuota, o 
drabužiai švarūs ir išlyginti. Ji būtų privertusi Saulę suktis. Ji būtų 
padariusi ką nors nepaneigiamai stebuklinga, ir bent penkiasdešimt 
žmonių galėtų tai moksliškai patikimai patvirtinti.“ 

Iš tiesų Mūsų Motina dažniausiai pasirodo apsirengusi panašiai 
kaip žmogus, kuriam ji apsireiškia. Kartais ji pasirodo tokiu apdaru, 
kuris, žmogaus, į kurį ji prakalba, akimis, labiausiai primena „neže- 
mišką“. 

Ji dažnai vaizduojama dailininkų ir skulptorių, kurie kviečiami 
įamžinti jos apsilankymą. Jie ją aprengia rūbais, panašiausiais į to lai- 
ko tarpsnio ir tos vietovės kilmingųjų apdarus. Pavyzdžiui, penkio- 
liktame ir šešioliktame amžiuje Ispanijoje sukurtuose paveiksluose 
matome ją vilkinčią ilgomis sunkiomis sukniomis ir su kilmingų 
ponių šydais, perimtais iš maurų; tokios ir medinės jų statulos. 

O daugeliui žmonių priešingai - jiems La Seūora atrodo žemiš- 
kesnė, o ne didinga ir abejinga, ji kur kas labiau primena šiltą globė- 
jišką motiną, kuri mėgsta su meile kumštelėti, paraginti ir parodyti 
kelią. Ji pasirodo taip, kaip žmogui geriausiai suprantama, jei tik jis 
neleidžia beždžioniškam savo ego to perkurti ir taip savo menku 
proteliu atmesti tiesą, užuot atsivėrus dieviškajai valiai. 

Pagražindami jos pavidalą, žmonės turi savų motyvų, nors iš 
tiesų Mūsų Motina pasirodo tikruoju savo pavidalu, taip, kad būtų 
suprantama tiems, kurie ją išvysta; dažniausiai ji prabyla ne aukšto- 
mis frazėmis, o gatvės kalba, paprastais ir lengvai suprantamais jos 
pašnekovui žodžiais. Jos malonė kaip tik tokia - ji pasirodo ir pavei- 
kia žmones jiems suprantamais būdais, tinkamais jų laikui, kultūrai, 
gyvenimo tempui ir vietai. 

Tik beždžioniškasis ego yra linkęs tikėtis dramatiško pasirody- 
mo ir fantastiškų įvykių posūkio. Būtent šis žmogaus polinkis gali 
sunaikinti ar iškraipyti jos siunčiamą žinutę. Kad ir kaip būtų, Mūsų 
Motina pasirenka tai, kas iš tiesų veiksminga. Ji ne iš tų motinų, 
kurios „pasako ir kaip kirviu nukerta - ir daugiau nekartoja . Dau- 
guma gali paliudyti, kad ji ir vėl pasirodo, nesvarbu, ką išdarinėtų 
beždžioniškasis mūsų ego. 

Iš kur aš žinau? Tūkstančiai autentiškų ir nuoširdžių pasakojimų, 
kurių teko klausytis ištisus dešimtmečius, man atrodė labai tikri ir 
neginčijami; kalbėjausi su daugybe sielų: vyrais ir moterimis, vai- 
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kais, pusamžiais ir pagyvenusiais žmonėmis, su tais, kuriuos ji pa- 
lietė ne kartą, o daugybę sykių. 

Mūsų šeimoje buvo sakoma, kad nereikia jokių įrodymų tiems, 
kurie pajuto jos prisilietimą, girdėjo raminantį jos balsą, ir nepakaks 
jokių įrodymų visatoje tiems, kuriems dar neteko patirti jos prisilie- 
timo ir išgirsti nuostabaus jos balso. 

Susitikimams su Mūsų Motina būdingas bent vienas bendras leit- 
motyvas: jos prisilietimas gali būti itin tikroviškas ir praktiškas, ta- 
čiau pajuntamas kaip „staigus supratimas“, staigus aiškumas, nu- 
raminimas, įkvėpimas, netikėtas lūžis ten, kur jo ir reikėjo, lyg tau 
buvo pasiūlytas netikėtas būdas sutaisyti tai, ką reikėjo sutaisyti, 
netikėtai suteikta didžiulė stiprybė arba ryžtas gyventi toliau. 

Paaiškinsiu jums taip, kaip pati tai suprantu per ją. Jos buvimas 
šalia netikėtai pertvarko žmogaus atomus taip, kaip reikia; dažnai 
jis apsigalvoja, keičia savo nuostatas; dažnai tas, kuris nenutuokė, ko 
griebtis ir kaip gyventi toliau, randa išeitį, netikėtai įžvelgia nuoro- 
das, o kartais net išvysta visą žemėlapį, rodantį, kaip eiti į priekį ir 
ką daryti toliau. 

Toks netikėtas Mūsų Motinos suteikiamas nušvitimas yra nepa- 
prastas, tačiau naudingas ir dažnusyk gana žemiškas. Imk tą. Daryk 
aną. Eik ten. Pakalbėk su tuo ir anuo. Niekur neik. Lik ten, kur esi. 
Paklausyk to žmogaus. Žvelk giliau, ne vien į išorę. Būk atsargus. 
Apeik tai. Palaimink šį žmogų. 

Gana dažnai išvydus, pajutus ar išgirdus Mariją, kyla pagarbi bai- 
mė: „Tu tikra? Galbūt juokauji, nejaugi čia iš tiesų tu?“ Tai potyris 
arba tylus žinojimas, jausmas, kad sklendi mylinčios motinos glėby 
ir šiltas jos kūnas nepaprastai ramina. 

Sužinoti, kad ji šalia, yra ir kitų būdų; veikiausiai juos galima 
būtų priskirti švelnaus ir tylaus „Aha!“, išnyrančio tarp širdies ir 
dieviškumo, kategorijai. 

Jos apsireiškimai tokie netikėti; jos balsas gali būti aiškus arba vos 
suprantamas, raginantis mus klausyti kasdien - ilgiau, atidžiau ir 
nuoširdžiau; ji siunčia mums ženklus, skatinančius patvirtinti mūsų 
ištikimybę jai; jos apsilankymai nėra reti. Jie dažni. Jokia motina 
nevengia vaikų, kurie jos šaukiasi. Motina padeda ne vien „tobu- 
liems“ vaikams. Priešingai, ji neapleidžia tų, kurie klumpa, svyruoja 
ir kenčia. 

Tai galiu patvirtinti ir iš savo patirties: nesvarbu, kokią tremtį 
jums teko patirti, nesvarbu, kokios jūsų žaizdos, nesvarbu, kokia su- 


206 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


sitaršiusi būtų jūsų siela, nesvarbu, ką padarėte, o ko ne, - kvieskite 
ją ir ji atsiras šalia tokiu pavidalu, koks jums labiausiai suprantamas. 

Ji pasirodo kaip vizija arba tą akimirką prisidengusi kitu žmo- 
gumi, kuris netikėtai pažeria jums pribloškiančių ir svarbių žodžių, 
žodžių, kurių jums labiausiai reikėjo. Ji gali apsireikšti kaip nepažįs- 
tamasis, tą akimirką parodantis jums nepaprastą gerumą, veikiau- 
siai nustebinantį jus abu, kartu tą pat akimirką jus, o gal ir tą kitą 
žmogų, teigiamai pakeičiantį. 

Jeigu pajausite vėją, saulę ar lietų, o gal išvysite vaizdinį, būtybę 
arba tyrą Žmogų ir staiga įkvėpsite milžinišką gurkšnį gaivaus oro 
ir atrodys, tarsi per jus liejasi nežemiška atjauta, pripildanti angeliš- 
kus jūsų plaučius ir kelianti jums sparnus, jūsų siela netikėtai pasijus 
nepaprastai atsigavusi. Tokiomis akimirkomis jūsų siela nejaus neri- 
mo - ją apims ramybė. 

Tokie potyriai rodo, kad jūsų Motina, Didžioji Moteris, visu savo 
puikumu ir galia atskubėjo pas jus. 


Žvelgiant istoriškai nevisiškai aišku, kodėl kai kurie žmonijos protai 
teigia, kad didingoji Motina apsireiškia itin retai. Kokia nesuvokia- 
ma, ribota ir baisi mintis teikėsi šauti jiems į galvą - nejau atsidavusi 
ir mylinti motina šykštės pamokomų apsilankymų, kad apšviestų my- 
limus sūnus ir dukras? 

Netiesa, kad šventi apsireiškimai vertingesni, jeigu jie retesni. Jo- 
kia mylinti motina taip nesielgtų. 

Iš tiesų viskas vyksta priešingai. 

Tačiau kai kurie žmonės, regis, trokšta patikrinti ar paneigti Ma- 
rijos (Mary, Miryam ir visų kitų jos pavidalų) apsireiškimus, pata- 
rimus ir stebuklus. Kaskart, kai koks nors vyras, moteris ar vaikas 
garsiai ištaria, kad La Virgen yra nuolatinė jų palydovė, ir trokšta, kad 
Bažnyčia tai patvirtintų, Romos katalikų bažnyčios hierarchai paski- 
ria grupę „teisėjų ir siunčia „ištirti“ ir „paliudyti, ar viskas tikra“. 

Mūsų Motina, Išminties Sostas, regis, nekreipia į tai nė menkiau- 
sio dėmesio. Ji vis apsireiškia tiems, kurie jos šaukiasi, be autoritetų 
leidimo, be kokių nors institucinių sankcijų. 

Ji aplenkia visus paskirtus ar pasiskyrusius vartų sargus ir skuba 
padėti, pakylėti dvasios, nukreipti, gydyti ir išlaisvinti sielų, nesvar- 
bu, kuriam pasaulio krašte jos būtų. 
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Be abejo, kadaise paprastų žmonių susidūrimų su Mūsų Motina 
„tyrimas ir tų žmonių apklausa“ buvo inicijuojama tų, kurie mylėjo 
begalinį Kūrėjo grožį. Jokių abejonių nekelia tai, kad Bažnyčios tarnai 
paprasčiausiai norėjo, kad nebūtų kabinėjamasi prie to, kas Šventa, 
kad nebūtų finansiškai išnaudojami naivūs žmonės, kad tie įvykiai 
netaptų sukčių pasirodymu. 

Tačiau ilgainiui pagrįstas susirūpinimas dažnai virsdavo įtaria 
apklausa, priešiškais politinio pobūdžio nutarimais, šie laikui bė- 
gant tapo dar kritiškesni ir brukantys mintį, kad „tikrieji“ apsireiš- 
kimai itin reti. 

Taip šventeivos sukūrė įstatymo raidės besilaikančią santvarką, 
kuri siekia patikrinti tokius „tariamus“ apsireiškimus ir pateikti nuos- 
prendį. Ir vėl norėčiau pabrėžti, kad dieviškasis potyris pats savaime 
vien ego stebėjimo metodais kiekybiškai neįvertinamas. 

Ištisus amžius, kad ir Sesers Chuanos darbuose, pastebime, kad 
tokie apreiškimai prašyte prašosi būti aprašomi sielos, patyrusios šį 
mistinį įvykį, kalba, gana dažnai per tapytus vaizdinius ir poeziją. 

Tokią sielos kalbos žymę matome kiekvieno Žmogaus, pajutusio, 
mačiusio, girdėjusio Mūsų Motiną su jos Brangiausiuoju Sūnumi ir 
kalbėjusio su ja, darbuose: tiek šventojo Pranciškaus Asyžiečio, tiek 
šventosios Teresėlės - Mažosios Gėlelės, tiek Matildos Magdebur- 
gietės ir tūkstančių kitų rašytojų, kurių kūriniai taip ir nepasiekė 
skaitytojų, nes buvo sunaikinti civilinio ar dvasininkų režimo, kaip 
nepasiekė žinia iš tų milijonų marianų, nemokėjusių nei skaityti, nei 
rašyti, arba gyvenusių taip nuošaliai, kad nebuvo kam išklausyti jų 
pasakojimų. 

Dažniausiai esmė to, ką matė regėjusieji Mariją, ką išgirdo iš jos 
širdies, turėjo būti užrašyta, bet ne ego žodžiais ir ne „analitinių“ 
protų, o išsakyta per poeziją, muziką, šokį, tapybą, skulptūrą, rašy- 
mą ir kitas daugiasluoksnes meno rūšis, gebančias prasiskverbti tarp 
kelių pasaulių. ' 

Šie menai, kai kuriami laisvai, o ne kaip mechaninė ekspresija, 
perteikia slaptingiausią balsą, kalbantį dieviškos patirties, šventųjų 
simbolių kalba. Menas - šventoji lyrinė kalba, reiškiama spalvomis, 
judesiais, garsais ir mintimis. Ši filosofija ir pati reikalingiausia, no- 
rint perteikti mistinę patirtį, kurią dažniausiai vargiai pavyksta per- 
pasakoti proza, nesvarbu, koks eruditas ją kurtų. 

Šventieji raštai niekur pasaulyje nevirsta poezija, jie iškyla virš 
poezijos, nes toji lyrika - vienintelė dieviškojo potyrio kalba, kuria 


208 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


įmanoma aprašyti visą jos suteiktą malonę, jos didybę, dėkingumą 
jai ir viso to reikšmingumą. 

Tačiau ilgainiui Bažnyčios „tyrimai“, kai buvo aiškinamasi, ar 
žmonių susitikimas su Didžiąja Moterimi buvęs tikras, ar apgaulė 
(kadaise tie tyrimai apsaugodavo patiklius žmonesėms nuo keliau- 
jančio Barnumo ir Bailey 'io cirko, nes už savo numerį apie Marijos 
pasirodymą cirkas krovėsi pinigus, gavo apčiuopiamos naudos, puo- 
selėjo savo ego, pelnė šlovę ir padėtį), virto atgrasiu ir nepripažįstan- 
čiu asmeninio apsireiškimo ir Dievo Motinos pasirodymo papras- 
tiems žmonėms verdiktu. 

Kai Marijos, Šventosios Motinos, daugybe jos pavidalų, taip pat 
los santitos - mažųjų šventųjų, visų įvairiausių Šventosios Šeimos ir 
paties Kūrėjo vizijų apreiškimas nepripažįstamas, nuskurdinama 
žemėje gyvenančių sielų bendruomenė. Šie apsireiškimai skirti tiek 
tiems, kurie aplipę purvu, sugniuždyti ir parblokšti, tiek tiems, ku- 
riems buvo suteikta galimybė gyventi kur kas ramesnį gyvenimą. 

Kai prieš daugybę metų studijavau universitete, senelės ir tetos 
buvo mano conciliares - padėjėjos. Nors „neišsilavinusios“, jos buvo 
labai tikinčios ir sumanios. Kai sužinodavau ką nors, kas joms galėtų 
būti įdomu, susėsdavome virtuvėje ir joms papasakodavau; jos susi- 
mąsčiusios klausydavosi, o vėliau kruopščiai mane „pataisydavo, tai 
yra paaiškindavo, kaip viskas yra „iš tiesų“. 

Kai papasakojau joms apie Vatikano skirtą komisiją, balsavusią 
dėl Palaimintosios Motinos apsireiškimų tikrumo, jos įdėmiai klausėsi. 

Paaiškinau joms, kad komisija gali paskelbti vieną iš trijų nutarimų: 


1. Constat de supernaturalitate - komisija nusprendžia, kad 
pasirodymui, apsilankymui, apsireiškimui ar stebuklui 
būdingi „visi įrodymai“ ir tai tikra intervencija iš rojaus. 
(Vienas iš būtinų „įrodymų“, kad žmogus, kuris buvo 
aplankytas ar kuriam buvo apsireikšta, turi tenkinti šiuos 
kriterijus: „teisingai elgiasi, paklūsta dvasininkijai, atlieka 
religinę praktiką“, kitaip tariant, dalyvauja aukojant 
Šventas mišias, priima sakramentus ir panašiai, ir toliau 
tokios praktikos laikysis.) 

Negaliu apsakyti tos senųjų moteriškių išraiškos, 
kai jos išgirdo, kokių „įrodymų“ reikia, nebent galėčiau 
paminėti, kad visos jos pakėlė antakius. Manau, dauguma 
jūsų nutuokiate, ką tai reiškia. 
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2. Constat de non supernaturalitate - komisija nusprendžia, 
kad „tariamas“ potyris akivaizdžiai nestebuklingas ir 
neturi jokio nežemiško pagrindo. Nelaimei, pastarasis 
faktas veikiausiai gana įtikimai piršo prielaidą, kad 
žmonės, teigę, kad jiems apsireiškė Marija, yra arba 
psichikos ligoniai, arba užvaldyti Šėtono. Bent jau 
taip teigiama 1978 metais paskelbtose „Normose dėl 
numanomų pasirodymų bei apreiškimų tyrimo", 
parašytose Tikėjimo doktrinos kongregacijos ir 
patvirtintose popiežiaus Pauliaus VI: „Taip pat neturi būti 
ir psichinės ligos ar psichopatinių tendencijų įrodymų.“ 

Atsižvelgdama į tai, kad daugybė kitais atvejais gerų 
sielų nepajėgia matyti kai kurių prelatų aplaidumo, esu 
linkusi abejoti, ar gerieji tėvai galėtų atlikti kuo tiksliausią 
ir toli siekiančią asmens psichologinę analizę. Jokiuose 
religijų šventuosiuose raštuose neradau, kad būtų sakoma, 
jog Mūsų Motina galėtų aplenkti žmogų, kenčiantį dėl 
cheminio smegenų disbalanso, kad ši liga jam neleistų 
būti visaverčiu visuomenės nariu įprastais būdais. 

Niekur nerašoma, kad La Sefiora lanko tik tuos, kurie 
yra sveiko proto, tai yra kaip šis apibūdinamas Psichikos 
sutrikimų diagnostikos ir statistikos vadove (DSM). Tiesą 
sakant, daugybė specialiųjų poreikių žmonių yra sulaukę 
Marijos pasirodymo. 


3. Non constat de supernaturalitate - čia trečiasis galimas 
Bažnyčios tyrimo nutarimas. Šiuo atveju sakoma, kad 
nėra įrodymų, jog tariamas apsireiškimas yra tikras. 
Kitaip tariant, vartojant teismo advokatų žargoną, tai 
reiškia, kad „prisiekusieji negali priimti sprendimo“. 


Kai senosios mano ponios tyliai išklausė šią santrauką ir pasita- 
rė, močiutė Katerina tarė žodį visų vardu. Ji pasakė, kad kiekvienai 
kartai reikia naujų aiškiaregių ir pranašų. Močiutės ir tetų manymu, 
aiškiaregiai ir pranašai buvo tarsi pelargonijos (gimtinėje mano gi- 
minaitės buvo valstietės ūkininkės). Kai augalas užaugindavo tvirtas 
naujas šakeles, jį reikėdavo perkelti į vis didesnį vazoną, kad šaknys 
galėtų tinkamai ir giliai augti. 
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Senosios moterys manė, jog Bažnyčia, apibrėždama, kas turi teisę 
ir kas jos neturi ar kas yra pakankamai dievobaimingas, kad galė- 
tų patirti Mūsų Motinos apsireiškimą, tyčia perkelė Mūsų Motiną į 
vis mažesnį vazoną. Augalas, kuriam neleidžiama įsišaknyti, kurio 
šaknys suvaržytos, ima nykti, skleidžia vis mažiau žiedų ir veda vis 
mažiau vaisių. 

Vienas iš „mažiausių vazonų“, kokį tik galiu sugalvoti, yra mintis, 
kad Šventoji Motina apsireiškia tik „teisingai besielgiantiems“ žmo- 
nėms. Tokiu atveju pirštųsi išvada, kad Mūsų Motinai nė į galvą ne- 
šautų apsireikšti tam, kurį ištiko kokia nors nelaimė. 

Taip sakau ne padejuoti norėdama dėl tų, kurie šitaip varžo ir ri- 
boja Mūsų Motiną, o kaltindama visus tuos, kas teigdamas, neva jos 
didybę galima sumenkinti dėl asmeninio lėkšto ir riboto požiūrio, iš 
tiesų nori suluošinti ar badu numarinti jai priklausančias sielas. 

Nuestra Madre, Motina, kurią mes pažįstame, nėra reliatyvi sąvo- 
ka, o mūsų giminaitė, su kuria mus sieja kraujo ryšiai. Ji tikrai nėra 
snobė. Ir nieku gyvu negalima jos tokia laikyti ir taip jos menkinti, 
tai neleistina jokiam žmogui, niekur ir niekada. 

Pasikartosiu, bet klausantis tūkstančių žmonių visame pasauly- 
je, kurie man apie tai rašo, ir tų, kurie tai aprašo savo knygose, ir tų, 
kurie man teigia bendravę su ja akis į akį, buvę šalia jos, kalbėjęsi 
su ja iš širdies į širdį, man akivaizdu, kad ji neturi kokio nors mato 
ir neatrenka tų, kuriuos reikia aplankyti. Ji myli visus ir rūpinasi 
visais. | 

Mūsų Motina pasirodo kiekvienai širdžiai, nepaisydama jos sa- 
vininko padėties ir įtakos, galbūt jis netvarkingas, galbūt net šven- 
teiviškas. 

Tiesą sakant, Mūsų Motina pasirodo stulbinamais būdais ir kur 
kas dažniau apsireiškia tokiems žmonėms kaip mes; nors dauguma 
mūsų niekuomet netaps šventaisiais, vis tiek esame brangiausi Palai- 
mintosios Motinos sūnūs ir dukterys, amžinai mylimi jos milžiniš- 
koje gėlėmis kvepiančioje širdyje. 
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SIELOS, KURIOMS Ji PASIRODO, DAŽNIAUSIAI 
YRA KAIP TIK TOS, KURIOMS JOS 
LABIAUSIAI REIKIA 


Esu sutikusi daugybę dėkingų jos liudytojų: vienišų ir tų, kurie buvo 
apleisti. Ji visiems primena, kad nė vieno nepalieka nuošaly - nei ap- 
imto nevilties, nei palaužto. Ji kaskart mums primena, kad Kūrėjas 
ir neviltis negali tuo pačiu metu būti ten pat. 

Ji padėjo vėl susitikti žmonėms ir būtybėms, kurie buvo pasimetę 
vienas nuo kito. Ji lanko įkalintuosius, nesvarbu, ar retoriškai, ar 
popieriuje, aukso ar geležies narvuose. Ji perneša sielas per šaltas dy- 
kumas, kai kultūra užteršta ir netrūksta žalingų suvaržymų. 

Ji įkvepia stiprybės daugybei tų, kuriems gresia fizinė ar dvasinė 
mirtis; ji užtarėja jų varguose - kai jie apgauti, apiplėšti ar pakliuvę 
į mūsų laikų mirties kulto spąstus. Ji leidžia pažvelgti iš paukščio 
skrydžio, išvysti sielos vaizdą mūsų pačių aplinkoje: mūsų tėvų, šei- 
mų, vaikų, kultūros, mūsų pačių dvasios ir to, „kas slypi giliai kaip 
lobis dar neištirtoje ir klaidingai suvokiamoje vietovėje“. 

Ją traukia prie tų, kurie patyrė daug kančių, susidūrė su iššūkiais, 
ypač su tokiais sunkumais, kuriuos jai pačiai teko patirti: ja, besi- 
laukiančia Kūdikio, buvo netikima, ji buvo atstumta, jos kultūrai ji 
atrodė neverta pagarbos, tačiau joje augo Tiesa ir Šviesa. Ji kaip imi- 
grantė pasitraukė į svetimą šalį, neturėdama reikiamų dokumentų, 
tetrokšdama apsaugoti savo Kūdikį. 

Ji žino, kas yra sunki dalia. Ji tai patyrė. 

Štai kodėl ją vadiname La Nuestra Sefora, Mūsų Motina, nes ji 
visa siela dalijasi motinišku instinktu - ir niekas, jokia tauta, joks 
politikas, joks religinis skepsis tais laikais, kai ji gyveno, ir visais 
kitais laikais jos neprivers atsižadėti širdingos globos. 

Taigi, ji yra mūsų, o mes - jos. Mes priklausome jai. Ji priklauso 
mums. Tam nereikia jokių kvalifikacijų ar įrodymų. 

Ji buvo vadinama Patarėja, Gelbėtoja, Ginčų sprendike, Tarpinin- 
ke. Tačiau sumenkinti Mūsų Motiną iki vargano gynybinio saugos 
mechanizmo ir teigti, kad ji neatlieka jokių tikslingų logiškų veiks- 
mų, neturi vaizduotės ir neištverminga, kaip kai kas drįso teigti, tai 
tas pat, kaip sakyti, kad Jahvė (Jehova) veikiausiai darbavosi tik sa- 
vaitgaliais kaip mėgėjas ir jam prireikė septynių dienų atostogų, kad 
„ką nors“ nuveiktų. 

Taip tikrai nėra. La Madre Grande yra Gamtos jėga, iš prigim- 
ties apdovanota neapsakomu kūrybiškumu - gali gimdyti, mokyti, 
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parodyti, globoti; ji moka viską, ką daro motinos šiame pasaulyje ir 
anapus. 

La Madre, Nuestra Senora, Mūsų Motina pasirodo (1), nepaisyda- 
ma tų, kurie teigia, kad ji kam nors apsireiškė arba ne; apsilankė pas 
juos arba ne; padėjo kam nors arba ne; išgydė ką nors arba ne; kalbėjo 
meilės kalba viskam ir visiems arba ne. 

Kaip svarbiausioji užtarėja ji būtina Tikkun Olam, hebrajų kalba 
tai reiškia „pataisyti pasaulio sielai“. Ji būtina Ometeotl - tai nahuat- 
lių sąvoka, reiškianti — „toji, kuri nusileidžia į pasaulį iš aukščiausių 
dausų, kad nuvalytų dviejų krypčių kelią tarp didžiųjų žemiškų ir 
rojaus širdžių . 

Ji ne kartą apdovanojo daugumą mūsų, įskaitant ir mane, savo 
globa. Drąsiai prisipažįstu, kad aš visa nusėta jos pirštų atspaudais. 
Galbūt rasite jų ir ant savęs. Tikiuosi. Jaučiu jos delnų įspaudus ant 
pečių, atsiradusius jai stengiantis nukreipti mane tinkama ir sudė- 
tinga kryptimi - kad ir ilgo sunkiai įgyto išsilavinimo keliu, kuriuo 
aš, kaip pašalpą gaunanti motina, turėjau nedaug galimybių žengti. 

Manoji Gvadalupė visuomet buvo šalia tais „dešimtmečiais nak- 
tų , kurių prireikė, kad gaučiau mokslinį laipsnį ir, negana to, - iš- 
sikovočiau vietą po saule pasaulyje, vengiančiame tų, kurie nepri- 
klauso privilegijuotiesiems. Ji šnibždėjo: „Įveikiau ilgiausią dykumą 
beveik tuščiomis, tu irgi gali.“ 

Ji nėra silpnutė. Man savo kailiu teko patirti jos rankų tvirtumą, 
kai maniau, kad mirsiu, - ji mane laikė: jos rankos tvirtai mane laikė 
ir tuomet, kai stengiausi išlaikyti suaugusią savo dukrą, nualpusią 
duše, stovėjau su drabužiais ant manęs liejantis vandeniui, o vargšė 
dukra buvo nuoga ir šlapia, ką tik patyrusi persileidimą, netekusi 
mylimo ir ilgai laukto vaikelio. Nežinau, kaip būčiau ištvėrusi, kaip 
mudvi abi būtume atsilaikiusios, jei būtume buvusios ten vienos, be 
Mūsų Motinos. 

Buvo geresnių laikų, blogesnių ir visai blogų, ir kaip tik tokiomis 
akimirkomis, nežinodama, kur ieškoti paguodos, nerasdama atilsio 
per netekties ir sielvarto audrą, priglusdavau prie Mi Madre krūti- 
nės, siurbdama stiprybę nepalūžti ir gyventi toliau. Nežinia kaip, 
dažniausiai keistu ir iš pradžių sunkiai atpažįstamu būdu, tos sti- 
prybės man buvo dovanojama. 

Neseniai man buvo klaidingai diagnozuota mirtina liga, buvo 
pasakyta, kad gyventi man liko vos keturi mėnesiai, tada ji nusiėmė 
savo mandorlą - spindulių aureolę, vesica piscis, ir pakvietė mane 
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pereiti pro jos liepsnojantį vainiką, dar kartą sudegindama mano 
siaubą ir sielvartą. 

Ji sušildė mane meile ir iš anksto viską numatydama perspėjo 
mane. Ji leido man paimti jai už rankos, kad galėčiau padėti kitiems, 
nuoširdžiai išklausė prašymus išgydyti šeimos narius, draugus ir ne- 
pažįstamus žmones ir visa savo stiprybe padėjo. 

Ji reagavo, kai buvo paprašyta padėti pasveikti ir išvengti pavo- 
jų, sumenkinti žalą, užgydyti žaizdas, išsklaidyti baimę, palengvinti 
tremtį, luchas - įvairiausias kovas. Ji atsakė taip, kaip norėjo atsakyti 
ji, o ne aš. 

Aš vis dar siaubingai netobula, tačiau, kaskart suklydusi ir suklu- 
pusi, jaučiu jos dulkėtą rūbą šalia, girdžiu jos balsą, liepiantį: „Kelkis.“ 

Būna akimirkų, kai susimąstau: galbūt mano nepasitenkinimas 
dėl kai kurių pasaulio kraštų beširdiškumo kyla iš to, kad gimiau 
gana prastos nuotaikos... bet, būdama šalia jos, nors kartais būna 
nelengva, tenoriu kovoti už meilę ir stengtis mylėti dar stipriau. 

Stengiuosi prisiminti keistuolės senelės žodžius: „Tik pagalvok, 
kaip blogai mums galėjo baigtis, jeigu ji nebūtų padėjusi.“ 

Turbūt didžiausia stiprybė, kad meldžiuosi Mūsų Motinai kasdien 
kartu su tūkstančiais kitų senų moterų pasaulyje. Nežinau visų at- 
sakymų, tačiau aš tvirtų tvirčiausiai tikra, kad Mūsų Motina negali 
atsispirti norui išklausyti kartais tokių juokingų, netobulų, pasiau- 
kojusių ir vis dar gyvų senų sielų kaip mes - tokių kaip jūs ir aš, 
nesvarbu, kiek metų būtume praleidę šioje žemėje, - gagenimo. 

Mūsų Motina, La Sefiora, Mūsų Ponia, gyvuoja vyrų, moterų ir 
įvairiausio amžiaus vaikų kasdienėse maldose, prašymuose ir šlovi- 
nimuose, ji yra už gyvybę, už pasaulį - visą pasaulį, o ne jo dalį, ne 
tik už tuos, kurie laikomi „tinkamais“. 

Šiuos žmones vadiname Las Marias. Jei ji jums svarbi, jei trokš- 
tate ne žemiško, o dvasingesnio vadovo, jei bijote prarasti ką nors 
brangaus ar baiminatės, kad kas nors svarbaus nebus įgyvendinta, 
jei viliatės, kad išgis tie, kas kenčia, jei trokštate pažinti jos švytintį 
Meilės Kūdikį, jei jums reikia ženklo, nuorodos, gero žodžio, van- 
dens gurkšnio ilgame troškiame kelyje, kviečiame jus prisidėti prie 
mūsų nematomos, bet juntamos ir visą pasaulį vienijančios ben- 
druomenės. 

Ji ne veltui vadinama Balčiausiuoju bokštu ir Šviesos bokštu. Kel- 
kis, ženk į priekį, tavęs laukia Ponia, Ponia, kuri žino tavo vardą, 
kuri geriausiai mato, kaip įveikti kliūtis ir siekti tikslo. 
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Žmonės manęs dažnai klausia, kaip jai meldžiuosi. Turiu tūks- 
tančius maldų, kurias man dovanojo dykuma ir pelkės, per klaidą 
pralietas kraujas, kai regėjau vejantis Mirtį ir net galėjau skaičiuoti 
kiaurymes jos dantyse, tačiau yra malda, prie kurios vis nepaliauja- 
mai grįžtu, nes ji kol kas vienintelė malda, Mūsų Motinos dovanota 
asmeniškai man. 

Neįprastai miela, kad aš, tiek daug rašanti ir gyvenanti su Mūsų 
Motina širdy, septynias dešimtis metų nuolat meldžianti jos suteikti 
tinkamų žodžių, kad galėčiau padėti kitiems ar juos išgydyti, paga- 
liau paprašiusi kai ko ir sau ir tikėdamasi sulaukti bent pastraipos, o 
gal net puslapio, gavau štai ką - maldą. 

Maldą, kuri čia užrašyta, ir labai kviečiu jus prisidėti ir melstis 
kartu, nors ji ir asmeninė, nors malda, kurią man dovanojo Mūsų 
Motina, tėra vienas žodis: 


Ensėfname. 
Ji reiškia: Prašau man parodyti. Prašau mane išmokyti. 


Žinau, Mūsų Motina girdi šią maldą, nesvarbu kokiame visatos 
kampelyje meldžiamasi, nes yra vienintelis dalykas, kurio Kūrėjas 
negali, vienas dalykas, kurio negali Mūsų Motina, Didžioji Mote- 
ris, - jie negali mūsų nemylėti. 

Kad ir ką turime pamatyti, kad ir kas turėtų būti mums parodyta, 
kad ir kas turėtų mus įkvėpti - malda yra ta pati: 


Ensėname. 
Prašau man parodyti. Prašau mane išmokyti. 
Aymen. 
Aymen. 
Aymen. 


Senovėje žodis Aymen, reiškė: „Tebūnie. Tegul taip ir nutinka.“ 
Tebūnie taip ir mums visiems. 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Begalybė jos vardų 


Motinos kelio litanija: 
spinduliuojančių jos vardų 
giesmė 


Labai seniai, septintajame dvidešimto amžiaus dešimtmetyje, važia- 
vau Panamerikos plentu tokiu raudonu džipu, kad jis atrodė kaip 
perpus perskeltas granatas. Bumbsėjau ir dunksėjau, buksavau, sly- 
dau, strigau, lėtai slinkau, sukinėjausi tiesiuose keliuose, ties siaurais 
posūkiais važiavau pačiu pakraščiu, tarsi sekčiau painiomis Mūsų 
Motinos žvaigždėtos mantijos klostėmis. 

Kartais padangos atsiplėšdavo nuo kelio ir slysdavau šonu lietaus 
merkiamu serpantinu. Vis dėlto išlaviravau daugiau nei 2800 my- 
lių - išsilenkiau išgraužų, daubų, įveikiau šimtus mylių prasto kelio, 
kuriame retai sutikdavau kitą automobilį. 

Ir vis tiek ten buvo nuostabus Motinos kelias, prasidedantis 
Aliaskoje, kertantis visą Šiaurės Ameriką ir traukiantis per Meksiką, 
Gvatemalą, Salvadorą, Hondūrą, Nikaragvą, Kosta Riką ir Panamą 
iki pat žaliuojančių Darjeno džiunglių. O ten kelias prasmenga kiau- 
rai žemės, prasideda bekelė, o toliau vėl driekiasi vis žemyn iki pat 
Ugnies Žemės piečiausiame Pietų Amerikos taške. 

Nors pakeliui pasitaikė vos keli automobiliai, šis Motinos kelias 
tiems, kas geba įžvelgti, jis buvo pilnas žmonių. Ir šie žmonės gyveno 
su La Nuestra Sefiora, nes šie kraštai ir Žmonės turi savo pasakojimų 
apie Palaimintąją Motiną ir vadina ją savais vardais. 


< Ex-voto: „Mėlynųjų vieškelių Motina“ 
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Dauguma žmonių mano, kad Šiaurės ir Pietų Amerikoje gyve- 
na tik tenykštės tautos. Taip, tiesa, ten daug vietinių, tačiau apstu 
ir migruojančių Žmonių, imigrantų, užkariautojų palikuonių, mai- 
šytų rasių, žmonių, kurie čia atgabenti kaip vergai, pabėgėlių, kurie 
čia matė galimybių, įvertino krašto grožį, rado savo meilę arba prie- 
globstį. 

Taigi, Amerikoje gausu tamsiaodžių, kreolų, metisų, kilusių iš 
Iberijos žydų, mišrūnų, ispanų, afrikiečių, tolukų, tlaskaliečių, la- 
kandonų, cačilų (kilusių iš Santo Domingo de los Kolorado), italų, 
portugalų, graikų, vokiečių, austrų, kinų, japonų, prancūzų, ameri- 
kiečių iš Jungtinių Valstijų, kičių, mamių, miskitų, kunų, čia gyvena 
ir daugybė kitų tautų atstovų iš viso pasaulio. Dauguma jų gyvena 
palei šį kelią, besidriekiantį per tris milžiniškus sausumos masyvus 
(1) - ir kiekviena tų grupių turi savo vardų, kaip apibūdinti tą, kurią 
europiečiai vadina Dievo Motina, Meilingąja Motina, Nesuteptąja 
Motina. 


Palei šį kelią išsibarsčiusiuose kaimeliuose ji buvo pavadinta atsižvel- 
giant į tai, ką žmonės dirba ir kokia jų dvasia, tie vardai verčiami į 
kitas kalbas kaip Švelniausio kvapo kopalo Motina, Žibančių žarijų 
Motina, Penkių žvaigždžių Motina, Pirmosios saulės šviesos Moti- 
na, Motina, kuri suka Visatos būgną, Motina su palmės lapų spar- 
nais, Motina Būgnas, Rausvoji vartų Motina, Sidabro Adata, Moti- 
na Šokantis Vėjas, Brangi kukurūzų sėklų Motina, o vienas mano 
mėgstamiausių kreipinių - Partizanų Motina. 

Partizanų Motina yra vadovė visų mažų nepriklausomų drąsių 
sielų grupelių, kurios įsitraukia į nelygių jėgų pogrindinę kovą, norė- 
damos apsiginti nuo kur kas gausesnių, organizuotesnių ir dažniau- 
siai vyriausybinių pajėgų, turinčių daug daugiau išteklių, pranašes- 
nių priemonių ir norinčių pakenkti paprastiems žmonėms. 

Visur Motina vadinama šventuoju vardu, kilusiu iš purvo... nes 
žmonės iš tiesų ir gyvena varganoje žemėje. Kiekviena grupelė ją su- 
vokia kaip „savo“, nors ji priklauso visiems ir visi priklauso jai. 

Palei Motinos kelio vingius gyvena ūkininkai, kurie turi savus 
garbinimo, meldimosi ir padėkos jai ritualus. Dažniausiai jie iš- 
drožia tokią jos figūrą, kokią ją mato, tą statulą rengia ir puošia, 
išneša į lauką, kad ji matytų jų kančias, ko jiems trūksta, kokie jų 
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laukai, kad ji nukreiptų savo ir savo Kūdikio pagalbą en puente - 
tiesiai į taikinį. 

Žmonės tiek vidumi, tiek išoriškai siekia ja sekti. Ji tampa jų gy- 
venimo vadove. Jie laiko ją savo gyvenimo centru. Žmonėms jos rei- 
kia, jie nori, kad ji būtų šalia, jiems stengiantis dorai gyventi, net 
jei aplink vyksta kariniai manevrai, Žiauriausias karas ir įsisukusios 
politinio šmeižto kampanijos, veikiančios jų kuklų gyvenimą, nes 
dažnai nepaisoma pačių būtiniausių jų poreikių - jiems trūksta ge- 
riamojo vandens ir maisto ir jie nori būti apsaugoti nuo invazijos, 
nuo pražūtingų kėslų turinčių jėgų. 

Kaip menininkai, aiškiaregiai ir šventieji žmonės žvelgia į Mūsų 
Motiną per daugybę įvairiausių prizmių, vienaip ar kitaip praturtin- 
dami kelis įprastus popiežių ir karalių „palaimintus“ įvaizdžius, taip 
paprasti žmonės, gyvenantys netoli Panamerikos plento arba visai 
šalia jo, regi šį vingiuotą kelią kaip šį tą didingesnio, o ne vien kaip 
kelių šalių vyriausybių patvirtintą susisiekimo ruožą. Dažnai šį kelią 
jie laiko altoriumi. 

Ūkininkai ir ūkininkės, apsirengę ryškiaspalviais juostuotais ir 
siuvinėtais drabužiais, pasidabinę baltų šiaudų skrybėlėmis, nuo ku- 
rių lieka strazdanėlių ant jų tamsių veidų, regėjo plentą kaip milži- 
nišką puotos stalą, nes, be visų kitų dalykų, plento pakelės grioviuose 
jie plovė, džiovino ir rūšiavo savo javus, dovanas, kurias, jų many- 
mu, jiems suteikė Mūsų Motina juos užtardama. 

Jie vilko iš laukų kukurūzus ir guldė juos palei kelią, nuklojo ša- 
likeles ilgomis pupų virkščiomis; kelis šimtus metrų pūpsojo didelės 
peruvinės anonos; rikiavo krepšius raudonų, juodų, baltų ir margų 
frijoles, limėnes, naranjas, y otros frutas (pupelių, citrinų, apelsinų ir 
kitų vaisių) - derlių imant visi jie kėpsodavo pakelėse šalia daugu- 
mos kaimelių, tiesiai ant puikaus, ilgo kelio stalo. Pro šalį pukšin- 
tys bebaimiai automobiliai turėdavo staiga sukti į šalį, bumbsėti ir 
dunksėti aukštyn žemyn, kad šios krokų, rubinų ir žalių spalvų kai- 
mo gėrybės, sukrautos ant raudono kelio, kuris po kiekvieno lietaus 
atrodydavo anglių pilkumo, nevirstų vaisių tyre ir daržovių koše. 


/ 
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Žemdirbiai minėjo kelią savo maldose ir ritualuose, ir savo mažuose 
votuose, kelias atsispindėjo liaudies menininkų nutapytuose šventuo- 
se paveikslėliuose, per juos visi jie dėkodavo Motinos keliui už malonę, 
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kad jiems suteikiamas toks nuostabus stalas, kad jiems leidžiama ant 
jo rūšiuoti, sukrauti, džiovinti ir valyti. Ir visa tai įmanoma tvyrant 
trapiai taikai ir nežinomybei. Motinos kelias visados šalia. 
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Šalia kiekvieno kaimelio mažais palmių lapų stogeliais palei kelią 
matydavai senutes liesomis rankomis, jos atrodė kaip Tolkieno En- 
tai - vaikštantys medžiai. Senosios moterys segėdavo tamsiai mė- 
lynais namie austais sijonais, jų palaidinukėse mirgėjo siuvinėtos 
persikų, oranžinės ir raudonos spalvos kinrožės, nuostabios, plačiai 
išsiskleidusios dvidešimties žiedlapių rožės, jų žiedai buvo susipynę 
su lapais ir paukščiais, ir dar dingojosi, kad eidamos senolės velka 
savo ilgas šaknis. 

Tos senosios moterys buvo verpėjos, audėjos, abiejų Amerikų au- 
dinių ir siuvinių karalienės. Savo spindinčias žilas kasas jos puošė 
ilgais spalvotas kaspinais, kaip mergytės kaimuose, todėl net seniau- 
sios ir garbingiausios genties moterys atrodė nepavaldžios amžiui. 

Viejas, senolės, Motinos kelią laikė vieta, kur galima išsiskleisti. 
Todėl čia jos išvyniodavo ilgiausius dar drėgnus tamsaus purpuro ir 
tamsiai raudonos, ir medžio žievės rudumo spalvos rietimus; tos me- 
džiagos, kurias senolės atvilkdavo prie kelio, kadaise, kai jos pradėjo 
austi savo staklėmis, buvo tyriausio baltumo. 

Tačiau dabar, įmerkusios tiek audinio, kad galėtų aprengti kone 
visą kaimą, į verdančius dažus, senosios moterys jį nudažydavo; vie- 
nus augalai nuspalvindavo geltonai, nuo kitų augalų, kuriuose buvo 
daug tanino, audinys įgaudavo švelnią rudą spalvą, kiti nuo vabz- 
džių syvų karštame vandenyje įgaudavo sodrią violetinę (o kartais. 
senosios naudodavo ryškius anilininius dažus, kurių nerasi gamtoje 
ir kurių atveždavo koks nors keliaujantis prekiautojas); senosioms 
moterims tetrūko vienintelio dalyko... 

Joms reikėjo vietos, kur galėtų ištiesti garuojančius rietimus, vie- 
tos kibirams ir begalinėms šalto, gaivaus vandens geldoms, kuriose 
reikėjo mirkyti audinį, kad įsigertų dažai. Joms reikėjo vietos, kur 
galėtų saujomis berti druską į tas geldas, kad audinys persiimtų rei- 
kiama spalva. O toji vieta, Motinos kelias, buvo puikiausias slenkstis 
tokiems darbams. 

Vėliau tos senos moterys įnirtingai siuvinėdavo ilgus huipils (pa- 
laidinukes, siekiančias kelius), vaizduodamos visą Rojaus sodą, pas- 
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kui kaimelio moterys tuos nuostabius gyvus meno kūrinius vilkėjo 
kaip trajes, kasdienius drabužius. Joms tai buvo įprasta. O man, iš- 
vydusiai tokius puikius, spalvingus rūbus, regėjosi, kad prieš mane 
būtybės, virtusios pasakiškais plunksnuotais kecalkoatliais. 


Vietiniai mini Motinos Kelią savo laiminimo ritualuose ir apeigo- 
se, dėkodami jai; nes daugumai jis buvo ne vien tik El camino (tai yra 
kelias), bet taip pat ir La carretere, kitaip tariant, vežėja, tiekėja, toji, 
kuri žino, kaip stumti gyvenimą į priekį. Taigi, čia ne tik kelias, bet 
ir tiekimo ir perdavimo kanalas. Motinos Kelias buvo laikomas sielų 
gabentoju, sielų gydytoju ir maitintoju, tuo, kuris žino, kaip viskas 
turi būti. Ir visa tai įmanoma tvyrant trapiai taikai ir nežinomybei: 
Motinos Kelias visados šalia. 


Šis kelias, besidriekiantis per abi Amerikas, daugumai ne tik že- 
miškas, bet ir šventas. Juo važiuodama mąsčiau, kiek rankų prisidėjo 
prie jo tiesimo, kiek žmonių čia lenkė nugaras ir jį mynė kojomis - 
šis kelias Centrinėje ir Pietų Amerikoje buvo nutiestas ir tvarkomas 
dažniausiai priverstiniu būdu. Dažnai menkai tevertinami vietos 
genčių žmonės iš kaimelių vyriausybės buvo varomi jo tiesti. Prieš 
akis iškyla priverstinio darbo vaizdai: indėnai, apsirengę spalvotais 
tradiciniais genties drabužiais, kasa, rausia žemę kirtikliais, klūpė- 
dami niveliuoja kelio sankasą, lygina ją trumpomis lentomis, vėliau 
ant akmenų pila kibirus pelenų ir dervos. 

Kelias atsirado dėl sunkaus triūso ir rankų darbo, dėl to Motinos 
Kelias priklauso toli gražu ne vyriausybei. Jis priklauso tiems, kurių 
kaulai čia guli, ir Nuostabiajai Poniai. Daugybė žmonių trumputį 
savo nutiesto kelio ruožą pavadino savaip, išvertus tuos vardus, jie 
skambėtų daugmaž taip: 


+ Gailestingoji Motina, apsirengusi lietumi 

e Ta, kuri pasilenkia iš dausų, kad apsaugotų pasėlius 

+ Obsidiano ašmenys: Ta, kuri prižiūri gausų derlių 

e Ta, kuri spalvina audinius, kad žmonės būtų matyti iš Rojaus 
+ Toji, kuri perneša sielą per sienas į 


+» Begalinis puotos stalas 


Ji dar vadinama ir šiais vardais, apytiksliai bandžiau juos išversti: 
Motina Pasakotoja, Žodžių Karalienė (Meilė), Švelnaus Vėjo Kara- 
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lienė (Taika), Sparnuotųjų Karalienė, Angelų Sergėtoja, Žibantis Vi- 
satos Indas, Pirmoji Mokytoja, Aukso Audinys, Rojaus Arfa, Pirmoji 
Žvaigždė, Žvaigždė, kuri niekad nejuda, Gydanti Močiutė, Motina 
tų, kurie mato, Visų angelų Motina, Šventosios grūdų trintuvės Mo- 
tina, Kukurūzų Motina ir dar yra daugybė kitų. 

Visi šie vardai Didžiosios Moters ir jų klodai neišsenkantys ke- 
liaujant palei Motinos Kelią, kelią, kur galime ją sutikti įvairiausio- 
mis aplinkybėmis ir būdais ir išmokti giedoti jos spindinčius vardus. 
Giesmėse minimi ir šie laiko išbandymą atlaikę vardai, pirmą kartą 
ištarti senose šventyklose ir paminėti bažnyčių raštuose, kurių aruo- 
das, regis, taip pat begalinis: 

Dvasios indas, Garbės indas, Paslaptingoji rožė, Aukso namai, 
Aušros žvaigždė, Ligonių sveikata, Nusidėjėlių gynėja, Nuliūdusiųjų 
paguoda, Motina geroji patarėja, Motina Dievo gimdytoja, Teisybės 
paveikslas, Išminties sostas ir Dangaus vartai. 

Kad jau paminėjau Dangaus vartus, norėčiau jums pasiūlyti šią 
maldelę saugiai kelionei Motinos keliu: 


=———3 


MALDA KELIAUJANTIESIEMS MOTINOS KELIU 


Nuestra Madre, 
Dangaus vartai, 
Vandenyno žvaigžde, 
Kalnų soste, 
Meldžiu, patikėk mane 
savo Dykumos žvaigždės sūnui 
ir užtark mane, 
taip pat visus tuos, kuriems reikia pagalbos. 
Palaimink mus ir išmokyk būti švelnius. 
Palaimink mus ir išmokyk būti galingus. 
Švelniai galingus. 
Galingai švelnius. 


Miela mūsų Moterie, apsirengusi Saule, 
Mūsų Kely, kuriuo keliaujame, 
Mūsų Motinos Kely, kuris mus neša... 
Padeda, nukreipdamas kojas 
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tinkama linkme, 
rodydamas mums 
nepakartojamus kelio ženklus taip, 
kad geriausiai matytume 
ir puikiausiai suprastume. 


Prašau paversti mus matomais, 
kai tai galėtų praversti. 


Prašau paversti mus nematomais, 
kai tik prireiks. 


Ačiū, Madre Grande. 
Aymen. 
Aymen. 
Aymen. 


(ir mažoji moterie) 


Atjaučianti viso to, kas gyva, jau 
gimusių ir dar tik gimsiančių, Motina 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Gailestingumo Motina: padedanti atsigauti 
sukrėstai sielai 


Atjauta po aborto: 
„Vaikai, kurių ji laukėsi, 
bet nesusilaukė...“ 


Sakoma, kad šimtas milijonų vyrų ir moterų per tūkstantmečius yra 
ryžęsi abortui. Kai kas teigia, kad tokių yra dar daugiau. Kai kas tuo 
netiki ir sako, kad mažiau. Tačiau iš savo darbo su žmonėmis patir- 
ties žinau, kad dauguma, pasukusių šiuo keliu, ne tik nesuvokė, kad 
yra ir kitokių galimybių, - jiems trūko ir palaikymo arba tas palai- 
kymas buvo menkas, dviprasmiškas. Jie buvo gėdijami, žeminami ir 
atstumti. Dauguma jų nieko neturėjo. 

Kai kurias moteris buvo apėmusi neviltinga panika ir dažnai jos 
nežinojo, kur, į ką ir kaip kreiptis pagalbos ar gero, išmintingo ir su 
meile duoto patarimo. Kai kurios moterys buvo atplėštos nuo gim- 
tinės. Kai kurioms teko bėgti. Kitos buvo fiziškai sužalotos. Kai ku- 
rios iš tiesų buvo netekusios proto ir ryšio su savo kūnu. Kai kurios 
jautėsi esą nieko vertos. Pasmerktos. Buvo tokių, kurios norėjo tai 
ištverti vienos, nesikalbėdamos apie tai su kitais. Kai kurioms niekas 
neištiesė pagalbos rankos. O nemažai daliai kitų toji pagalba kartais 
buvo nesuteikiama tyčia, kartais iš naivumo, o kartais dėl kokių nors 
bukaprotiškų nuostatų, pavyzdžiui, „kaip pasiklosi, taip išsimiego- 
si“, ir noro nubausti. 


< Ex-voto: „La Mariposa: Drugelių plazdėjimas, Naujo Gyvenimo 
Motina“ 
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Dėl šių priežasčių daug sielų apsisprendė kamuojamos nerimo ar 
nevilties, priėmė tokį sprendimą, kuris tą akimirką atrodė geriausias, 
teigė, kad šitai, regis, bus protingiausia; kai kas rėmėsi praktiniais 
sumetimais, o kai kas taip apsisprendė apimtas siaubingos baimės 
ir netikrumo; kartais sprendimas buvo priimamas, nes šie žmonės 
buvo pamesti ir išduoti; kartais jie buvo žeminami kitų; arba jie buvo 
vienui vieni, neturėjo nei kokio artimo, nei turto, ir, nors juos supo 
daugybė žmonių, ryšiai su jais buvo menki. 


A 
Š 


Po aborto, visai kaip priėmus kitokius sudėtingus sprendimus, su- 
sijusius su gyvenimu ir mirtimi, žmonės dažnai kenčia. Dauguma 
tokio pobūdžio sielos žaizdų simptomų primena potrauminį streso 
sutrikimą, tai yra reakciją į didelį stresą ir prisitaikymo sutrikimą, 
kuriam būdingas liūdesys, apimantis atsidūrus šalia bevaikių šeimų 
ar moterų, kurios negali pastoti; arba šeimų, kurios ką tik neteko 
mylimo vaiko. Taip pat gali apimti ir nuobodulys, vengiama patekti 
į gyvenimo aplinkybes, kurios pernelyg primena liūdnus prisimini- 
mus. Žmogui gali būti sunku jaustis vertingam įvairiais aspektais. 
Tokiems žmonėms dažnai būdinga menka energija ir jie sunkiai stu- 
miasi gyvenime į priekį: taip nutinka dėl to, kad jie jaučiasi priblokšti 
to, kas nutiko, o šalia nėra žmonių, kurie tai pastebėtų, su kuriais 
būtų galima apie tai pasikalbėti ir iš kurių galėtum sulaukti pata- 
rimo, paguodos, supratimo ir taip susivokti, susitaikyti su nelaime. 
Žmogus gali nenutuokti, kaip atsigauti po ilgos vienatvės, depresijos, 
kaip atsikratyti jausmo, kad esi menkas ir apgailėtinas, kad kaskart 
nepultum teisintis ir gintis. | 

Gali apimti ir sąstingis, kai skausmingos patirties prisiminimai 
tarsi išsitrina iš atminties. Gali nutikti ir visiškai priešingai - Žmogus 
taip aiškiai prisimena skausmą, kad jį tenka iš naujo patirti kasdien. 
Gali atrodyti, kad geriausiai skausmą padeda nuslopinti pastangos 
nuolat būti užsiėmus, užuot sąmoningai siekus kuo tikriausios ra- 
mybės, padedančios visiems šventiems aspektams - protui, širdžiai, 
sielai, dvasiai, ego ir kūnui - vėl sulipti į darnią visumą. Net jeigu 
žmogus ir tuomet buvo tikras dėl savo sprendimo ir dabar dėl jo 
neabejoja, tai dar ne visuomet nuslopina sielos ir dvasios reakciją, iš- 
trina jautrius kūno prisiminimus. Tačiau, jei žmogus jaučiasi ramus, 
pagijęs ir nepaliestas tų įvykių, turėtume šitai gerbti. 
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Čia kalbu apie pagalbą tiems, kuriuos užplūsta gyvi ir pasikarto- 
jantys situaciniai skausmingi jausmai, susiję su vaiko netektimi dėl 
aborto. Skausmą gali sukelti reklama, filmai, garsai, kvapai, prisilie- 
timas, skonis, įvairiausi pojūčiai, tarp jų ir sukilę dėl atsitiktinio žo- 
džio ar susitikimo su kai kuriais žmonėmis. Gali užklupti rūpesčiai 
dėl sveikatos ar savisaugos, kai trokšti save tausoti, tas rūpestis kyla 
dėl skausmo, nulemto šio seniai arba neseniai priimto sprendimo. 
Žmogus gali pratrūkti rauda. Tai ne užsigrūdinusio, sutvirtėjusio 
žmogaus bruožas. Iš tiesų tai simptomai, bylojantys apie sužeistą 
dvasią ir sielos kančias, sielos, kuri, nepaisydama to, kas nutiko, su 
begaliniu švelnumu brangina gyvybę. 


K 
Š 


Dažnai burnojama, kad ta, kuri pasidarė abortą, nenusipelno nei pa- 
galbos atsigaunant, nei rūpesčio, juk „kas padaryta - padaryta . Vis- 
kas ne taip. Prarasta gyvybė yra prarasta gyvybė. Sužeisto žmogaus 
noras „gyventi toliau“, kai bandoma grįžti į vėžes per anksti, ir dar 
kai stokojama visiško supratimo ir atjautos, ištrina įvykio priežasčių 
ir reikšmės suvokimą iš psichikos gijimo būdų arsenalo. 

Skausmą iš naujo gali sukelti atotrūkis tarp to meto, kai buvo 
priimtas sprendimas, mąstysenos ir kur kas brandesnio tikrojo „aš“ 
proto, kuriam būdingi kiti arba kitokie pamąstymai. Tačiau tos, ku- 
rios prarado kūdikį, nesvarbu kaip, turi teisę (kai kas pasakytų - net 
dvasinę pareigą sielai) prisiminti, gedėti taip, kaip jos to nori ir kaip 
joms to reikia, apsivalyti, dvasiškai susitaikyti ir atsigauti, nuošir- 
džiai kelti sau įvairiausius klausimus ir į juos atsakyti, pasakyti visą 
tiesą, susirinkti visas pažirusias tikrojo „aš“ daleles į visumą. Sužeis- 
tieji arba tie, kurie patys nusiskriaudė, turi teisę sulaukti pagalbos, 
leidžiančios atsitiesti, sulaukti gydančio, kupino meilės ir šventumo 
prisilietimo, nes kaip tik šie bruožai ir apibūdina žodį „žmogus“, žo- 
džio „Žmogiškumas“ esmę. 


KAI TILDOMI PASAKOJIMAI, 
KAD REIKIA IŠSAUGOTI GYVYBĘ IR JĄ GYDYTI, 
GYVYBĖ ŽUDOMA 


Aptarkime vieną reikšmingą pasakojimą, prieštaraujantį kai ku- 
riems kultūros, kurioje gyvename, aspektams. Pernelyg dažnai kai 
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kurie visuomenės sluoksniai stengiasi mus išmokyti pro pirštus žiū- 
rėti į visos gyvybės kančias. Smerkiamos kitų sielos, ir taip esame 
skatinami piktdžiugiškai vertinti kitus, kitaip tariant, smagintis, kai 
matome kitų kančią... taip elgtis nevalia. Priešingai, siūlau švelniai, 
bet ryžtingai vadovautis šiuo garbingu pasakojimu: 


Seniai seniai vienišas keliautojas, neturintis globėjo, 
buvo užpultas, siaubingai sumuštas ir paliktas mirtinai 
nukraujuoti šalikelėje. 

Pro jį visi praeidavo. Visi matė palaužtą sielą, tačiau 
paskubomis peržengdavo mirštantįjį, kad galėtų rūpintis 
savais reikalais. 

Du skirtingo tikėjimo kunigai gražiai krintančiais 
drabužiais matė vidury dienos kenčiantį vyrą, bet net šie 
pateptieji perėjo į kitą kelio pusę, kad išvengtų susidūrimo su 
vargšu ir nematytų jo žaizdų. 


Tai senas pasakojimas apie kūnišką, dvasinį ir protinį sužeisto- 
jo apleidimą. Šio pasakojimo mintis - archetipinė pamokanti isto- 
rija (tokių aptinkame įvairiausiose kultūrose), kai tik vienui vienas 
žmogus atjaučiančia (ir sužeista) širdimi žengia žingsnį, kad padėtų 
kenčiančiajam. Šis biblinis pasakojimas „Gerasis Samarietis“ kadaise 
buvo užrašytas marguose pergamentuose, jis daugybę šimtmečių vis 
dar laikomas vienuolynuose, bet tai ir mūsų laikų istorija, kokių kas- 
dien aptinkame laikraščiuose ir internete: apie daugybę abejingųjų, 
kurie praeina pro sužeistąjį, apie tuos, kurie jo nė nepastebi, o vėliau 
labai dėl to gali gailėtis. 

Kai kurie praeiviai naiviai nesuvokia, kad tokiu atveju reikėtų ką 
nors pasakyti ar padaryti. Kai kurie mano, kad čia ne jų reikalas. 
Kitiems kankinio žaizdos atgrasios arba nevertos, kad jas kas gydy- 
tų. Yra ir žmonių, kurie, vadovaudamiesi savo siaura, o ne platesne 
ir šventa pasaulėžiūra, nusprendžia nesikišti, nors padėti ir nebūtų 
sunku. 

Štai kodėl svarbu nepamiršti šio reikšmingo pasakojimo apie gai- 
lestingą pagalbą kenčiančiajam. Jei jį ignoruosime, jeigu jis bus nu- 
kištas į archyvus ir neskleidžiamas gyvai iš lūpų į lūpas, nebus per- 
duodamas sumanių pasakotojų, tų, kas turi dovaną gydyti, ir šventų 
žmonių, pasakojimas apie gailestingumą sielai žus. Taip žmonės, 
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kurie iš šio pasakojimo galėtų išmokti gerumo, skendi nežinioje, o 
sužeistasis šalikelėje vis silpsta, kol galiausiai miršta. 

Iš savo širdies gelmių kreipiuosi į jūsiškę - kas perduos šias istori- 
jas, kad ir kiti žinotų, kaip priklaupti ir padėti kenčiantiesiems? Kas 
papasakos istorijų apie tai, kaip žmonės, kurie anksčiau nematė, da- 
bar praregėjo, ir patys gali dalytis nuoširdžia atjauta? Kas papasakos 
tokių istorijų, kad tiesa būtų perduota toliau ir visi sužinotų apie vi- 
sišką to, kas nutiko, pripažinimą ir neapsakomą gailestingumą? Kas 
papasakos šias istorijas, kad sužeistasis galėtų pagyti ir vėl pakilti, 
nors ir randuotas, bet atsigavęs? 

Kuris iš jūsų, kaip Gerasis Samarietis (beje, žmogus iš vienos la- 
biausiai šiais laikais nekenčiamų genčių), priklaups ir sutvarstys ne- 
pažįstamajam žaizdas, kol kiti lyg niekur nieko eina pro šalį nekaltai 
nepastebėdami, kad reikia pagalbos, arba skubėdami, susimąstę apie 
savo reikalus ir dokumentus, neva jų pažiūros ir rūpesčiai, dėl kurių 
jie kur nors skuba, yra kur kas svarbesni? 

Šio pasakojimo Samariečio širdis taip pat buvo sužeista - jis visą 
gyvenimą buvo menkinamas. Įsivaizduokite šitai mūsų laikais. Ar 
tarp mūsų nėra tokių, kurie menkinami už tai, kad paprasčiausiai 
jie tokie, kokie yra, arba vadovaujasi idealais, kurie spindi kaip mil- 
žiniška katedra jūroje, tačiau tie žmonės vis tiek žeminami, nes kiti 
nepajėgia jų gerumo pastebėti ir iš tiesų matyti. | 

Kad suprastumėte, kas per siela buvo Samarietis ir koks nuosta- 
bus buvo jo poelgis padėti sumuštam žmogui, įsivaizduokite štai ką: 
kokios nors tautos atstovą, tarkim, meksikietį imigrantą, neturintį 
reikiamų dokumentų, visų niekinamą, kuris, gatvėje išvydęs sužeis- 
tą ir visų ignoruojamą benamį, švelniai pakelia vargšą ir užsimeta 
tą sužeistą sielą ant pečių, nusvirduliuoja iki artimiausių nakvynės 
namų, išsitraukia sunkiai uždirbtus pinigus iš kišenės ir sumoka sa- 
vininkui, kad įsitikintų, kad šis pasirūpins sužeistuoju ir jį pamai- 
tins. Paskui imigrantas, pats neturintis padėties visuomenėje, pa- 
traukia savo keliu. Ir, kaip nutiko pasakojime apie Gerąjį Samarietį, 
vėliau šis paprastas imigrantas grįžta į nakvynės namus pažiūrėti, 
kaip laikosi sužeistasis, ir pasisiūlo padėti kuo tik gali, kad šis grei- 
čiau pasveiktų. 

Štai koks tasai senas ir kartu šiuolaikinis pasakojimas apie Gerąjį 
Samarietį. Iš esmės jis išryškina tai, ką vadinu „nežlugusia širdimi“, 
kuri kaip Dievo malonė kai kam vis dar būdinga, nesvarbu, kokių 
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randų širdyje turi tasai žmogus. Ši istorija pateikia šventą praeivių 
pulko, kuris skuba pro šalį ir nė nemato sužeisto žmogaus, alter- 
natyvą; galbūt nė vienam iš to pulko neteko gerais ir išmintingais 
būdais tvarkytis su savo kančiomis. Kai kas gali apsimesti nematąs 
žaizdų ir kraujo, nes jų akys nukreiptos ne į Rojų, o į tai, kaip juos 
vertina kiti Žemėje. Kai kas nenori — ir visiškai suprantama - patirti 
skausmingo bejėgiškumo, kuris kyla, kai negali atsukti laiko atgal ir 
padaryti taip, „kad viso to nebūtų nutikę“. Kai kam tai gali atrodyti 
per sunku arba jie tikisi, kad laikas išgydys visas žaizdas ir be jokios 
pagalbos iš šalies. 

Vieni praeiviai gali pasijusti pažeidžiami, tą akimirką neradę 
gero būdo, kaip suteikti tinkamą pagalbą, o ypač su meile, nenorint 
dar labiau pakenkti. Kiti nori pasirodyti apsimestinai ramūs maty- 
dami tokią padėtį, nes kartais patys vis dar kenčia arba nėra susi- 
taikę (kūnu, protu, širdimi, siela ir dvasia) su savo pačių skaudžia 
patirtimi panašiomis aplinkybėmis, į kurias buvo pakliuvę neseniai, 
o gal ir daug anksčiau. Kai kurie tikisi išsilaikyti nesijaudindami ir 
gyvendami tokį gyvenimą, kai nesidairoma nei į kairę, nei į deši- 
nę. Kai kas dėl savų priežasčių yra linkę neįsijausti į kito žmogaus 
kančias dėl prarastos brangios gyvybės. Yra daugybė priežasčių, dėl 
kurių Žmonės nenori artimai susisaistyti su tais, kurie kenčia. 

Grįžkime prie Samariečio istorijos; kas būtų nutikę, jei niekas 
nebūtų švelniai ir nuoširdžiai padėjęs nelaimės palaužtai sielai? Ar 
tuomet skriaudžiamas keliautojas neturėtų ko papasakoti? Neturė- 
tų sielos, besirūpinančios nepažįstamojo gyvybe, patirties? Mes iš- 
mokstame skatinti kitus rūpintis Gyvybe, padėti jai, kai ji palaužta, 
pagydyti ir palaikyti Gyvybę taip, kaip kas nors kitas, kupinas bega- 
linės atjautos, manė mūsų gyvybę esant vertingą ir brangią ir neleido 
mums nuskęsti. 

Jei niekas nebūtų padėjęs sužeistajam, kai jam buvo blogai, jei 
niekas nebūtų švelniai nuplovęs jam žaizdų ir patepęs jų vaistais, jei 
niekas nebūtų ištiesęs rankos padėti jam atkurti prisiminimų apie jo 
paties brangios Gyvybinės Jėgos šventumą, tada kaip jis galėtų mo- 
kyti kitus, kad kaip tik to kiekvienas žmogus šioje žemėje nusipelno, 
kad visi gimsta su tuo švyturiu, rodančiu kryptį gyvenime. 

Jei samariečiai nesustos padėti, kaip visa žmonija išmoks sustoti 
ir padėti dvasiškai sužeistai širdžiai? 
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NE VIENU ARBA KITU, O IR TUO, IR ANUO - 
VISAIS REIKIA RŪPINTIS 


Neabejoju, kad Budos Motina, Dievo Motina, Šventoji Meilės Dievo, 
Jesu Cristo, Motina ir Miriam, paslėpusi savo sūnų melduose ir taip 
jį išgelbėjusi, ir daugybė kitų didingų veikėjų, netikėtai aptikusios 
pakelėje sužeistą sielą arbą sielą, ištvėrusią abortą, skubėtų paklaus- 
ti, ar nereikia pagalbos. Kiekviena jų savaip pasakytų: matau tave. 
Matau, kad tau skauda. Su širdyje rusenančia švelnia meile ir gailes- 
tingumu padėsiu tau viską suvokti, apmąstyti, pagyti. 

Tačiau yra daugybė sielų, kurios mums rūpi, vis dar vaikštančių 
su žaizdomis, - tai sielos, kenčiančios dėl ankstesnio pasirinkimo, 
sielos, kurioms trūksta žinių, suvokimo ir atvirkščiai. 

Jei šimtas milijonų yra apytikslis „sielų iš toli bandymų skaičius 
mūsų laikais pakliūti į Žemę (tačiau dėl kokių nors priežasčių joms 
vis dėlto nepavyko gimti), tada mums neapsakomai reikia bent dvie- 
jų šimtų milijonų gerųjų samariečių, kurie pastebėtų visus sužalotus 
taip ir negimusių vaikų motinas ir tėvus, visus tuos, kurie guli šali- 
kelėse, tikrąja žodžio prasme sukrauti vienas ant kito. 

Nesudėtinga sureaguoti pamačius kenčiantįjį, nebent žmogaus 
nuostatos, jam greitai linkstant kitą bausti, neleidžia nuoširdžiai šil- 
tai meilei lietis iš širdies; nebent žmogus nenori pasilenkti, išklau- 
syti, pabūti šalia, patirti tos kančios, pasidalyti našta, atrasti tiesą 
tikrojo supratimo purve. Negi taip sudėtinga neignoruoti, negailėti 
tvarsčių ir vaistų, nesigriebti suveltos logikos, nepagailėti pinigų ar 
kitokios paramos (1). Priešingai, visai nesudėtinga pamatyti apiplėš- 
tą ir sužeistą Žmogų, pasirūpinti, kad tie, kurių žaizdos dar krau- 
juoja, sulauktų tinkamo prieglobsčio, kur galėtų visiškai nurimti ir 
pagyti. Yra šimtas milijonų prarastųjų, du šimtai milijonų liūdin- 
čiųjų, tad verta paminėti, kad yra ir keturi šimtai milijonų senelių, 
kurių širdyse, praradus lauktą pirmagimį ar ir vėliau negimus lauk- 
tam vaikaičiui, žaizdos neužgijo visą gyvenimą. Familiares, giminės 
ir draugai, sužeisti aborto, retai kada pastebimi ar garsiai minimi. 


Tačiau Mūsų Motina juos pastebi; Gailestingumo Motina pastebi 
visas sielas ir pasilenkia joms padėti. Ji nenusigręš nuo to, ką mato 
kaip švytinčią kiekvieno sužeisto žmogaus sielą, nes tie, kurie yra 
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susipažinę su jos gyvenimo istorija ir didžiausia jos netektimi, gali 
rasti aiškų analogiškų gijimo būdų žemėlapį. Šventoji Motina turėjo 
draugų, kuriems galėjo pasipasakoti ir sulaukti paguodos. Ji laikė 
savo mirusį Vaiką ant kelių, bendravo su juo, kalbėjosi, laimino Jį 
ir mylėjo. Pieta. Ji ne tik gyveno toliau - ji gyveno dėl jo ir su juo. Ji 
sukūrė mirusiųjų ritualą. Ji juos patepė, nešė, paguldė. Ji raudojo. Ji 
garbingai puoselėjo prisiminimus apie savo Vaiką. 

Susitaikymas prasideda ir baigiasi tada, kai kuo nuoširdžiausiai 
pasakoma visa tiesa, tai leidžia jausmingai širdžiai plačiai atsiverti. 
Paskui dažniausiai prasiveržia raudų krioklys. Palaisčius ašaromis, 
žmogus ima augti, nes gyja tiek jo vidaus, tiek išorės žaizdos. 

Žmogiškoji motina, atsisakiusi savo vaiko čia, Žemėje, turi žengti 
ir žingsnius, kurių neprireikė Šventajai Motinai, tačiau mylinti Mo- 
tina tikrai bus šalia, ją drąsins ir prižiūrės. Gydymo reikia ne tyrie- 
siems, šiems to nereikia. Jis skirtas tiems, kuriems jis būtinas. Be to, 
gyjama ne sparčiai ir akivaizdžiai, o zigzagais. Gydo paveiki malda, 
kupinas šventos meilės ir mokantis išklausyti žmogus, knyga, ne- 
tikėtai įkvepianti minčių, ar suvokimas, ritualas, kuris prasmingas 
dvasiai ir sielai (2), ir visa tai atliekama kartu su švelnumu sau ir 
suvokiant savo Šventumą. 

Gijimas neatsiejamas nuo patikimo žmogaus paieškų, žmogaus, 
su kuriuo gali kalbėtis akis į akį, kuris išklauso, yra kupinas gerumo 
ir atjautos dėl įvairių dalykų, kaip kiekviena moteris tai girdi / mato / 
jaučia, nepamiršdama, kad gailestavimas - gijimo pradžia. Gailestis 
ir ritualai apvalo protą, širdį, sielą, dvasią ir kūną, nes tai, kuo žmo- 
gus nuoširdžiausiai tiki, ką žino, supranta, yra kitas susitaikymo, 
leidžiančio surinkti sudužusias gyvenimo šukes į visumą, etapas. Ir 
nors randai vis tiek bus matomi, jie bus sugiję, neliks atvirų žaizdų, 
linkusių pasigauti užkratą. Visos žaizdos turi būti nuplautos, kitaip 
jos gali neigiamai paveikti visą žmogaus gyvenimą ir psichiką, kaip 
užkratas, įsimetęs į ranką, gali užkrėsti visą kūną. 


KAI KAS SAKO, KAD ABORTAS - 
NIEKO BAISAUS 


Galbūt kai kam jis tikrai nereikšmingas. Teko atvira širdimi išklau- 
syti daugybę žmonių ir mąstyti permąstyti įvairiausias mintis „už“ 
ir „prieš abortą. Manęs nė per nago juodymą nejaudina nė vienos 
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šalies rėksniai, šūkautojai, neapykantos kupini gėdytojai, kurie sten- 
giasi išmušti man iš galvos įsitikinimą, kad gyvybė yra brangi. Man 
nepatinka ir tie, kurie akivaizdžiai trokšta prisiimti nuopelnus, kad 
tik jie suvokia, kas yra Rojus ir kas jo nusipelnė, kartu pasmerkdami 
kitus savo įsivaizduojamam pragarui. 

Užtat mane jaudina sielos, kurios norėjo atkeliauti į Žemę ir buvo 
įvairiausiais būdais užpultos pakeliui. Mane jaudina jų tėvai, kurie 
neapsakomai ilgisi tų prarastų sielų. Mano požiūris į motinas ir tė- 
vus vaiko, kuriam buvo nelemta gimti ar kuris gimė, bet negalėjo čia 
likti, susiformavo, kai guodžiau sielvarto apimtas motinas, kurios 
troško vaikų, bet negalėjo pastoti; tuos, kurie bandė susilaukti vai- 
kelio, tačiau jiems nepavyko - arba motina persileido, arba kūdikis 
mirė gimdant, arba šeima patyrė kūdikio ar vyresnio vaiko netektį. 
Skausminga patirtis: prisimenu sunkias rankas ir pečius tų, kuriuos 
nepaprastai slėgė našta dėl ištarto „ne“ kūdikiui, bandžiusiam atke- 
liauti į šį pasaulį per jų kūną. 

Per visus praktikos metus ir iš nuoširdžiausių pokalbių su žmo- 
nėmis, kurie pasakojo apie sielos kelionę, supratau, kad psichika 
nuolat kupina neišvengiamos meilės. Žodis „neišvengiamos“ reiš- 
kia, kad mes esame „įkrauti“ mylėti, kad galime bet kurią akimirką 
būti „paleisti“ veikti su meile. Dauguma mūsų sukurti akimirksniu 
pajusti meilę, ypač pažeidžiamiems, gražiems, pakliuvusiems į bėdą, 
stipriems, įdomiems - visokiems. Kai kas sako, kad mes skiriamės 
nuo gyvūnų gebėjimu protauti, juoktis. Taip, sutinku. Tačiau čia dar 
ne viskas, veikiausiai mes esame vienintelės būtybės. (gal dar reikėtų 
įtraukti ir šunis), kurioms būdingas įgimtas veržlus gebėjimas mylėti 
besąlygiškai iš visos širdies, ištikimai ir nuoširdžiausiai, iš visų jėgų 
ir kiekvieną akimirką. Atradę savąjį „aš“, mylėti galime nepaprastai 
lengvai. 

Tai, kad diduma žmonijos sutverta „meilei, pasirengusiai iššokti 
iš širdies ir viską apglėbti'“, dažniausiai ir sukelia skausmą, kai nauja 
gyvybė, kurią esame pasirengę mylėti, negali atkeliauti į šį pasaulį. 
Siela ir dvasia - mūsų psichika - negali lyg niekur nieko palengvinti 
skausmo vien dėl to, kad ego teisinasi: „Dabar netinkamas laikas, 
vieta, ne tas žmogus ir ne pati tinkamiausia akimirka.“ Per ilgus 
klinikinės praktikos dešimtmečius teko išklausyti daugybę sapnų, 
kurie padrąsina sielą pranešdami, kad kiekviena akimirka yra pati 
tinkamiausia naujai gyvybei. Jie padrąsina gyvybę teikiančią dva- 
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sią, gyvenančią kiekviename mūsų, pranešdami, kad nauja gyvybė - 
kasdien, kas akimirką, nepaliaujamai iš naujo gimstantis pasaulis. 
Taip sapnai padrąsina ir aukštesnį protą, pranešdami, kad visada 
„tinkamas laikas“, nesvarbu, ką kužda ego ir racionalusis protas. 


Peržvelgdami netikėtą ir neišvengiamą sielų kelionę į šį pasaulį, pa- 
mąstykite. Nedaug mūsų, gyvenančių šioje Žemėje, buvo ryžtingai 
suplanuoti. Dauguma mūsų tapome didžiule staigmena, mūsų tėvai 
nesijautė visiškai tam „pasiruošę . Regis, dauguma mūsų, prieš neti- 
kėtai atkeliaudami į Žemę, išvydome mažytę properšą, plyšį anapus 
egzistuojančio pasaulio saulėtekyje, ir pro jį prasprūdome. Pasinau- 
dojome proga, kad galbūt mums bus sukurtas kūnas, kuris galės vys- 
tytis ir gimti Žemėje. Tikrų tikriausiai buvome smarkios, ryžtingos 
ir pakiliai nusiteikusios mažos sielos. 

Žmonės dažnai pajunta energingą mažą sielą, bandančią prasi- 
veržti į šį pasaulį, tą naują gyvybę. Kai kas ją pajunta sklandant šalia, 
kai ji dar nemateriali, dar neužsimezgusi. Dauguma pajunta ryšį dar 
nė nepamatę gyvo vaikelio, jie jaučia paslaptingą apčiuopiamą giją iš 
raudono kraujo ir netikėtų ir ryškių prisiminimų arba per motinos 
širdies dūžius šmėkštelint amžinybei. 

Šie ir kiti paslaptingi vaikų gimdymo, auginimo veiksniai retai 
kada minimi įvairių kultūrų, tarsi nėštumas tebūtų vien biologija. 
Anaiptol. Tai kur kas daugiau nei biologija, tai didžiausia paslaptis - 
nauja sąmonė stengiasi prasiveržti į šį pasaulį per daugybę sferų ir 
paliečia visus, su tuo susijusius. 

Taigi, guosti moterį ar vyrą, kad jie pamirš savo vaikelio netektį 
(nesvarbu, kaip jo neteko), - tai meluoti. Galbūt pasakyti, kad vai- 
ko netektis dėl nelaimės, dėl spaudimo ar dėl kieno nors sprendimo 
neturės padarinių, kad jam nebuvo lemta gyventi, kad padėtis buvo 
pernelyg sudėtinga, - ir nieko čia „baisaus“, kai kam šitai ir galė- 
tų nuskambėti kaip tiesa. Taip, bet tai būtų tik pragmatiška tiesa. 
Tačiau egzistuoja aukštesnė santykinė Sielų ir Dvasių tikrovė, toli 
peržengianti žemiško pasaulio ribas, o netekus vaiko tas nepaprastas 
šventosios didybės ir stebuklo pojūtis, aplankantis staiga pasirodžius 
daug žadančiai naujai gyvybei, prarandamas. 

Kai gyva būtybė netenka ją maitinančių ištakų, kitaip tariant, kai 
ji atitraukiama nuo didžiulės motinos ir tėvo meilės kupinos širdies, 
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daugumai sielų neegzistuos pragmatiška paguoda „jokio liūdesio . 
Dėl šių priežasčių sielos liūdesys tampa tikrove. Liūdesys užplūsta 
dėl „dvasios vaiko“ netekties, jis juk stengėsi padėti motinai sukurti 
jam kūną ir troško atkeliauti į šią žemę, o staiga sužinojo, kad jam 
nepavyks. 

Iš dalies toks liūdesys apima dėl to, kad siela / psichika registruoja 
visus įvykius, visus žmogaus pasirinkimus. Siela / psichika prisime- 
na viską, kas ištinka Žmogų, o aukštesnysis protas visa tai pasveria; 
jis viską vertina taikydamas išmintingos sielos paramos ir ramybės 
standartus, nors ir pats ego turi nuolat tauškiantį protą, kuris taip 
pat viską vertina, tik kartais pernelyg baimingai, banaliai, bejėgiškai 
ar niūriai. 

Tiesa ta, kad veiksmai, nulemti vien tik ego, nesitariant su sielos 
ir dvasios balsu, dažnai pamatuoti kreivomis svarstyklėmis, kurias 
valdo ne išmintingiausia ir mylinti vidinė ar atitinkanti gamtos tvar- 
ką kultūra, o tie, kuriuos labiausiai domina praktiniai sumetimai, 
socialinė inžinerija ar pastangos valdyti kitų gyvenimą, kad šis ati- 
tiktų menkus fasadinės kultūros lūkesčius, paremtus išankstiniu 
nuogąstavimu. Jiems nesmalsu, kokiu keliu ateina gyvybė ar kokių 
naujų kelių jai ateiti ir jai palaikyti dar būtų galima rasti. Jie ignoruo- 
ja šias galimybes. Kai su gyvenimu susiję sprendimai paremti bai- 
me (dažniausiai tai trumparegiškiausia psichikos funkcija), užuot 
vadovavusis kūrybiškiausiomis galiomis, suteiktomis kiekvienai šio 
pasaulio sielai gimimo akimirką, šiurkščiai ribojamas Žmogaus ge- 
bėjimas matyti plačiau ir varžomos jo įžvalgos. Iš tiesų kiekvienas 
žmogus nusipelno išsamiausio, nuoširdžiausio ir jautriausio patari- 
mo, kylančio iš širdies, iš Šventybės ir aplinkinių, kurie kupini švel- 
nios meilės ir turi patirties, kaip perteikti savo išmintį. 


4 
$ 


Freudas rašė apie „mirties troškimą“ (pasipriešinimą gyvybinei jė- 
gai). Per klinikinę praktiką man teko su tuo susidurti: pacientai bū- 
davo visko persisotinę, nusivylę, vangūs, nuvertinę save ir kitus ir 
nepaisantys nei savo, nei kitų gaivališkos kibirkšties, kūrybiškos ir 
gyvybę teikiančios vidinės jėgos. Tačiau, mano manymu, kur kas 
dažniau ir stipriau išreikštas mūsų „noras gyventi, kitaip tariant, 
mes nepaprastai vertiname gyvybę, stengiamės gyventi visais mums 
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įmanomais būdais. Gyvenimo trauka yra sauganti, rūpestinga, nors 
kartais pažeidžiama, vis dėlto apgaubta to, ką aš laikau tyra sielos 
meile - žmogiškąja Šventosios Motinos Tyrosios meilės versija. 

Jos Tyroji meilė kyla iš Aukštesnės jėgos, kuri stengiasi pasiekti 
mūsų sąmonę visomis įprastomis ir neįprastomis galimybėmis my- 
lėti. Netikėtas atsivėrimas tikrai, nekaltai ir grynai meilei dažnai 
paskatinamas gyvenimą keičiančių įvykių, o nėštumas - vienas ryš- 
kiausių tokių įvykių, jei tik ego nesijaučia priblokštas susiklosčiusių 
aplinkybių ir kultūra, taip pat kiti nespaudžia pernelyg smarkiai, kad 
sunkią akimirką užgožtų sielos ir dvasios balsus. 

Kad ir kokie būna rezultatai, tiems, kas jautė poreikį švelniai sau- 
goti daugybę naujos gyvybės formų, tai dažnai žymi skirtumą tarp 
išmintingos širdies, užmiglotos gyvenimiškos patirties (nors ne vi- 
sada lengva priimti sprendimą tūnant apkasuose), ir šaltos širdies, 
kuriai kyla pagunda vadovautis vien mechaninėmis sąvokomis. 

Nesu didelė optimistė. Neatmetu galimybės, kad moteris gali pa- 
stoti ją išprievartavus, kad pastoti gali bet kokia moteris: turtinga ir 
vargšė, protinga ir kvaila, fiziškai sveika ir ligota. Pažįstu besilau- 
kiančių motinų, kurioms diagnozuotas paskutinės stadijos vėžys ir 
kurios kamuojasi - kas gyvens, jei išgyventi abiem nelemta? Neži- 
nau, ar kada rasiu tinkamų žodžių apsakyti, kokią šventą tylą paty- 
riau stebėdama jauną moterį, atsisakiusią chemoterapijos, nes kitaip 
būtų nužudžiusi savo įsčiose augančią gyvybę, ši nebūtų ištvėrusi 
baisių chemikalų. Jos nuostabi mergytė gimė sveika ir beveik laiku, 
o motina netrukus iškeliavo anapus kupina neapsakomos laiminan- 
čios meilės šiai mažytei naujai gyvybei. Ši istorija apie sunkų kelią, 
kuriuo teko keliauti daugybei mano pažįstamų motinų ir tėvų, nusi- 
pelno paminklo, apkaišyto sudriskusiomis amžinai plevenančiomis 
maldų vėliavėlėmis. 

Teko susidurti ir su motinomis, priėmusiomis kitokį sprendimą 
savo vieno, trijų ar penkių jau turimų vaikų naudai. Reikėtų pamin- 
klo „Tiems, kurie priėmė sunkiausius sprendimus“. Man teko klau- 
sytis besilaukiančių motinų, priklausomų nuo narkotikų ir dėl to 
kenčiančių. Nėščių motinų kalėjimuose, kurios vėliau, tą pat akimir- 
ką, kai jų kūdikiai išvys dienos šviesą, bus nuo tų kūdikių negailes- 
tingai atskirtos. Per savo gyvenimą teko išklausyti daugybę jaunučių 
ir vyresnių motinų ir tėvų, kuriems nėštumas buvo labai netikėtas ir 
jie nepaprastai bijojo, kad nuvils savo tėvus, kad tai sužinojusi ben- 
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druomenė juos atstums, jiems dingojosi, kad jų nėštumas dėl vieno- 
kių ar kitokių priežasčių neleistinas. 

Taip pat teko kalbėtis ir su tokiais, kurie teigė, jog jiems nė mo- 
tais, kad netikėtas nėštumas bus nutrauktas. Tačiau tyliai ir ramiai 
su jais pasikalbėjus dažnai paaiškėdavo, kad ir jiems vis dėlto tai 
svarbu, tik tuo pat metu jiems reikėjo gydytis kitas gilias žaizdas. 
Teko pažinti ir tokių tėvų, kuriems tiesa buvo atskleista po laiko, bet 
jie galėjo pareikšti vienokią ar kitokią savo nuomonę, nesvarbu, ar 
jai buvo pritarta, ar jos buvo nepaisoma. 

Štai kodėl, žinodama, kokiais įvairiausiais sunkiais keliais dau- 
geliui teko eiti, vis dėlto tikiu, kad visi nusipelno gailesčio ir suprati- 
mo, nusipelno, kad būtų išgirsti ir išklausyti, kodėl taip pasirinko ir 
priėmė vienokį ar kitokį sprendimą, nusipelno, kad būtų įsijausta į 
sudėtingą tuometinę jų padėtį ir troškimus, kad būtų suprastas jų ra- 
mybės ir sutarimo tarp proto, širdies, sielos, dvasios ir kūno ilgesys. 
Žmonių, kurių daliai teko sunkūs išbandymai, ramybės troškimas 
yra sielos šauksmas, sielos, trokštančios pagyti ir pasveikti, prisime- 
nančios, kad rūpinimasis sveikata apima ne tik kūną, o ir proto, šir- 
dies ir dvasios, aplinkos ir visos mūsų visuomenės poreikius. 

Beveik visur, kur tik teko nukakti, mačiau daugybę vaikų, kurie 
atkeliavę į šį pasaulį buvo apleisti, jų gyvenimas virto košmaru - jie 
buvo išnaudojami, su jais buvo nusikalstamai šiurkščiai elgiamasi. 
Šventoji Motina nuvedė mane į našlaičių prieglaudas Bukarešte ir 
Varšuvoje ir aš ne tik prisimenu - tiesioginė patirtis susipažinus su 
sužalotais vaikais buvo kur kas stipresnė ir asmeniškesnė, nei bū- 
čiau norėjusi, ji paliko mano širdyje gilų pėdsaką. Ir vis tiek žinau, 
kad reikia ištikimai kovoti dėl tikrojo savo „aš“, nes Gailestingumo 
Motina, daugeliui mūsų pažįstama kaip Šventoji Motina, visuomet 
šalia. Nesvarbu, kokiu vardu į ją kreipsimės, ji čia, su mumis, ypač 
pačiuose beviltiškiausiuose, niūriausiuose pasaulio kampeliuose, 
apie kuriuos sunku ir vargiai ar įmanoma papasakoti. 

Tikrovėje ne viskas taip paprasta ir aišku, kaip kai kurie kartais 
mano, įkyriai aiškindami, kaip kas turėtų galvoti ar elgtis, kuo ir 
kodėl vadovautis. Kartais nėra tobulų atsakymų. Kartais atsakymai 
net labai bjaurūs. Kartais sunku suprasti, kokia kryptis mums ro- 
doma. Kartais atrodo, kad jokio kelio nėra, bet vis tiek matau, kad 
Palaimintoji Motina teigia gyvybę ir teisingumą. Dabar ir visados, ir 
per amžius. Todėl ji ir vadinama Motina Gerąja patarėja. 
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Kai kas purkštauja ir sako: „Ką ji dėl manęs padarė? Nieko. Mano 
bėdos vis dar tokios pat siaubingos. Mano gyvenimas vis dar apgai- 
lėtinas, neturiu jokio pasirinkimo.“ O tada ji sušnibžda šventus ir 
beprotiškus žodžius, kuriais, esu tikra, galime pasitikėti visa siela ir 
dvasia: Aš su tavimi. Aš visada su tavimi. Matydama taip, kaip matau 
aš, girdėdama, kaip girdžiu aš, elgdamasi taip, kaip elgiuosi aš, rasi 
savąją išeitį. 


Mano pirmieji žodžiai tiems, kurie kreipiasi, - motinai ir tėvui, besi- 
laukiantiems, „ego akimis, neplanuoto, jiems aukštesnės jėgos supla- 
nuoto“ kūdikio, arba tėvams, arba seneliams, kurių dar gan jaunos 
atžalos arba jau turinti nemažai metų dukra netikėtai pastoja, - yra 
tokie: „Nepulkite į paniką. Kvėpuokite. Teišlieka jūsų širdis rami ir 
protinga. Mąstykime, ne tik jauskime. Išgirskime visus balsus.“ 

Siūlau, kad, atsižvelgdami į religinius savo įsitikinimus, susi- 
telktume į ramybę teikiantį aukštesnės jėgos poveikį. Daugeliui tai 
yra arba gali būti Gailestingumo Motina. Taip galime paskatinti 
kiekvieną su tuo susijusį žmogų skirti laiko dvasiniams, o ne vien 
pragmatiškiems apmąstymams, pakankamai laiko, kad būtų galima 
kreiptis į kitus patarimo, globos ar paramos, ieškoti ne vien šeimos 
pagalbos, jei to reikia. Turime pakankamai, laiko prisiminti, kad 
daugeliu atvejų nėštumas retai būna „tobulas“: su tobulu partneriu, 
turint užtektinai finansų, sulaukiant tobulo bendruomenės palai- 
kymo; žmogus gali susikurti tokį aplinkinį pasaulį, kuris ateityje jį 
palaikytų, taip kaip vaisius kuria mažą savo kūnelį motinos įsčiose. 

Tiesa, kad mažylis, bandantis atkeliauti į šį pasaulį, pakeis kito 
žmogaus gyvenimo trajektoriją. Taip pat tikėtina, kad nauja gyvybė, 
jei tik tėvai į tai atsižvelgs ir tai leis, nepaprastai praturtins jų gyve- 
nimą, nors prieš akis laukia kelios sudėtingos užduotys; nors ir teks 
susidurti su daugybe įvairiausių iššūkių. 


- "4 
Kaip autorė ir poetė, kartais kreipiuosi į šimtus, o kartais tūkstan- 


čius Žmonių vienu metu. Scenoje per įvairius renginius ar baigiantis 
vakarui kartais užsimenu apie abortą ar netikėtą kūdikio netektį ir 
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kviečiu tuos, kuriems įdomi ši tema, pasikalbėti su manimi po ren- 
ginio ir kartu pasimelsti. 

Nemažai žmonių lieka ir dažnai aprauda brangiausios savo mei- 
lės, smurto, netekties istorijas: padėtį, kai nebuvo kito pasirinkimo; 
patirtą žiaurumą, atstūmimą, išdavystę, gėdijimą, kai desperatiškai 
reikėjo palaikymo, o meilės jie stokojo. Daugelio žaizdos vis dar 
būna neužgijusios, nesvarbu, ar atsivėrė vos prieš savaitę ar prieš ke- 
lis dešimtmečius. 

Palaimintosios Motinos padedama tą trumpą akimirką galiu 
jiems palengvinti širdį slegiančią naštą - šiek tiek mums reflektuo- 
jant, taikant prasmingą ritualą, taip jie sulaukia daugiau supratimo 
ir pagalbos. Kartais, nors drauge praleidžiame itin mažai laiko, galiu 
gydančiais vaistais patepti dvasines ir psichines žaizdas. Galiu palai- 
kyti Gyvybę, gyvybę to, kuris stovi priešais mane, ir palaikyti dvasią 
ir sielą to, kuris troško atkeliauti į šį pasaulį per šio žmogaus kūną. 

Suvokiu, kad tam, ką siūlau, stipriai prieštarauja mūsų kultūros 
atstovės, rėžiančios kalbas daugybėje reikšmingų susibūrimo vietų. 
Kai kurios jų, stovėdamos scenoje, prisipažįsta pasidariusios abor- 
tą ir dėl to visiškai nesigailinčios (kartais apie žmonos abortą pasa- 
koja vyrai). Tenka patikėti, kad esama ir tokio požiūrio. Kai kurios 
didžiuojasi tuo, kad pasidarė abortą ar net kelis, ir skatina moteris 
auditorijoje atsistoti ir viešai prisipažinti, kad taip pat jį buvo pasi- 
dariusios, netgi siūlo tuo didžiuotis. Galiu suprasti ir tokius atvejus 
ir tokio požiūrio esmę. Kelios moterys man parašė, kad jeigu abortą 
galėtų darytis vyrai, jis greitai taptų sakramentu. Manau, ir tokio 
požiūrio priežastis galiu suprasti. 

Tačiau mano pačios supratimas ir tai, į ką dažniausiai kreipiu dė- 
mesį, yra kitoks. Neturiu tikslo užsitraukti žmonių rūstybės, tačiau 
kartais kai kurių iš jų užsitraukiu - tų, kurie labai rizikuoja nesi- 
gilindami į tai, kas slypi už aborto, į žaizdas, kurios lieka po tokio 
sprendimo, kurie nesupranta, kokia sudėtinga padėtis sielai gali tapti 
nėštumas. Yra daugybė žmonių, manančių, kad tik moterys atsakin- 
gos už nėštumą; mano manymu, tai tas pats, kas sakyti, kad Sekvo- 
jų nacionalinis parkas nebuvo pasodintas, o užaugo iš fėjų dulkių 
(3). Kad ir kaip būtų polemizuojama, manau, kad kiekvieno realijos, 
Ypač sužeistų žmonių, patyrusių vaiko netektį dėl aborto, nusipelno 
pagarbių ir kilnių apmąstymų bei galimybių. 
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MAŽYTIS GYDANTIS GAILESTINGUMO 
MOTINOS PRIEGLOBSTIS 


Jūs taip pat galite sukurti paprastą gydantį prieglobstį sužeistiesiems. 
Aš tokią veiklą pradėjau prieš keturis dešimtmečius, norėdama pa- 
dėti atsitiesti visiems, kas kenčia dėl tokių netekčių. Štai asmenine 
mano patirtimi pagrįsti įrodymai. Jei skaitiniams ar paskaitai artė- 
jant į pabaigą užsimenu (saugioje aplinkoje) apie traumą po aborto, 
likusių moterų ir vyrų (tai yra tų, kurie domisi ir / arba dėl įvai- 
riausių priežasčių sielvartauja) būna gerokai daugiau nei tų, kurie 
man minėjo nejaučiantys jokių aborto padarinių. Net jeigu kam toks 
žmonių grupavimas, nepatvirtintas jokiais tyrimais ar statistika, ir 
juokingas, vis tiek manau, kad tie, kas lieka paskaitoje, ir yra sužeis- 
tos ir užmirštos sielos. 

Manęs neapleidžia nuojauta, kad jei į kitų sielvartą žvelgtume 
pagarbiai ir tai taptų norma, būtų kur kas mažiau atvejų, kai nau- 
jai gyvybei užkertamas kelias į šį pasaulį, taip pat būtų puoselėjami 
stipresni šeiminiai ir socialiniai ryšiai, galintys pasitarnauti naujai 
gyvybei tokiais būdais, kokie dar neegzistuoja arba varganai taiko- 
mi (arba pamirštami ir jiems neskiriamas finansavimas). Tačiau tam 
reikia daugiau tikrų pasakojimų, kas nutinka, kai kas nors neleidžia 
veržliai gyvybei atkeliauti į žemę. 

Todėl, kai su keliomis arba daugybe sielų, kentėjusių ir patyru- 
sių netektį, susirenkame tylioje erdvėje, išties primenančioje sielos 
darbo kambarį, į visa tai žvelgiu anaiptol ne iš viešų pozicijų. Aš 
įžengiu į mažytį kampelį paslaptingo ir švento pasaulio, nuspalvinto 
netekties po aborto ar persileidimo. Čia buvo pralietas kraujas, tvyro 
nepaprastas sielvartas. Čia nėra lengvų ir aiškių atsakymų, bet ir čia 
nuolat susiduriu su troškimu susitaikyti ir tokiomis nuoširdžiomis 
pirmosiomis akimirkomis pirmiausia šaukiuosi Mūsų Motinos, kad 
ji būtų kartu su mumis. Dažnai vien šis kvietimas atveria šarvuotas 
daugumos susirinkusių širdis ir iš žaizdos išbėga susikaupę pūliai. 

Laikui bėgant tapau nare to sambūrio, kurį vadinu „randų kla- 
nu ; jame įsitvirtinau dėl įvairių priežasčių: ypač dėl to, kad buvau 
keikiama, išjuokiama, apkalbama su neapykanta; ant manęs buvo 
rėkiama, kai susiklosčius aplinkybėms bandydavau paaiškinti, kad 
gyvybę laikau šventa, buvo net spiegiama, - vis dėlto turiu prisipa- 
žinti, kad mano požiūris į kenčiančius Žmones šalikelėse susiforma- 
vo prieš daugybę metų. Aš dirbu darbą, kurį pradėjau prieš daug de- 
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šimtmečių, nuolat ieškodama išteklių ir paramos, kad galėčiau tesėti 
pažadą ir toliau veikti kaip tyli gyvybės sergėtoja. 

Štai, atversiu nedidelį langelį, kad pamatytumėte, kaip prie mano 
požiūrio prisidėjo viena nepaprastai gailestinga moteris, kuri tikrai 
saugoma Nuestra Sefiora mantijos... moteris, patyrusi daug abortų. 


Prieš daugybę metų, važiuodama į Čikagos O'Hero oro uostą, prisė- 
dau šalia nedidukės pagyvenusios moters. Jos akiniai buvo milžiniš- 
kais stiklais, šie dengė ne tik jos akis - ir skruostus. Ta moteris buvo 
Gwendolyn Brooks - buvau skaičiusi jos darbus, nors asmeniškai 
nebuvo tekę susipažinti. Ji buvo Ilinojaus valstijos poezijos laureatė, 
ją buvo galima vadinti poete, rašančia žmonėms. Ji rašė apie tokius 
kaip mes - žmones iš purvo, stiklo duženų ir išdidžių sapnų. 

Buvau ne kartą skaičiusi panelės Brooks eilėraštį „Motina“. Šis 
eilėraštis mane įaudrindavo ir man labai daug reiškė, mat sulauku- 
si aštuoniolikos koviausi kaip laukinė katė, kad nebūčiau prievarta 
ar gėdinant įkalbėta pasidaryti abortą. Man pavyko išnešioti savo 
kūdikėlį, tačiau, kaip netekėjusi ir vieniša motina, buvau priversta 
nuostabų savo pirmagimį atiduoti. | 

Tasai eilėraštis buvo itin svarbus kitoms vienišoms motinoms, 
kurioms jį perskaičiau, nes jos taip pat buvo šiurkščiai verčiamos 
atsisakyti savo vaikų - jos gyveno vargingai, dažna buvo menkai 
išsilavinusi, nėščios jos nesulaukė palaikymo, jomis niekas nesirū- 
pino, dažnai jas išduodavo ir apleisdavo net jų šeimos ir jos buvo 
verčiamos atsisakyti savo pirmagimių net jas gąsdinant. 

Vienas šio eilėraščio sakinys mums buvo itin gyvas ir skaudus, tai 
buvo rauda, dejonė, tokia kaip mūsų aimanos. Mūsų raudos skam- 
bėjo kaip Rachelės, kurios po nekaltųjų skerdynių „niekas jau nepa- 
guos“, aimanos Ramoje. 


Štai toji poetės eilutė: Prisimeni vaikus, kurių laukeisi, bet nesu- 
silaukei... | 


Tai buvo apie mus. Mes visa širdimi prisimename savo vaikus, 
nors ir vyresni žmonės, įskaitant daugybę tų laikų religingų Bažny- 
čios atstovų, primygtinai aiškino, kad mes juos „pamiršime“. 
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Akivaizdžiausias melas. Mes nepamiršome. Nė trupučio. Mes 
viską prisimename šventa meilės širdimi. Mes niekuomet nepa- 
miršime vaikų, kuriuos „turėjome“, nešiojome, glostėme per pilvą, 
mylėjome, branginome, kuriems dainavome ir suteikėme vardus, su 
kuriais kalbėjomės, dėl kurių valgėme, kuriuos saugojome ir supra- 
tome kaip naują ir tikrą Gyvybę, kuriuos su baime, kartu ir meile per 
kančias pagimdėme „labdaros palatoje“, dažnai nepalaikant antrai 
pusei. Mes, jaunos motinos, gimdančios pirmą kartą, dažniausiai tai 
darėme vienišos ir vienui vienos. Mums nebuvo lemta pasilikti savo 
vaikelių, brangiausių savo kūdikių. Mums nebuvo lemta pasilikti 
savo gyvenimo Meilės. 

Dėl tų laikų realijų mums buvo skirta bausmė, kiekvienai jaunai 
ir dažnai vargingai besiverčiančiai motinai palikusi tokius pačius 
randus - visą gyvenimą trunkančią netektį ir visą gyvenimą negy- 
jančias širdies žaizdas. 

Pamiršti savo vaikus? Niekada! Prisimeni vaikus, kurių laukeisi, 
bet nesusilaukei... 

Panelės Brooks eilėraštis apie prievartą atsisakyti savo vaiko ir 
moterų patirtį tragiškai netekus vaiko, bet iš tiesų jis yra apie jos 
pačios abortus. 

Per visą tą dviejų valandų kelionę su panele Brooks kalbėjomės 
kone suglaudusios galvas ir nutarėme, kad kiekvienai išsilavinusiai 
širdžiai turėtų būti aišku: netekti gyvybės ir yra netekti gyvybės. 
Kad tokia netektis gali užklupti įvairiausiais būdais, įskaitant ir X 
faktorių, pavyzdžiui, netikėtos mirties ar persileidimo atveju niekas 
negali pasakyti, kodėl gyvybė „neprigijo“ arba negalėjo likti su mu- 
mis Žemėje. 

Panelė Brooks buvo nepaprastai gailestinga ir gera. Nors tuo metu 
buvau jauna, vos pradėjusi trečią dešimtį, o ji buvo tokio amžiaus, 
kokio aš dabar, nors jos padėtis ir buvo kitokia nei mano, ji suprato, 
kad gyvybė yra Gyvybė ir kad gyvybės praradimas, negalėjimas pri- 
siliesti prie brangiausio kūdikio, jo netektis kelia didžiulį sielvartą. 


Kur kas anksčiau, nei kilo judėjimas prieš abortus, prieš tai, kai baž- 
nyčios ėmė skatinti savo tikinčiuosius protestuoti ir smerkti moteris, 
einančias į sveikatos klinikas (nesvarbu, ar jos ten ėjo darytis aborto, 
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ar ne), dar prieš tai, kai žmonės ėmė mosuoti plakatais su prarastų 
kūdikių atvaizdais, poetė Brooks suprato sprendimo darytis abortą 
padarinius motinai, visai taip kaip kūdikiui gimus priverstinai jį ati- 
duoti kitiems, visai kaip ir patirto persileidimo, kai netenkama ilgai 
laukto kūdikio, padarinius. 

Ji rašė apie tai, ką mes suvokėme visa savo esybe: kad šis vaikelis, 
išplėštas iš savo prieigų į gyvenimą, yra ir buvo pati Gyvybė, palai- 
minta, kūrybiška ir kupina meilės, ir kad visa, kas brangiausia, buvo 
sugriauta, kai šiai gyvybei buvo pasakyta „ne“, kai ji prievarta buvo 
atskirta arba paslaptingai Žiauriausiomis priemonėmis atplėšta nuo 
mylinčio šaltinio. Mes tai supratome ir visą gyvenimą nešiojomės 
savo, švenčiausiose motinų, širdyse. 

Panelė Brooks leido visus šiuos ilgus metus įvairiausiais būdais 
cituoti jos eilėraštį, kad padėčiau kitiems praregėti ir pagyti netekus 
vaiko. Tai stipriausias, tikriausias, nė kiek nepagražintas man žino- 
mas kūrinys apie pasirinkimą, kuris sukelia visą gyvenimą trunkan- 
čias kančias - nes dažniausiai šalia nėra nė vieno, kas tau padėtų. Nė 
vieno. Arba tokių buvo per mažai. Arba jie netikėjo. Tikinčiųjų taip 
niekada ir neatsirado. 

Jos eilėraštyje, parašytame 1945 metais, kaip ant delno vis dar 
neišspręstos panelės Brooks bėdos praėjus daugybei metų po aborto; 
neatsakyta į jos dvasinius klausimus, nes tą akimirką neatsirado nė 
vieno, kas jai padėtų, nė vieno, kas jai atsakytų (o tokių klausimų 
vis dar kyla). Ir daug vėliau po visko, kas įvyko, neatsirado nė vieno, 
kuris padėtų jai pagyti, padėtų jos nepaprastai nuoširdaus sielvarto 
apimtai sielai nešiotis sunkų ašarų Kūrėjui indą. 

Ne veltui poetai ir jų poezijos skaitytojai dažnai sako: „Poezija 
išgelbėjo man gyvybę, nes dažnai tuščias lapas yra vienintelis, kuris 
klausosi sielos kančių, šis vienintelis mažytis balto popieriaus indas 
sugeria ašaras, vienintelis išklauso tavo istoriją ir nenueina šalin, vie- 
nintelis, kuris visas smulkmenas priima švelniai ir nesmerkdamas. 
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MOTINA (4) 
GWENDOLYNA BROOKS 


Abortai neleis tau pamiršti. 

Prisimeni vaikus, kurių laukeisi, bet nesulaukei, 

Drėgni maži gumulėliai su keliais plaukeliais arba beplaukiai, 
Taip niekad oro ir neįkvėpę dainininkai ar darbininkai, 

Jų niekuomet neapleisi ir neužgausi, 

Nepapirksi saldainiu, netildysi. 

Neištrauksi čiulpiamo nykščio, 

Nevaikysi apsilankančio vaiduoklio. 

Niekuomet jų nepaliksi, bandydama suvaldyti atodūsį, 
Pažvelgt į juos besotėmis savo motinos akimis neatsigręši. 


Girdėjau balsus savo silpnų nužudytų vaikų, 
Kai stūgavo šiaurys. 

Apsisprendžiau. Raminau 

Savo blankius mažutėlius prie krūtinės, kurios jie niekada nežįs. 
Tariau, Mielieji, jei nusidėjau aš, jei atėmiau 
Iš jūsų laimę 

Ir jūsų nesunokusį gyvenimą, 

Jei pagrobiau gimimą jūsų ar vardus, 

Vaiko ašaras tyras ir žaidimus, 

Įsivaizduojamą ar tikrąją meilę, jūsų triukšmą, santuoką, 
Skausmą ir mirtį, 

Jei užnuodijau jūsų gyvenimo pradžią, 
Patikėkite, net apgalvojus nedariau to tyčia. 
Nors ko gi man verkšlenti, 

Verkšlenti, kad kiti - ne aš - nusikalto? 

Juk, šiaip ar taip, jūs negyvi. 

O gal tiksliau sakyti, kad 

Taip ir negimėt. 

Nors veikiausiai taip sakyt irgi 

Klaida: ak, ką man daryt, kaip ištart šitą tiesą? 
Jūs gimėt, turėjot kūną, mirėt. 
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Tik niekad taip ir nenusijuokėt, planų nekūrėt, nė verkt jums 
neteko. 


Patikėkit, mylėjau jus visus. 
Patikėkit, pažinojau jus, nors ir truputį; ir mylėjau, mylėjau jus 
Visus. 


Taigi čia, šiame mažame pasaulio kampelyje, toli nuo klegesio 
ir kalbų, kas klysta, kas teisus, toli nuo visų konferencijų, rengiamų 
korporacijų ar vyskupų religine ar kitokia tema, kuriose, deja, jokia 
moteris La gue sabe („kuri žino“) nepageidaujama ir negali pakal- 
bėti, ir pamokyti tų, kurie gali taip ir nesuvokti intymių gimdymo 
smulkmenų - tiek žemiškųjų, tiek sakralių; čia, toli nuo sekuliarios 
kultūros, kur mikrofonas duodamas tik vis tiems patiems seniems 
tranams, besitaškantiems nuspėjamais žodžiais ir kupiniems agresi- 
jos, bet ne pažangaus mąstymo sielos labui... toli nuo rėksnių ir tų, 
kurie žodžiais puola nuo šaligatvių, toli nuo žmonių, kurie siurbia 
energiją šaukdami ant tų neva nuodėmingųjų, toli nuo tų, kurie pa- 
tys susipainioję, nes rėkia apie ištikimybę savo dvasiniams princi- 
pams, o kitas sielas niekina... 

Rašydama šį skyrių vis mąstau, kaip rasti būdą pėrduoti viską, 
kas gydo, perduoti, kad visa tai gali būti kuo tiksliausiai atkurta, ta- 
čiau šią akimirką, deja, tegaliu pasiūlyti dar nesutvarkytą medžiagą, 
kuri, esu tikra, yra drąsi tiesa - ovarios y cojones. 

Nors niekada nesidariau aborto, ryžtingai pasipriešinusi jo išven- 
giau ir pasprukau nuo tų, kurie vertė mane per abu mano nėštumus 
jį pasidaryti, aš kuo puikiausiai galiu suprasti, kokį sukrėtimą pati- 
ria tokia moteris. Kai žmogus skatinamas tikėti, kad jis / ji negalės 
auginti vaiko ar pats renkasi tokį sprendimą dėl savų priežasčių, tas 
sukrėtimas užvaldo ir širdį, ir sielą. Šitai patyrusiems žmonėms rei- 
kia mūsų globos ir palaikymo. 

Dabar tegaliu pasakyti viena: mūsų įžvalgos, tikslumas ir drąsa 
nuosekliai ir kuo dažniau pasakoti istorijas apie tokį gyvenimą pa- 
skatins vis daugiau atjautos kupinų širdžių drauge su mumis žengti 
į priekį ir garsiai prabilti. 

Tie, kas patys tai patyrė ar su tuo vienaip ar kitaip susidūrė, tačiau 
nebuvo skatinami kalbėti arba buvo nutildyti, kai bandė reikalauti 
humaniško ir nuoširdaus elgesio su visomis motinomis, kurios kada 
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nors laukėsi sunkiomis aplinkybėmis, dar turi daug ką pasakyti 
aborto ar persileidimo sukeltų sielos žaizdų tema. 

Net jei bijome ar nerimaujame kalbėdami apie tai, ką mums 
teko matyti, ir pasakodami savo istorijas, tikiu, kad galime žengti 
šį žingsnį į nežinomybę, nors kadaise ir buvome nepaprastai gėdija- 
mi, saikdinami tylėti ir panašiai. Mes galime prabilti, nes jaučiame, 
kad tai teisinga, nes taip galime nors vieną sielą išvaduoti iš kančių 
kalėjimo, atgaivinti dar vieną sielą, kuri pajėgs atsitiesti ir sveika iš- 
mintingai gyventi šiame pasaulyje. 


MŪSŲ GAILESTINGOJI MOTINA 


Atsimenate? Memorare maldoje, kurioje kreipiamasi į Mergelę Mari- 
ją, yra eilutė: Dar niekada nė vienas, kuris ieškojo tavo globos, meldė 
tavo pagalbos ar ieškojo tavo užtarimo, neliko neišgirstas. 

Tai vieni gražiausių kada nors užrašytų žodžių, nes Gailestingoji 
Motina taip vadinama todėl, kad ji niekada nemenkins, nesmerks 
ir nenusigręš. Ji niekada jūsų neatstums. Visus, kurie yra sužeisti ir 
palikti šalikelėje likimo valiai, skatinu ieškoti tokių žmonių ir angelų 
žemėje, kurie seka jos pavyzdžiu, nes tai ir bus pagalba jums, taip 
jūs pagysite. Jie jus priims, o jūsų siela ir dvasia vėl pasveiks. Kai 
Gailestingumo Motina šalia, niekada neišblės nuoširdžiausia meilė 
Gyvybei - jų, mūsų, jūsų. 


„karšta malda, kurią siunčiu tau su rautomis, Dievo Motina! 


Žr iš visų jėgų sviedžių savo rožinį per bangas... 


tam, kad Mergelės lasas pakibtų ore... 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Mūsų Motinos lasas... gelbstintis gyvybę 


Skęstantis vyras 


SKĘSTANTIS VYRAS 


Vaikystėje susiduriame su įvykiais, kurie būna siaubingi ir paslap- 
tingi. Jie gali būti ir tokie, ir tokie vienu metu. Prisiminimai apie 
tokią užtemimo akimirką ilgam išlieka sieloje net pasibaigus vaikys- 
tei. Tokios pagarbios baimės akimirkos tik įrodo, kad paslaptingas 
pasaulis gali nežinia kaip prasiveržti į žemiškąjį (arba atvirkščiai), 
dažnai taip padėdamas sušvelninti arba pakeisti beviltišką padėtį. 
Kai kas baiminasi, kad, papasakojus apie mistinę savo patirtį, kiti 
pamanys, kad jiems atsisuko varžtelis. Tegul tie, kas taip mano, ir 
lieka su savo mintimis. Štai ką apie gydančią dvasią sakė močiutė: 
tiems, kas susiduria su paslaptimi, nereikia daugiau jokių įrodymų. 
Ir priešingai, nuolat kišami įrodymai neįtikins to, kas pats niekuo- 
met nesikalbėjo su angelu, jeigu La Morena niekuomet nebuvo jo 
patikėtinė, ir to, kam neteko netikėtai iš tiesų pajusti dangiškumo 
skonio. Tegul gerumas ateina taip, kaip turi ateiti, tegul žmogus tai 
supranta taip, kaip tik jis sugeba, tegul jis žino, kad netikėta palai- 
ma - visuotinis dalykas, ne vien suteikiamas keliems išrinktiesiems. 


< Ex-voto: „Mūsu Motinos lasas: kad būtu išgelbėta gyvybė“ 
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ROKI GAPE SKĘSTANTIS VYRAS 


Mes nėrėme ten... 
tūkstančius kartų, 
mes - mažos mergaitės, 
pamėgdžiojančios kerinčių moterų nuotraukas 
su plastikiniu „Brownie“ fotoaparatu 
pačiame akmenuoto 
molo gale. 


Sėdėjome ten, gaudydamos 
saulėlydžio spindulius, vėso, 
maudymosi kostiumėliai buvo šalti 
kaip šlapias molis. 
Stebėjome, 
kaip išryškėja seklumos, 
kaip juda pakrantės smėlis, 
kaip viskas ir visi plaukia pasroviui. 


Bet vieną dieną vyras, 
nepažįstantis šių vandenų, 
basomis nulėkė iki molo galo. 
Mačiau jį mojuojant mažyčiam taškeliui 
aukštai ant skardžio, 
kažkam, kas jo nematė 
ir nepamojo atgalios. 

Ir tada vyras stačia galva nėrė žemyn 
į raibuliuojantį ir viliojantį ežero vandenį. 


Staiga iš mano lūpų išsiveržė karšta malda: 
Dievo Motina! Sušukau ir iš visų jėgų 
sviedžiau rožinį per bangas... 
akimirką Mergelės lasas 
sustingo ore. 


Galiausiai vienišas gelbėtojas, 
platus it keptos jautienos nugarinės gabalas, 
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galiausiai jis pažvelgė tolyn, 
prisidengė akis. 

Nulipo iš savo aukšto medinio bokšto 
ir taškydamasis nulėkė į vandenį 
ne plaukdamas, o kuldamas bangas, 
bėgdamas vandeniu, 
kad pasiektų nepažįstamąjį, 
kuris plūduriavo 
keistai pasukęs galvą. 


Suaugusieji bandė nuvyti mus, 
kad nematytume 
nieko... 
kai jau buvau pamačiusi 
viską. 


Ištemptas į krantą 
ir paguldytas ant nugaros 
nepažįstamasis vėmė. 
Greitosios pagalbos vairuotojas 
užpylė vėmalus smėliu. 
Lūžęs sprandas, 
paralyžius, kalbėjo žmonės. 
Buvau paskutinė siela žemėje, 
mačiusi šį vyrą bėgantį 
abiem kojomis 
paskutinį kartą gyvenime. 


Ar nepažįstamasis vis dar susimąsto 
apie tą dieną, praėjus penkiasdešimt penkeriems metams? 
Aš nepamiršau jo grožio 
nei maldos: O Mano Motina, prašau padėti nepažįstamajam 
išsilaikyti virš vandens, 
kol jis sulauks pagalbos! 


Kai kas turėjo priversti gelbėtoją 
pažvelgti tolyn 
į vandenį. 
Kai kas turėjo priversti jį nebesidairyti 
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žemyn į bokštelio papėdę 
ir nebejuokauti su vyresnėmis 
apačioje besimaudančiomis gražuolėmis. 


Ar nepažįstamasis prisimena 
tamsiaplaukį vaiką, 
kvietusį jam pagelbėti 
ir nesiliovusį šaukti? 

Ar jis prisimena, kad matė 
Didžiosios Moters 
švytintį lasą, 
skriejantį per vandenį; 
ar jis pamena nematomas rankas, 
kurios jį laikė 
virš vandens, 
kol atskubėjo pagalba?.. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 
Tvirtai įsikibti sielos 


Dievas neturi rankų: 
guodžianti Marija, Pėsame 
ritualas 


Kam mums rankos? Teresė Avilietė teigė, kad Dievas jų neturi. Se- 
noliai sako, kad rankos mums duotos tam, kad neštume, saugotume, 
guostume, gydytume ir drąsintume visą Kūriniją. Senuosiuose ritu- 
aluose, skirtuose Šventajai Motinai, prašoma uždėti rankas jai ant 
kūno, kad sopulingąją Motiną paguostume, apsaugotume, paskatin- 
tume, gydytume, kad padėtume jai vėl atgyti. 

Šis ritualas skirtas ne tik Mūsų Motinai. Jis skirtas tam, kad pa- 
mokytų mus liesti vienas kitą, nes gali būti, kad vieną dieną būsime 
prislėgti ir ilgam įkalinti sielvarto kalėjime. Juk kiekvienas sutiks, 
kad kartais gyvenime būna akimirkų, kai atrodo, kad aplink šėlsta 
chaosas. 

Durys į pragarą su trenksmu atsiveria, galingas vėjas bloškia mus 
atgal kaip atbulinė trauka po milžiniško sprogimo, didžiulės geleži- 
nės kalėjimo durys šaižiai cypdamos užsiveria. Netikėtai mes įkali- 
nami Žiaurioje nuosmukio duobėje. 

Kopėčios neatlaiko. mūsų svorio. Pakopos išlaksto į šalis. Mes 
šaukiame. Niekas šiame pasaulyje mūsų negirdi. Niekas neateina. Ir, 
gaudydami švelniausią šio pasaulio sielą ir dvasią, trenkiamės galva 
ant pačių aštriausių ir stačiausių uolų. 


< Ex-voto: „Dievas neturi rankų, išskyrus mūsų: Las manos de la gente 
guien la ama, Ją mylinčių žmonių rankas“ 
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Šis žiaurus nuosmukis kelia pavojų mūsų švelnumui. Jis gali pri- 
versti mus murmėti, kad ištversime tik užsigrūdinę, tik būdami kan- 
dūs ir rūstūs. Mes kovojame ne tik už tai, kad grįžtume į įprastą gy- 
venimą, kaunamės norėdami išlaikyti ir sielų saitus su didžiausiomis 
dovanomis, norėdami būti šalia Kūrėjo, kūrybinės jėgos ir tyrumo. 

Kovojame, kad atsispirtume pagundai paaukoti švelniąją savo 
prigimtį. Kaunamės, kad netaptume leisgyviai ar nieko nejaučian- 
čiais, neduodančiais, niekam neatleidžiančiais sustingusiais lavo- 
nais, kurie atstumia meilę ir jos teikiamas galimybes, kurie vadovau- 
jasi baimės kupina širdimi, pykčio akimis, nejautria valdžios ranka 
ar viskuo iškart. 

Taigi, nesame „traukiami“, ne, mes velkami per ilgą, sodrią ir vie- 
nišą tamsą. „Traukti“ - būtų pernelyg mandagus žodis. Mes velka- 
mi į vietas, kurios pernelyg ankštos, kad išsitiesęs galėtum pailsėti, 
esame verčiami keliauti pūslėtomis kojomis tokius atstumus, kurių 
neįmanoma įveikti per dieną, ir dažnai mums niekas neduoda aiš- 
kaus žemėlapio, kaip iš ten ištrūkti. 

Mes nebyliai klupinėdami stumiamės į priekį, priimdami smū- 
gius, kol galiausiai net nebebandome gintis. Svirduliuojame, klum- 
pame, gulime bejėgiai, arti širdies ir proto mirties, sužaloti ir krau- 
juojančia siela. 


KAD BENT KOKIA SIELA BŪTŲ ŠALIA 


Tuomet netikėtai kažkas iš kaulų ir mėsos arba dvasios jėga ištiesia 
ranką ir švelniai ją uždeda ant mūsų, kad žinotume: kažkas, o gal 
Kažkas yra šalia mūsų. Galbūt šis žmogus, ši būtybė, ši angeliška jėga 
yra su mumis ir neleidžia mums būti vieniems tokiu sunkiu metu. 

Galbūt tas prisilietimas tetrunka akimirką ir tada tasai žmogus, 
jėga, ta Gamtos būtybė mus apleidžia ir mes vėl liekame vieni. Tačiau 
tasai vienintelis nuostabus prisilietimas, kuris mums buvo suteiktas, 
mus nepaprastai sustiprina. Mes jį normuojame, kad vėliau kiek- 
vieną minutę prisimintume, tas trumpas prisilietimas nepaprastai 
ramina baisiausiomis ar kupinomis bejėgiškumo akimirkomis. Ir 
toliau stumiamės į priekį, nors jaučiame, kad savaip esame mirtinai 
sužeisti. 

Tolesnėmis dienomis ir mėnesiais ta trumpa, bet įsimintina aki- 
mirka, kai mus palietė meilė ir buvome paliesti su meile, suteikia 
jėgų eiti į priekį. 
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Kad ir kas pas mus atėjo, dvasia ar žmogus, jis palaimintas... jo 
gerumas mus nušviečia. To pakanka, kad rastume jėgų, kelią ir ga- 
liausiai išeitį, išsiropštume į paviršių ir vėl grįžtume į gyvenimą ant 
žemės. Taip, būname randuoti, bet dažnai kur kas labiau pagyvėju- 
sios dvasios ir sielos, kūrybiškesni... kupini amžinos išminties, tei- 
kiamos tų randų. 


TAMSI SIELOS NAKTIS 


Kai kas tokį sunkų nuosmukį vadina „tamsia sielos naktimi“ Šventojo 
Kryžiaus Jono garbei, šią frazę jis mini savo kalėjimo dienoraštyje. 
Jis buvo nepagrįstai įkalintas religinio ordino, kuriam ir su kuriuo jis 
dirbo. 

Dauguma bendražygių kunigų jam pavydėjo ir jų ego vertė juos 
išlaikyti savo sostus ir prabangų gyvenimo būdą. Kunigai norėjo nu- 
tildyti kuklias ir nepaprastai šventas jo mintis, raginimą grįžti prie 
dvasinio gyvenimo, užuot tuščiai ir be galo kartojus žodį „dvasia“ iš 
tiesų vaikantis vien postų ir karalių teikiamų privilegijų. 

Kova, kad siela, o ne ego apetitas būtų gyvenimo ašimi, gali būti 
anlagen, tikrąja tamsios nakties esme: žmogus sprendžia vadovau- 
damasis siela, kad ir kas nutiktų. Nesvarbu, su kokiomis kančiomis, 
abejonėmis, „nežinojimu“ susiduriame, turėtume rasti būdų, kaip 
neišduoti kertinių dalykų, dažnai įkūnijamų Aukščiausiojo. Tokių 
kertinių dalykų kaip... 


+ Likti ištikimam meilei, kuri, nors kartais silpna ir netobula, 
kaskart ir vėl atgyja. 

+» Ieškoti prasmės gelmių vidumi, o ne mechaniškai. 

+ Suprasti, kaip reikia puoselėti sielą, tai yra neprarasti 
smalsumo ir noro vadovautis šaltiniais, dažniausiai kur 
kas vertingešniais ir artimesniais sielai nei „institucijų 
patvirtinti“. 

+ Su džiaugsmu, o ne su baime kurstyti kūrybinę ugnį 
ir kurstyti savitai, o ne iš kitų perimtais būdais. Siela - 
nepakartojama mąstytoja, aktorė, mylimoji, taikdarė- 
tyrinėtoja. 


Dažnai mūsų laikas, praleistas klaidžiojant po pragarus, nes ne- 
tikėtai buvai užpultas, nes teko keliauti via neglectus - kitų arba 
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paties apleistos sielos keliu; arba via sąualeo - keliu, kuriuo einant 
išsipurvini, nes nesirūpini ir nesisaugai, nesišvarini ir neatsigauni; 
arba via incultus - tuščios, bet derlingos žemės, laukiančios, kol bus 
apsėta naujos gyvybės sėklomis, keliu, - visas tas laikas, praleistas 
klaidžiojant šiais sunkiais keliais, dažniausiai, nors ir vingiais, vis 
tiek parveda namo. 


PRISIMINTI TIKRUOSIUS NAMUS 


Namai: supratimas, kad maža ir dažnai aptriušusi dvasinio gyvenimo 
pašiūrė, sauganti nemirtingą sielos ir būties, ir veiklumo lobį, šis ma- 
žas testudo, mažas refugio, primenantis vėžlio kiautą (1), nors dažnai 
ir neatrodo daug žadantis, - iš tiesų yra nuostabus ir saugantis sielą 
skydas ir reiškia kur kas daugiau nei vien kokia užuobėga pasauliečių 
tvirtovėje, kurioje pilna tik pelenų lobių, bet iš jų feniksas nepakyla. 

Tikrai tamsi naktis, tikrasis klaidžiojimas „kelyje, kuriame nėra 
išėjimo, o tik ėjimas į vidinį pasaulį“, kai mokomasi iš naujo, yra 
memoriter būsena, keičianti prieš tai buvusią excidere. 

Lotynų kalba memoriter yra mokymasis atmintinai. Vis daugiau 
sielos klajonių po tamsią naktį bus įrašyta mūsų širdyse. Gaivinanti 
akimirka, šventa ranka ar mums skirtas žvilgsnis. Šis gerumas ne- 
išsitrina iš atminties. Excidere lotyniškai reiškia mintį, kuri pamirš- 
tama, neišsaugoma ir jokiais jausminiais, dvasiniais ar protiniais 
saitais neveikia mūsų būties. : 

O būsena, kai esame susaistyti su aukštesne jėga, dažnai būna 
susijusi su įsiminimu, žinojimu, kurio neįmanoma išstumti, nes savo 
kailiu teko patirti pragarus. Žmogus suvokia, kad jo instinktyvioji 
dvasinė prigimtis ne tik paguodos trokšta, kai jai skauda, bet nepa- 
prastai nori padėti ir kitiems, ištiktiems nelaimės. Ir randai virsta 
pašaukimu padėti. 

Žmogus pasikeičia, pajunta įkvėpimą, geba nuoširdžiai suprasti, 
sukurti ir perdaryti tai, kas aptinkama sename rituale, - taip kitame 
gyvybės / mirties / gyvybės ciklo, nakties tarp dviejų dienų, etape 
pradedama gyti. Kai taip nutinka, nors svajonės ir brangiausi įsiti- 
kinimai buvo sumaišyti su žeme, Žmogus vis tiek gyja, šviesi siela iš 
naujo pakyla. 


Dievas neturi rankų: guodžianti Marija, Pėsame ritualas 259 


PĖSAME RITUALAS: 
LAS MANITAS, ATJAUTOS KUPINOS RANKOS 


Lotynų amerikiečiai ir kitos etninės grupės, kurios dar išlaikiusios se- 
nąjį ritualą, sambūrį, kai susirenkama guosti kenčiančiųjų, vadina 
Pėsame; žmonės išreiškia užuojautą tam, kurį drasko skausmas, mei- 
lė ir sielvartas - viskas kartu. Žmonės susiburia ir budi, kad nepaliktų 
tokios sielos kentėti vienumoje. 

Toks paguodos ritualas vis dar atliekamas nuošalesnėse vietose, 
kaip Didžiojo Penktadienio, kančios ir nukryžiavimo, kaip Jėzaus, 
gailestingumo ir meilės visiems Dievo, nužudymo dienos ritualas. 
Per nuošalaus kaimelio, kuriame užaugau, ritualus didžiulė La Nu- 
estra Sefūoros, Palaimintosios Motinos, statula paimama iš jos ni- 
cho - nišos ar nukeliama nuo altoriaus, išnešama iš presbiterijos ir 
dedama la tierra de le gente, „žmonių sielų žemėje“, „žmonių žemė- 
je“, už presbiterijos tvorelės, šventyklos navoje. 

Ten ji ir stovi. Netrukus Žmonės apgaubia jai pečius švelnia rebo- 
zo - skara, kad nesušaltų, o ant galvos užmetama mantilla - mezgi- 
nių šydas ar net dešimt jų, kad dengtų jai veidą ir niekieno nestebima 
ji galėtų sielvartauti. Ji pasinėrusi į savo agonistas - kančią, nes jos 
sūnus buvo vos ne mirtinai sumuštas, o vėliau pREES prie dviejų 
sukryžiuotų sunkių medinių rąstų. 

Jos vienatinis vaikas, kurį ji kančiose pagimdė šaltą naktį dyku- 
moje, su kuriuo ji vidury nakties pabėgo, gelbėdamasi nuo nekal- 
tų žmonių skerdynių, jos spinduliuojantis Kūdikis dabar miršta. Ji 
mato, kaip dieviškoji svajonė, kuri taip džiugino sielą, dabar žudoma. 

Ji mato Sūnaus gyvenimo pabaigą, kurią nujautė, pabaigą, kokios 
jokia motina niekada niekada ir jokiomis aplinkybėmis nelinkėtų 
savo Brangiausiajam. Ji bejėgė stebi, kaip švelnus, mylimas Dievo Sū- 
nus, stebukladaris, gydantis prisilietimu, slėpiningasis ir visažinis 
Jos Vaikas, kenčia pragarą Žemėje. 


MES VISI KVIEČIAMI SU JA BŪTI 


Per Pėsame ritualą žmonės renkasi į iglesiacita, mažą bažnytėlę, kad 
pabūtų su ja kančios valandą. Nuestra Maria (Mary, Miryam, Ma- 
ryam) tai supranta ir gailestingai sielvartaudama priima viską, ką 
norime jai duoti... užuojautą, reiškiamą žodžiais, ir remedios... ne 
tik mūsų paguodą, bet ir mūsų pačių sielvartą, kuris daugybe būdų 
atspindi jos kančią. 
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Kai ateiname ir stovime sargyboje, saugodami jos žaizdas, glo- 
bodami sudraskytą jos širdį, galime pajusti ir savąsias žaizdas. Taip 
visu kūnu, siela, protu, dvasia ir jausmais per ritualą pajuntame ne- 
tekties prasmę - mes apnuoginami iki pat sielos gelmių - ir galiau- 
siai atgimimą. 

Per Pėsame ritualą Kristaus Kančią suvokiame ne tik savo protu 
ar vien akimis, ausimis ir širdimi - mes dalijamės ja iki pat savojo 
sielvarto ištakų, iki pat mūsų drąsos kaulų smegenų. 

Per šį ritualą motinos viena po kitos žengia į priekį, jų krūtinės 
juosia sukryžiuotos didžiulių rankinių, išsipūtusių nuo vystyklų, 
juostos; paskui eina tėvai, už rankų paėmę savo mažylius, kurie, kaip 
mažyčiai poniai, bidzena maldami kojytėmis, kad neatsiliktų nuo 
tėčio; tada eina paaugliai, paisantys naujausios mados, nors jų dra- 
bužiai kalba gatvės ir skurdo kalba; jaunuoliai, su pirmaisiais savo 
suaugusiųjų kostiumais; los viejos, senieji, - visi suguža į bažnyčią 
nešini galybe rožinių, kuriais galima būtų aprūpinti kariuomenę. 

Sueina suvirintojai, vilkintys zomšiniais darbiniais švarkais su 
mažytėmis skylutėmis, kurias lakstydamos išdegino žiežirbos, me- 
cūnicos, dvelkiantys benzinu, sueina ir drovieji, padavėjos, vis dar su 
prijuostėmis, įkaušę veteranai su žaliomis, vyriausybės išduotomis 
uniformomis, ir būriai paprastų, kasdieniškai apsirengusių žmo- 
nių... visi jie spraudžiasi į senus medinius klauptus. Visi nori pasi- 
keisdami pasėdėti priekyje, šalia nepaprastai sielvartaujančios La 
Senoros, kuo arčiau jos, tuo geriau. Ir jie jos nepaliks. 

Kai kurie pietiečiai atneša floripondio - ir apjuosia brugmensijų 
girliandomis erdvę La Sefiorai už galvos, taip teikdami jai ramybę. 
Kai kas atneša ką tik nuluptos žievės ir uždeda jai ant rankų ir pėdų, 
tarsi ir ji būtų sužeista kaip jos Sūnus. 

Kai kas jai atneša vandens alaviniuose puodeliuose su dygliuo- 
tąja parkinsonija, valančia kraują. Kiti daug kartų naudotuose po- 
midorų stiklainiuose atneša saldaus vandens iš šulinio. Kiti atneša 
maisto, nuo neatmenamų laikų gaminamo močiučių: con chocolate 
cilantro y los anchos - su šokoladu, kalendra ir džiovintomis žalio- 
mis paprikomis. 

Bet Mūsų Motina neketina nei gerti, nei valgyti, ji neturi apetito; 
visi tai suprantame. Tačiau tai aukos, juk svarbiausia švelnumas, su 
kuriuo išvirta ta žalia tirštsriubė - ta posole, užplikyta ta arbata - tė, 
rūpestis, parodytas akivaizdžiai matomais būdais. 
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BUDĖTOJAI 


Žmonių, budinčių per šį ritualą, rankos prilyginamos Dievo ran- 
koms... Dievo, kuris neturi rankų. 

Po maldų, rožiniams linguojant ant klauptų turėklų, kaip kede- 
ninėms tilandsijoms plaikstantis pučiant švelniam vėjeliui, visi pa- 
mažu ims stotis, eiti, kūprinti, laikydamiesi už baliustradų ir klauptų 
atramų, kad lėtai ten nusigautų, nusvirduliuotų, nukeliaklupsčiautų, 
nuropotų keliais ir rankomis pasiektų Mariją, milžinišką, gyvą, my- 
linčią Šventosios Motinos jėgą, slypinčią tuose nuostabiuose paveiks- 
luose, freskose ir skulptūrose, per kuriuos ji mus pasiekia. 

Mūsų Motina tikintys ir su ja budintys žmonės savo ašaromis 
nuplaus jai kojas. Jie tikrai prie jos prisilies, savais žodžiais pasakos 
jai suprantą jos sielvartą, nes ir patys sielvartauja dėl jos ir dėl to, 
kad buvo nužudytas Spinduliuojantis Kūdikis, atkeliavęs į šį pasaulį, 
kad, be daugybės kitų priežasčių, jį pakylėtų, atitolintų nuo tų, ku- 
rie niekina vargšų sielas ir šalina jas sau nuo kelio, kurie vadovau- 
jasi valdžios troškimu ir jiems labiau priimtina šalta, o ne Begalinės 
meilės kupina širdis. Ši atjauta plūsta iš pačių patirtų kančių ir ji 
skirta ir mūsų pačių kenčiančioms sieloms, taip pat nepažįstamoms 
sieloms tų, kurie kenčia plačiajame pasaulyje. Nes mes tikime, kad 
visi esame vienis. Kai mes prasilenkiame ir matau, kad tu laimingas, 
džiaugiuosi ir aš. Kai tau liūdna, liūdna ir man. 

O svarbiausia, kad visi uždės rankas ant La Seforos. Vienu metu 
ją lies daugybė rankų. Jų bus visur - ant kaktos, skruostų, jai gal- 
vą vainikuojančios karūnos, tos rankos atsargiai lies jai veidą kaip 
kūdikį, lies jai pečius, nugarą, klubus, bus virš jos širdies, ant kelių, 
pilvo, kojų ir pėdų. Rankos, skleidžiančios gydančius rayos - spin- 
dulius, teikiančius jėgos ne tik jai, o ir visiems ten budėti susirinku- 
siems pažįstamiems ir nepažįstamiesiems, ir visam pasauliui. 

Žmonės prašys jos kantriai laukti Mylimo Sūnaus prisikėlimo, 
kartu naujai atgimusio ir supratingesnio pasaulio aušros; jie kuo 
nuolankiausiai mels suteikti sergantiems, bėdos ištiktiems artimie- 
siems ir sau patiems sveikatos, prikelti jų prarastus mylimus žmones, 
jų širdis, protą, sielą ar dvasią. 

Vyrai ir moterys nepaliaujamai šnibždės Didžiajai Moteriai ir 
mes negirdėsime, ką jie sako. Dažnas paauglys ar vaikas, sena mo- 
teris ar vyras, kalbėdamas su La Sefiora drebančiu balsu, pratrūks 
raudoti arba stūgauti, lyg būtų palikti bevaisėje dykvietėje. 
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Visi pajusime per mus nubanguojančią garsiausią kolektyvinę 
raudą, praplečiančią bažnyčios sienas - nes mus visus skausmingai 
palytės buvimas „pragariškoje vietoje, kitaip tariant, vienatvės vie- 
toje, Golgotoje su kitų sielvartu“, kurioje nė vienas iš mūsų vis dėlto 
nėra vienišas. Priešingai, paslaptingu būdu mes esame drauge. 

Ir ne šimtas širdžių, o viena. Ne šimtai protų, o vienas. Ne du šim- 
tai akių, o viena stipri, reginti susiliejusį vidinį ir išorinį pasaulius. 
Ne šimtas sielų vienas kito budynėse, o vientisas audinys, nuaustas 
iš sielų, budinčių dėl visų. 

Taip ir turi būti vietoje, kuri šventa, o tas šventumas toks, kokio 
trokšta Beribė Meilė. 


SUDARKYTA MŪSŲ MOTINA 


Prieš kurį laiką prisidengęs nakties tamsa į Džordžtauno universiteto 
Koplio aikštės pievelę prie Fatimos švenčiausiosios mergelės Marijos 
balto marmuro statulos prasibrovė žmogus. Policijos ataskaitose tei- 
giama, kad šis asmuo nudažė Mergelės veidą ir jį gaubiančios skrais- 
tės kraštus tamsia, anglių juodumo spalva. 

Kilo didžiulė nepasitenkinimo banga dėl šitaip sudarkytos Mer- 
gelės statulos. Pasipylė straipsniai. Kalbėjo vyskupai. Suvažiavo po- 
licija. Tinklalapiai taip pat netylėjo. 

Tačiau kur kas labiau į akis krito jaunimo reakcija: labiau nei 
surasti numanomą vandalą, labiau nei domėtis teisiniais šio įvykio 
klausimais jie troško būti su Mūsų Motina ir kiaurą parą budėti 
šalia jos. 

Kai kurie jų sakė norėję apsaugoti statulą nuo tolesnių vandalų 
išpuolių, tačiau mes, seni tikintieji, labiau linkę manyti, kad troški- 
mas būti su Mūsų Motina kilo dėl kitos priežasties - jie norėjo „būti 
su Marija“, nepalikti jos vienos, neleisti jai kentėti vienai, o ne tik 
paprasčiausiai būti šalia. Suveikė instinktas neleisti mylimajam ken- 
tėti vienatvėje. 

Taigi daugelis fakulteto studentų nuoširdžiai budėjo. Kelias die- 
nas kažkas bandė nuplauti juodus dažus jai nuo veido, tačiau pa- 
stangos nieko nedavė - Mūsų Motinos veidas tik papilkėjo ir išsi- 
murzino. 
traukas, pastebėjau, kad tas, kas taip pasielgė, darbavosi labai atsar- 
giai ir kruopščiai. Vandalai, darantys šventvagystę, dažniausiai grie- 
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biasi purškiamųjų dažų. Tasai žmogus laikėsi jos skraistės kontūrų, 
tarsi būtų norėjęs tokios Marijos, kuri arba būtų panaši į jį, arba Ma- 
rijos, kuri nebūtų tokia sustingusi, o turėtų daugiau nei vieną veidą. 

Mane sukrečia vandalų išpuoliai, kai niokojami atvaizdai, kurie 
kitiems šventi. Tačiau tąsyk susimąsčiau. Vėliau, peržiūrėjusi nuo- 
traukas „prieš įvykį , pastebėjau, kad Marijos statula atrodė suvar- 
gusi, o vieną skruostą ir šalia burnos vagojo randai. Ar jie atsirado 
daug metų statulai stovint lediniame žiemos šaltyje, per šlapdribas 
ir karštoje saulėje? Bėgant laikui ji vis mažiau panėšėjo į statulą ir 
atrodė vis žemiškesnė. 

Mąsčiau, kad tai labai primena mus. Mūsų Motinos statula res- 
tauracijos įkarštyje atrodė kaip mes. Tokie ir esame. Gimstame tyri, 
o vėliau tenka įveikti tamsią naktį, po kurios jau nebeatrodome ir 
nesame tokie, kokie buvome. Priešingai, mūsų veiduose įsirėžia visa 
tiesa, kad patyrėme kai ką stipraus, o ne ką nors menka. Susitepame, 
pasipuošiame randais. Mūsų veidai atrodo išraiškingesni. 

Manau, seni tikintieji sakytų, kad dėl nežinia kokių priežasčių ši 
Mūsų Motinos statula pasikeitė, tačiau niekas, visiškai niekas, ne- 
galėjo atimti iš jos drąsos, ištvermės, amžinumo, net tokie išpuoliai; 
kad ji buvo, yra ir visuomet bus švytinti... kaip šiurkščiaveidė liau- 
dies pasakoje - mergaitė nudegė, bet jos siela spinduliavo; išorė ne 
visada rodo vidinę šviesą. | 


IMITATIO MARIA: IŠMOKSTAME BŪTI TOKIE KAIP JI 


Įtariu, kad kai kurie pašaliniai stebėtojai apie budėjimą prie sužalo- 
tos Marijos per Pėsame ritualą sakytų: „Šie kvaili žmogeliai žaidžia 
žaidimus su statula.“ 

Tačiau čia ne statula, čia memoriter: prisiminimas, įsišaknijęs 
mūsų širdyje, tos pasiaukojančios sielos, kurios paliečia jai skruos- 
tą, atjautos kupinomis rankomis liečia jai kūną, meldžiasi jai ir už 
ją, jaučia senąją ir laikui nepavaldžią Mariją, Miryam, Guadalupe, 
iš anų laikų, tik dabar esančią čia, šalia jų; jaučia šiltą kūną, sūrias 
jos ašaras, nuoširdžiausią meilę. Štai kas čia. Čia ne statula, čia ka- 
mertonas pripažinimui ir pagarbiam gyvos šventosios rezonansui 
nustatyti. 

Visi, kas širdyje saugo Mariją, pasakys jums, kad kai jie guodžia 
ją, ji guodžia juos. O kai kas dar pasakys, kad atsidėkodama ji kalba 
senas maldas ir gydo mūsų gyvenime tai, kas sužalota. 
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Tegul visi mes su begaliniu švelnumu guosime vieni kitus šį ypa- 
tingą ritualo Pėsame metą ir bent trumpam, o gal ir amžinai išveng- 
sime puikybės, neleidžiančios mums priimti kitų atjautą ir paguodą, 
ir nenorėsime kentėti tyloje. 

Šis mokymasis rūpinantis Didžiąja Moterimi per Pėsame ritualą, 
mano akimis, nukeliantį mus į pasaulius „čia, o ne ten“, ir yra tai, 
ką pavadinčiau Imitatio Maria, - vadovavimusi Mūsų Motina, mūsų 
galimybe tapti šios žemės marijomis tiek, kiek įmanoma. 

Štai keli jos bruožai, kuriuos kiekvienas galime išreikšti savaip, 
bandydami tapti mažomis satelitinėmis marijomis: galime suteikti 
gyvybę Šventajam Meilės Kūdikiui, gydyti sielas ir pasaulį kiekvie- 
ną dieną juos saugodami, vesdami, visiems padėdami, mokydamiesi, 
net jei patys patiriame neapsakomą gyvenimo šviesos netektį. Kai 
gedime, esame išmušti iš vėžių, klaidžiojame, sekame paskui ją, Ži- 
nome, kad galiausiai vienaip ar kitaip rasime Šventąją. Ir vėl mo- 
komės matyti žmogišką Dievo Sūnų, tik šįkart visiškai naujai - ne 
materialiai, o per tiesioginį prisilietimą, siela į Sielą, širdis į Širdį. 

Taigi, būdami su Mūsų Motina, imituodami Mariją, jos džiaugs- 
mingą, liūdną ir didingą gebėjimą matyti ir būti, einame vingiuotu 
keliu siekdami švento atsako. Susikibę su ja rankomis einame per 
tamsą Šviesos link, toks yra sąmoningas gyvenimas, kurio centre - 
Siela; net jeigu kartais pamirštame, jei esame priversti sustoti, vis 
tiek trokštame grįžti prie spindulingos Širdies. Jausdami su Šventąja 
Moterimi didžiulę abipusę atjautą ir ištikimybę, tampame žemei, vi- 
soms gyvoms būtybėms, jai ir vienas kitam įžvalgiomis ir žmogiško- 
mis rankomis, kokias galėtų turėti tik Dievas, Kuris Neturi Rankų, 
bet gali turėti jas per mus. Saugančiomis, kūrybiškomis ir laiminan- 
čiomis rankomis. 


=——3 


PRISIMENANT MILIJARDUS MŪSŲ 


Jūs nesate „dingę“, 
jeigu negalite 
pasiekti visos 

kenčiančios Žmonijos 
visą laiką. 
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Laikykite visas sielas kaip vieną 
savo širdyje, 
ne tik jų siaubą 
ar netektis. 
Štai karštoji malda: 
Vientisumas, kad ir kokia 
būtų daugybė ertmių. 


Laikykite visus sužeistuosius kaip vienį 
ir stipriai, dar stipriau, įtempkite 
sudraskytą, raudonais 
kaspinais papuoštą savo širdies 
laidynę... 
taikykitės 
ir paleiskite savo švenčiausias 
ir labiausiai gydančias mintis, 
kad įveiktų visus tarpeklius, 
perskrietų begalinius vandenis, 
peršoktų visas beprotybes... 
Paleiskite šventumą, kad skrietų 
ir šią akimirką nusileistų 
kaip tik ten, 
kur to labiausiai reikia. 


Sielos jaučia, 
kai karštai 
meldžiamasi už jas, 
joms, dėl jų, 
su jomis kasdien. 
Prisidėkite prie šio srauto. 


Žinojimas, kad kai kas, 
kas tavęs nepažįsta, 
vis tiek meldžia lasų, 
laiptų, nematomumo, suvokimo, 
išklausymo ir 
neblėstančios valios bei stiprybės 
tavyje ir tau, 
tuose ir tiems, dėl kurių pats meldiesi, — 
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neįkainojami vaistai 
sielai. 


Nesiliaukite melstis, 
kaip ūkininkas nuolat apsėja 
mažą sklypelį 
už savo durų... 
plauna sėklas, 
purena Žemę, 
sėja reikiamame gylyje, 
prižiūri daigus, 
rauna piktžoles, 
stebi mažytę 


pažangą. 


Taip ir jūs 
rūpinkitės dvasios varguoliais, 
sergančiais, 
stokojančiais, 
kurie šalia jūsų: 
sopulinguoju artimuoju, 
benamiu, 
kelio motina, 

palūžusiu draugu, . 
nekaltu vaiku, 
sužeistaisiais, 

nustėrusiaisiais, 
klajojančiaisiais. 


Sakau jums, 
tie, kam rūpi 
tik tai, kas už vandenynų, 
o ne tie, 
kuriuos gali nuprausti, 
kurie stovi jiems 
tiesiai prieš akis, 
dar nesugeba iš tiesų rūpintis. 
Žinau: suprantate, 
jog desperatiškai 
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trokštame, kad žmonijai nereikėtų kentėti... 
ir kad ši malda viena prasmingiausių, 
kokias tik mokame. 


Todėl sustokime ir pasirūpinkime 
tais, kurie šalia, taip, kaip mūsų prašoma, 
tiek, kiek galime pasiekti... 
nes būna akimirkų, 
kai Kūrėjas neturi rankų, 
išskyrus mūsiškes... 


Taip rūpindamiesi 
palaikome stipriausią 
kraujo sutartį su Kūrėju, 
su Šventąja Motina, 
kokią mūsų sielos 
kada nors yra pasirašiusios... 


Tebūnie taip jums 
tebūnie taip man 
Ir tebūnie taip mums visiems 


Aymen 
Aymen 
Aymen 


Su beribe meile... 


Fatimos Svenčiausioji Mergelė Marija 
Džordžtauno universitete prieš tai, kai jos veidas 
buvo nudažytas juodai 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Didžioji Motina įkvepia mažąsias motinas 
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MOTINOS AFRIKOS MARIJOS 


Kaip ir Didžioji Motina, Motina Afrika šimtus metų dejavo po dau- 
gybės ją trypusių ir žalojusių žmonių kojomis, jie skriaudė ją grob- 
dami jos turtus, sėdami nesantaiką tarp genčių, ridendami akmenis 
ant šviesiausių žmonių protų ir širdžių, kad šie neatskleistų visos savo 
didybės. 

Vis dėlto pažinodama daugybę sielų, kurios ten gimė, jaučiu, kad 
Motinoje Afrikoje įsišaknijusi paslaptinga Pasaulio Širdis, Žmogišku- 
mo Širdis; kad ir kas nutinka, ji nepaliauja stipriai plakusi, nors ji 
visuomet lengvai pažeidžiama... vis tiek nenugalima... nors visuomet 
žaizdota... vis tiek visuomet apsipylusi akacijų žiedais, kurių nektaras 
kaip tirštas gintarinis saldus vanduo. 

Nors karūna, kurią Motina Afrika buvo priversta nešioti, nupinta 
iš aštrių spygliuotų šakų, dėl jos tyros širdies dosnumo ant šių spy- 
gliuotų šakų nuolat išsprogsta kvapūs žiedai. 

Ir, kaip visuomet, ten, kur tiek daug mirčių ir prisikėlimo, yra ir 
marijų. 


+ Ex-voto: „Šventoii Motina Afrika“ 
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MARIJOS 


„Marijomis“ mes, seni tikintieji, vadiname sielas, tiek vyrus, tiek 
moteris, kurie buvo sunkiai sužeisti, tačiau išsaugojo nepaprastai 
nuoširdų žvilgsnį ir dosnumą, o ne kartėlį, jie verčia jus plūsti ašaro- 
mis, kad tik atsidurtumėte šalia jų, o paskui ir vėl. 

Kaip ir kitose pasaulio dalyse, Afrikoje yra milijonai marijų, sle- 
piamų prieglobsčiuose, nuošaliose vietelėse. Priešingai nei Afrikos 
diktatoriai Robertas Mugabe, Idi Aminas ir kiti, kurie sąmoningai 
skurdino ir naikino savo tautas, marijos yra tie, kurie prisimena ir 
atgaivina tai, „kas iš tiesų yra siela“. Visi Afrikos kampeliai, nors su- 
žeisti ir dar nepagiję, - kupini Didžiosios Žmonijos Motinos. 

Kaip daugybė Šventosios Motinos ikonų Afrikoje, kurias kartais 
vadiname Juodosiomis Madonomis, taip ir tos gyvos marijos - daž- 
nai įvairiausių odos atspalvių; subtiliausio rausvo dramblio kaulo 
ir tamsiausios patvariausio juodmedžio spalvų derinių - sielos sti- 
prybė, įsiliejusi į gyvą Afrikos žmonių grožį. Tai išlieka net kai tas 
skaisčiai raudonos širdies ir subtilios sielos grožis pritraukia grobuo- 
nišką susidomėjimą tų, kurie nori ir vėl pavergti ir išnaudoti Motiną 
Afriką. 

Marijos visuose pasaulio kampeliuose - žmonės, kurie ištvėrė 
nepaisydami (iš dalies kaip tik dėl to) visų užpuolimų ir neteisybės. 
Marijos - tie, kurie buvo priversti nešti Pasaulio Širdį krepšyje, tvir- 
tai supintame iš jų drąsos kaulų, dvasios raumenų, randų, garbanotų 
it spiralės plaukų. Tai nuostabu. | 

Kūrėjas žinojo, kad pasaulio pulsas bus saugus su tais, kurie ken- 
tėjo, bet ištvėrė. Kūrėjas žinojo, kad jie vis tiek neš tai, „ko negalima 
leisti nušluoti nuo Žemės paviršiaus“, ranka rankon, širdis širdin, 
iš kartos į kartą - slėpdami Didžiąją Širdį prie savosios per nakti- 
nes keliones iš kaimelio į kaimelį, nesvarbu, kokie nepalankūs vėjai 
siautėtų. 

Svarbiausia, kad marijos perduotų Pasaulio Širdį iš sielos sielai, 
pasakodamos istorijas ne vien apie tai, kas brangu, bet ir apie tai, 
kaip, nieko nepaisant, neišklysti iš tiesaus Motinos kelio. 
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MAŽYTĖS STEBUKLINGOS LOBIŲ DĖŽUTĖS 
AFRIKOS KAIMAMS: NAUJAS STEBUKLINGAS 
PASAKOTOJAS 


Praėjo nemažai laiko nuo tada, kai susitikau su afrikiečių grupe. Bu- 
vau labai užsidegusi jiems padėti. „Palauk! Paklausyk to, seserie“, - 
sakydavo man. Jie ketino įsteigti radijo stotis gimtuosiuose įvairių 
Afrikos tautų kaimeliuose. Jie kūrė savotišką sparnuotą stebuklą, nes 
norėjo, kad žodžiai skrietų oru. 

Išleidau tuziną garsinių knygų, daugybę jų transliavo Nacionali- 
nis visuomeninis radijas ir bendruomenių radijo stotys Jungtinėse 
Amerikos Valstijose ir Kanadoje. Kiekvieną savaitę įrašydavau ra- 
dijo komentarus ir nuoširdus įsitraukimas į bendruomenės radijo 
transliacijas leido man tiesiogiai susipažinti su Ganos, Angolos, Pie- 
tų Afrikos ir kitų šio žemyno tautų marijomis, susipažinau su ge- 
riausiais ir švelniausiais žmonėmis, su kuriais mane buvo kada nors 
suvedęs gyvenimas. Visos šios marijos norėjo būti radijo Žinovais ir 
burtininkais. 

Drąsinau juos ir man net pavyko surinkti šiek tiek pinigų, kad 
jų sumanymas išvystų dienos šviesą. Nuolat sau kartojau: tik pa- 
manyk, čia visai kaip žiloje senovėje - istorijos nematomai skrieja 
oru ir išlaikydamos tembrą ir toną nusileidžia tolimuose kraštuose, 
mažyčiuose kaimeliuose. Kokia nepaprastai primityvi ir kartu itin 
šiuolaikiška technologija. 

Tik pagalvokite apie tokį stebuklingą būdą mokyti, pasakoti, 
priminti kitiems ir juos grąžinti į save - nežinomos ir anonimiškos 
marijos galės mokyti kaimelių gyventojus, nemokančius skaityti, bet 
mokančius kalbėti. Ak, kokia nuostabi ir šilta poezija liejosi iš jų lūpų 
kasdien - jie galės transliuoti patys, visiškai nepriklausomai, be reži- 
mo cenzūros ir nenutildomi. 

Taigi mano draugai iš Afrikos grįžo namo ir įkūrė Rubeo Gold- 
bergo* stiliaus studijas savo virtuvėlėse ir pradėjo transliuoti laidas į 
tolimus kaimelius, kaimelius, kuriuose nebuvo nieko, išskyrus karš- 
tą saulę, sausų dulkių audras, kelis molio puodus ir tikrus Žemės 
turtus - žmones su dvasingiausiomis sielomis. 


* Reuben Garrett Lucius „Rube“ Goldberg (1883-1970) - amerikiečių karika- 
tūristas, skulptorius ir inžinierius išradėjas. Populiarių jo karikatūrų serijose 
vaizduojami sudėtingi įtaisai, įmantriais būdais atliekantys paprastas užduotis. 
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Buvo sutarta, kad dalis kaimelių gaus brangią lobių skrynelę, ku- 
rią saugos svarbiausia kaimelio genties moteris, nes ši dėžutė buvo 
rečiausias stebuklas, kuris stebuklingas buvo ir mums. Ta mažytė 
dėžutė - plastikinis radijo aparatas su rankena, tiksliau, radijo im- 
tuvėlis, įsikraunantis... saulės energijos ir taip veikiantis! 

Saulės baterijos. Paliekate mažąjį radiją kelias valandas saulės 
atokaitoje, kad jis „siurbtų saulės energiją . Tada, atėjus sutartai po- 
pietei, dvidešimt, keturiasdešimt ar net šimtas kaimelio gyventojų 
susiburdavo aplink jį pasiklausyti stebuklingo pasakotojo balso, 
sklindančio iš jų mažojo imtuvėlio. 

Tuometinės saulės baterijos leisdavo radijui gaudyti transliacijas 
dvidešimt minučių. Taip radijas skleidė istorijas ir kalbėjo žmonėms 
jiems iki kaulų smegenų artima kalba. 

Vis dėlto kaip buvo visados, taip buvo ir dabar, išskyrus vieną 
dalyką: senosios istorijos vis dar buvo pasakojamos senųjų kaimo 
gyventojų be radijo. Kartu pasigirdo ir naujų istorijų, stebuklingų 
istorijų, pasakojamų diktoriaus, kuris rimtai ir aiškiai mokė kaimie- 
čius, kaip išvaryti Mirties Demonus. Kuo rimčiausiai. 


MIRTIES DEMONŲ IŠVAIKYMAS 


Anksčiau negirdėtos istorijos, transliuojamos per kaimelio radiją, 
buvo komiškos scenelės su didvyriais ir pabaisomis. Mes rašėme 
scenarijus apie tai, kaip įveikti siaubūnus, nuodijančius vandenį, o 
pasakojimo herojus ar herojė, tą vandenį išvaliusi, pasakodavo, kaip 
tai daroma, kaip saugoti, kad į jį nepatektų atmatų ir nuotekų, kad 
jokių šiukšlių nepakliūtų ten, kur teka gėlas vanduo. 

Šių pasakojimų tikslas buvo išmokyti, kaip išvengti vidurių šil- 
tinės, žudžiusios tuos, kurie gerdavo užterštą vandenį, kaip išvengti 
siaubūnės Dizenterijos, pražudžiusios daugybę kūdikių ir senukų 
dėl dehidratacijos. Dizenterijos sagoje herojus mokė, kaip iš pat pra- 
džių apsaugoti kaimelį nuo šios pabaisos: tai buvo tarsi folklorinis 
mokslas, paremtas tikrove. 

Pasakojimų veikėjai mokė, kaip tinkamai nuplauti koją, sužeistą 
mačete kapojant krūmus, ir kaip šalin nuvyti baisuokles, kurių var- 
dai Infekcija ir Stabligė. 

Afrikiečiai - istorijų Žmonės, nepamiršę senųjų savo pasakų. Jie 
jų nesurašė, kad išsaugotų kaip negyvus drugelius, susmaigstytus 
dėžutėse. Ne, jie saugo istorijas taip, kaip kraujas teka į Pasaulio Širdį 
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ir iš jos, į Motinos Būgną ir iš jo plakant Pasaulio Širdžiai. Pasakoji- 
mai yra būtini, o ne šiaip pramoga. 

Jei mes bent kartą išgirstume saulės baterijų radijo pasakojimą 
apie pabaisas, didvyrius ir sveikatą ir išmoktume jų vertybių, ma- 
nytume, kad nėra jokio reikalo klausytis jų iš naujo, juk jau žinome, 
kokių atsargumo priemonių reikia, tačiau daugybė Afrikos kaimelių 
gyventojų manė priešingai. 

Kaimiečiai patys ėmė pasakoti radijo istorijas, jie sekė jas vienas 
kitam, svečiams ir giminaičiams, kurie gyveno kituose kaimeliuose. 
Kaukių meistrai kūrė kaukes, vaizduojančias, pavyzdžiui, Dizente- 
riją, ją padirbdavo iš susiraukšlėjusių pilkų lapų. 

Taip naujos istorijos prasiskverbė į genčių sąmonę, motinų, tėvų, 
kūdikių, šokėjų, menininkų, muzikantų širdis ir tapo kaimelio iš 
kartos į kartą perduodamos istorijos dalimi. Ilgainiui papasakoti is- 
toriją apie tai, kaip iš kaimelio buvo išvaryta Stabligė, visiems buvo 
taip pat svarbu, kaip pasakoti istorijas apie pasaulio sukūrimą ir apie 
tai, kaip atsirado pirmasis vyras ir pirmoji moteris. 

Kai kurios istorijos iš neatmenamų laikų susipynė su šiuolaiki- 
niais pasakojimais. Visus juos siejo paprasti žodžiai, ištarti per radi- 
ją arba perduoti iš lūpų į lūpas, jie aiškino įvairiausius „kaip : kaip 
atsirado tas ir anas, kaip ko nors išvengti, kaip per klaidą nutinka 
vienaip ar kitaip, kaip klaidą ištaisyti, kaip apsaugoti ir, svarbiausia, 
išgelbėti sielos ir kūno gyvastį. 

Šios istorijos žingsnis po žingsnio mokė įvairiausių „kaip“, kad 
kiekvienas turėtų galimybę šviestis, gyventi visavertį ir sąmoninges- 
nį gyvenimą, tačiau nelaužant nė vieno genties dvasios kaulo. 


POPIEŽIAUS KALBŲ APIE AFRIKIETES 
IR IŠMINTINGO, NUOSEKLAUS ŠVIETIMO, 
O NE PAMOKSLAVIMO SVARBA 


Lankydamas įvairius Afrikos kampelius, popiežius Benediktas XVI 
sakė, kad Afrika turėtų padoriau elgtis su savo moterimis. Puiku. 
Tai iš tiesų neturėjo precedento. Buvo svarbu pripažinti, kad visos 
Afrikos marijos yra brangios ir nusipelno globos ir rūpesčio. 

Tačiau turėjome ir kabliuką - juk tikėjomės, kad bus atkreiptas 
dėmesys į „kaip“. Galbūt per kitą kelionę naujasis popiežius aiškiau 
viską įvertins ir tars: „Gerbkite moteris.“ Ir paaiškins, kaip ir kokiais 
būdais. Kaip tai turėtų atrodyti, jei kas nors nuspręstų to imtis? Kada 
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konkrečiai suklydome? Kokie konkretūs žingsniai leistų padėti, gy- 
dyti, pagerinti ir pataisyti nieko nenutuokiančią širdį? 

Mano draugai iš Ganos žinojo, kad su panašiomis bėdomis susi- 
duria moterys kone visoje Afrikoje, jie žinojo, kokia čia sunki mote- 
rų dalia, tačiau vyraujantis ir atmetantis net menkiausias diskusijas 
mentalitetas, leidžiantis išnaudoti (ypač vyrams) moteris, dažnai 
buvo palaikomas ir vyresnių moterų, taip pat kitų, kam svarbiausia 
buvo jų sūnų „interesai“, ir jie aklai žemino ir dažnai patys mušdavo 
sūnaus Žmoną. 

Popiežiui lankantis Afrikoje daugelis mūsų vylėsi, kad jis pats 
taps Marija ir didžiulėms minioms transliuos žinią, kaip sustab- 
dyti šį nusigręžimą nuo Žmogaus sielos - paaiškins, kaip Žingsnis 
po žingsnio užkirsti kelią atvirkštinei evoliucijai, kuri kadaise buvo 
įskiepyta Afrikos psichikoje, ir ne tik šiurkščios kolonizacijos, bet ir 
senųjų, ir dabartinių Afrikos karo vadų, kuriems nerūpėjo ir nerūpi 
pagerinti visoms sieloms - visiems vyrams, o ypač moterims ir vai- 
kams - gyvenimą. 

Kai psichika patiria didžiulį spaudimą ir siekia išgyventi, su- 
stiprėja polinkis susitapatinti su engėju. Tai dažnai pastebima, kai 
žmonės patiria kolonizaciją, jų tauta užgrobiama, okupuojama ir 
užkariaujama. 

Jei tai, ko žmogus išmoko, kad išgyventų priespaudą, nebūna 
nuodugniai apsvarstoma ir iš naujo įvertinama vadovaujantis tvir- 
tomis dvasinėmis nuostatomis, atskleidžiančiomis, ką iš tiesų reiškia 
būti humaniškiems, - tokiems, kurių pavyzdys mums yra Visa to, 
kas gyva, Motina, - kadaise siaubingai sužaloti žmonės kartais ima 
mėgdžioti engėjus, patys žiauriai elgiasi su tais, kurie yra šalia ir ku- 
rie toli gražu nėra engėjai ir neįpranta skriausti kitų. 

Galiausiai, kai žalingas ir nehumaniškas požiūris kultūroje per- 
duodamas iš kartos į kartą, tie, kas linkę žeminti kitus, dažnai taip 
ir neišmoksta gerbti moterų ir kitų, ir daro tai taip nebaudžiamai, 
kad ilgainiui nė nebepastebi savo žiaurumo ir diskriminacijos. Taip 
vertingos sielos ir toliau tremiamos ir žalojamos, nes per ištisų kartų 
istoriją jos pačios ėmė laikyti norma žiaurumą savo atžvilgiu, visai 
kaip engėjus klase, kuri nežinia kada ir kaip buvo išrinkta kitiems 
grasinti ir jų žaloti. Dažnai engiamiesiems prireikia labai daug laiko, 
kad bent susimąstytų / prisimintų - jie turi prigimtinę teisę sulaukti 
tinkamo ir padoraus elgesio savo atžvilgiu. 


Motinos Afrikos marijos 277 


Kai paklausiau savo naujokų afrikiečių transliuotojų, su kokia di- 
džiausia bėda jie susiduria, vienas iš marijų, dvasingas, švelnus vyras 
atsakė, kad didžiausias rūpestis yra suaugusieji, kurie elgiasi kaip 
„vaikai, turintys didžiulę galią ir dar neįveikę savo godumo, jie gei- 
džia viso pasaulio sviesto“. 

Mes nerimavome dėl šios bėdos - dėl „godaus vaiko vyro ar 
moters kūne“, ištroškusio valdžios, įtakos, siekiančio, kad būtų lai- 
komas svarbiu, norinčio jėga pavergti visus, kiek tik akys užmato, 
priversti juos vaikščioti susigūžusius iš baimės, užuot leidus jiems 
atsitiesti, augti ir žydėti kaip žmogiškoms būtybėms, nes tokia jų 
prigimtinė teisė. 

Kai aiškinomės apgailėtino nehumaniškumo klausimus ir sten- 
gėmės suprasti tai, kas nesuvokiama ar bent jau ko neįmanoma 
suvokti tyra širdimi, sutarėme, kad sukursiu pasakojimą iš visų tų 
nuoširdžių liudijimų, kuriuos išgirdau iš afrikiečių draugų, ir papa- 
sakosiu istoriją apie visa tai. Tokią ilgą, kiek užtruks viskam papa- 
sakoti, ir kartu „tokią trumpą, kokios reikia“, kad ji būtų išgirsta per 
saulės baterijų radiją, taip trumpai veikiančią. Štai tas pasakojimas. 


——3 


PASAKOJIMAS APIE GODŲ 
BERNIUKĄ 


Mažas berniukas buvo pasiųstas parnešti sviesto iš gretimo ūkio. 
„Parnešk jį kuo greičiau, kad neištižtų“, - pamokė mama. Taigi, ma- 
Žylis nukeliavo į tą ūkį, gavo šviežio sviesto moliniame puode ir pa- 
traukė namo. 

Tačiau pakeliui jis staiga nusprendė, kad puodas labai primena 
karūną, tad apvertė jį ir užsidėjo ant galvos. 

Taip jis žingnsiavo per krūmus mėgdžiodamas, ką jam teko gir- 
dėti apie karalius - jis garsiai dundėjo, liepė žolėms jam lenktis, try- 
pė mažus padarėlius. Ir jautėsi labai galingas. 

Jo galva po „karūna“ skleidė šilumą ir tirpdė sviestą, šis ėmė var- 
vėti jo kakta, nosimi ir tekėjo tiesiai jam į burną! 

Kuo ilgiau berniukas gaišo slampinėdamas ir apsimesdamas ka- 
raliumi, tuo labiau tirpo sviestas ir vis daugiau jo tekėjo į burną, 
o berniukas džiaugsmingai jį laižė, kol galiausiai nebeliko nė lašo 
skanaus ir saldaus sviesto. 
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Štai kaip vaikas, žaidęs, neva yra karalius, kone pernakt tapo ti- 
ronu. 

Saldus skonis to, ką kiti sukūrė sunkiai dirbdami (ir to, ką jis nu- 
gvelbė, nepasiūlęs nė truputėlio kitoms sieloms), sujaukė jam širdį. 

Nors iš pradžių jo ketinimai parnešti sviesto motinai, kuri jį būtų 
visiems padalijusi, buvo geri, galiausiai jis paliko kitus be saldžiausio 
gyvenimo skonio, suvalgė viską pats, o taip nutiko tik dėl to, kad jis 
įsipainiojo į noro valdyti visus aplink tinklą. 


„Prieš mums tampant visiems laikams laisviems, - pasakė mano drau- 
gas, - tokių sviesto nešėjų moralinis žlugimas turi būti atskleistas.“ 

Sutinku su broliu iš Ganos: reikia stoti akistaton su be galo godžiu 
berniuku, jei jis netikėtai bando užkariauti mūsų širdį, vos paragavęs 
lašelį galios, nesvarbu, ar tas proveržis iš širdies užkaborių švelnus ar 
nuožmus, dėl to godumo reikia ginčytis, jį griežtai vertinti ir tokią 
padėtį keisti. Nes jei neatsikratysime impulso „viską praryti“, galiau- 
siai mūsų galvoje knibždėte knibždės gyvačių. 

Mes sutarėme, jog reikia imtis visų priemonių, kad apsaugotume 
pažeidžiamiausius, tačiau reikėjo grįžti ir prie senųjų įpročių - būti 
nepriekaištingo būdo ir mąstysenos; šie dalykai daugelyje Afrikos 
genčių buvo tyri ir nesuteršti, kol juos užvaldė kiti ir jų dorovingas 
gyvenimas vienovėje su Motina buvo pamintas. Buvo jau gana vėlu 
grąžinti kai kuriuos senuosius Šventosios Motinos orumo idealus, 
orius santykius su kitais žmonėmis, atvirai jų mokyti jaunimą, nes 
jie visą amžinybę nebuvo išbridę iš kankinimų baimės, keršto ir 
tremties. Vis dėlto dabar buvo metas taikyti naują praktiką ir tei- 
giamai užsiminti apie visas Šventosios Motinos vertybes: pastovu- 
mą, globą, kantrybę, atjautą, įžvalgumą, gydančią širdį, dorą elgesį, 
nuostabią sielą, troškimą gyventi, ištvermę, pagarbą, palaikymą ir 
pagalbą tiems, kam jos reikia, šios žemės Teisiųjų sielų labui. 

Migloti žodžiai retai kada gali paveikti ir išmokyti, kaip padėti 
išgydyti gilias žaizdas. Bažnyčios Afrikoje taip pat turėtų apsispręsti, 
ar padėti Afrikai išsivaduoti ir pakelti Godžiojo Berniuko trypiamus 
žmones, ar ir toliau tikėti berniukais, apsimetančiais, kad jie - kara- 
liai, leisti jiems egoistiškai suryti visą saldų sviestą ir užgrobti visas 
Šventosios Dvasios dovanas, kurias visiems derėtų dalytis. 
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Espiritu Santo, Šventoji Dvasia, primygtinai reikalauja gerbti mo- 

Espiritu Santo primygtinai reikalauja, kad vyras prašytų mergi- 
nos leidimo, norėdamas ją merginti ar intymiai su ja suartėti, nevalia 
moterims meluoti, jų prievartauti, juo labiau santykiauti su nepilna- 
metėmis. 

Espiritu Santo reikalauja, kad nei moteris, nei vaikas, nei vyras, 
nei senas žmogus rytą, dieną ar naktį nebūtų mušamas arba atstu- 
miamas dėl to, kad nepakluso nepagrįstiems reikalavimams, žalo- 
jantiems kūną, protą, širdį, dvasią ir sielą. 

Espiritu Santo primygtinai prašo, kad žmogus atliktų jam prklau- 
sančius darbus bendram labui visose srityse, tačiau nevalia primesti 
vergystės pažeidžiamoms būtybėms, prisidengiant tokiais prašy- 
mais, kaip „padaryk tai dėl Jėzaus“... arba dėl to, kad koks nors vyras 
ar moteris įsivaizduoja esąs karalius, trypčiojantis aplink krūmą ir 
išnaudojantis kitus, kad palaikytų iliuziją, neva jis ar ji yra vieninte- 
lis ir nepakartojamas karūnuotas visų laikų sviesto valgytojas. 

Šios ir dar daugybė kitų bėdų bus paviešintos ir aptartos ne kartą, 
o daug kartų, tiek, kiek prireiks, kad visos sielos grįžtų į savo vietą. 
Perėjimas nuo tos būsenos, kai nesuvoki žalos, daromos kitiems, prie 
sąmoningo elgesio, kuris nekenkia kitiems, - nepaprastai sunki naš- 
ta, jai pakelti negalima samdyti jokių vergų, tenka tai daryti pačiam. 

Kiekviena siela turi ištraukti savo pasąmonę iš ją apsivijusių mau- 
rų ir ugdyti sąmonę - leisti Pasaulio Širdies Motinai paveikti jiems 
rankas, širdį ir galvą, kad būtų įdiegtas šis naujas požiūris, kad jis 
taptų gyvenimo būdu ir savo labui, ir iš gailestingumo kitiems. 

Taip būtų įveikta besiformuojanti pabaisa ir didvyris imtų sveikti. 


NORŲ SĄRAŠAS POPIEŽIUI AR KURIAM KITAM 
DVASINIAM VADOVUI 


Nors yra ir daugiau tikslių nurodymų dėl moterų, vaikų ir pažeidžia- 
mų afrikiečių sielų ir gyvybių gelbėjimo, kuriuos reikėtų perduoti, 
regis, popiežius Benediktas parodė sąmoningumą ir supratimą, kurį 
galima būtų laikyti jo pareiškimu, kad Afrika vis dar turi pernelyg 
daug godžių berniukų, kurie nori apsimesti karaliais. 

Troškau, kad jis pasakytų ką nors apie tai, kaip visi akivaizdūs 
veiksmai kyla iš nepagarbaus giliai slypinčio ir neišsakyto požiūrio: 
kad tokią padėtį reikia griežtai aptarti, o ydingas ir net kenkiančias 


280 IšLAISVINTISTIPRIĄ MOTERĮ 


nuostatas keisti tokiomis, kurios priverstų visą Kūriniją ir Šventąją 
Motiną šypsotis. Gaila, jis nepasakė, kaip moterys, padedamos Baž- 
nyčios, galėtų geriau apsisaugoti nuo didingų vyrų, dėvinčių manti- 
jas, tačiau negarbingai besielgiančių su moterimis ir vaikais. 

Gaila, kad popiežius neišvardijo dažnai pasitaikančių nusikalti- 
mų: seksualinės moterų prievartos, nuolatinio moterų mušimo, jas 
stumdant, trankant joms per veidą, daužant kumščiais ir lazdomis, 
laužant joms kaulus ir jas pjaustant. Kad šios moterys vadinamos 
kekšėmis, verčiamos vergauti, joms neleidžiama mokytis, joms pri- 
metama žeminanti tarnystė, o vyrai gyvena kaip karaliai. Kad mo- 
terys ir vaikai tarnauja vyrų priklausomybėms. Kad jos turi ištverti 
menkinančius pykčio priepuolius, kai vyrai primygtinai reikalau- 
ja būti laikomi pranašesniais, nors jie nenusipelno to, ko neteisėtai 
reikalauja. Kad moterys ir vaikai laikomi nuosavybe, kuria galima 
naudotis, prekiauti, ją keisti ir niekinti be paliovos, kaip kad buvo 
praeityje. 

Paguodos žodžiai yra gerai, bet Mūsų Motina Marija turi širdį, 
pervertą septyniais kalavijais. Su visa pagarba, popiežiau, ateina me- 
tas išsitraukti kalaviją iš savo širdies ir atverti visas negeroves, kad 
jas pamatytų visi. 

Manau, kad tai, ko popiežius nepaminėjo savo kalboje, ir toliau 
bus milžiniškas ir šventas Afrikos marijų darbas: tai buvo ne tik 
nutylėta - veikiausiai popiežius nežinojo, kaip nuosekliai ir aiškiai 
apibrėžti ir išdėstyti visus tuos „kaip“, kaip.žingsnis po žingsnio di- 
dvyriška siela gali nugalėti pabaisas. Esu tikra ir manau, jog ir jūs, 
seni tikintieji, man pritarsite, kad tuos visus žingsnius žengs mari- 
jos - Pasaulio Širdies marijos. 


PALAIMINIMO MALDA VISOMS PASAULIO 
MARIJOMS... 


Viename iš svarbiausių pranašo mokymų rašoma, kad Mahometas 
yra pasakęs: „Rojus yra prie Motinos kojų." Taigi, jūs galite rasti jums 
kaip vandenynas, kaip upės vanduo, kaip vanduo, besiveržiantis iš 
šaltinio, kaip tyras, švarus versmės vanduo, kaip netikėtas lietus. Bi- 
blijoje sakoma, kad „vien vandens kvapas“ gali atgaivinti suvytusį 
augalą. Todėl parašiau tai laimindama jūsų kelionę... 


Motinos Afrikos marijos 
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LIETAUS KŪRĖJA: TU GALĖTUMEI! BŪTI VANDUO... 


Vien nuo vandens kvapo 

suvytęs vynmedis gali atgyti, 
o kartu... visur, kur žemė sausa ir sudiržusi, 
galėtumei virsti vandeniu; 
arba geležies ašmenimis 
skrodžiančiomis ir atveriančiomis žemę; 
arba galėtumei būti aceguia, 
motinos kanalu, kuriuo vanduo 
iš upės teka į laukus, 
kad užaugtų ūkininkų gėlės; 
arba galėtumei būti sąžininga inžinierė, 
pažyminti užtvankas, kurias reikėtų griauti, 
ir užtvankas, kurios turėtų toliau tarnauti 
visiems, nusipelniusiems pagarbos, o ne keletui. 
Galėtumei būti aplamdytas indas 
vandeniui nešti rankomis; 
arba galėtumei būti ta, 
kuri kupina vandens. 
Galėtumei būti ta, 
kuri saugo vandenį; 
arba ta, kuri jį laimina, 
arba kuri jį pila. 
Arba galėtumei būti nualinta žemė, 
kurią jis pagirdo; 
arba galėtumei būti išdžiūvusi sėkla, 
kuri jį sugeria; 
arba galėtumei būti vynmedžiu, 
žaliuojančiu ir vešančiu, 
spinduliuojančiu nežabotą ryžtą... 
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El Cristo de La Llave, Stebuklingasis Marijos Kūdikis 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Sventenybės atstūmimas: čia nėra jums vietos 


La Posados ritualas: „O taip, čia 
yra jums vietos" 


SD 


LA LLAVE, RAKTAS (1) 


Meilės raktu 
Viskas, kas užrakinta, bus atverta; 
Viskas, ką reikės uždaryti, bus saugiai užrakinta. 
Pats raktas žino, ko reikia... kada... ir kodėl. 


EL CRISTO: ŠVENTŲJŲ TREMTIS 


Kam nebuvo tekę būti užrakintam, išsiųstam arba girdėti kokius 
nors atsakingus asmenis sakant „Čia nėra jums vietos“? Slenkame, 
ropojame ar nueiname šalin, su viltimi ir oriai žengiame toliau, mė- 
giname ir vėl, išbandome vis naujas galimybes, kol galų gale ran- 
dame kelią, kuris atitinka mūsų poreikius; tas kelias dažnai būna 
netikėtas ir palaimintas. 

Kai kas mėgina sugniuždyti ryžtą sielos, nepaliaujančios eiti į 
priekį, nepaisančios, kas ką pasakė, kas ką padarė, nesvarbu, koks 


< Ex-voto: „El Cristo de La Llave, Stebuklingasis Marijos Kūdikis“ 
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likimo vingis pasitaikė kelyje, nesvarbu, kokios durys buvo jai už- 
trenktos. 

Šių laikų kultūrose gana įprasta matyti galybę nejautrumo, už- 
gožiančio nuostabius ir prigimtinius sielos postūmius. Visi šventi 
impulsai nustumiami į paskutinę vietą - jie išjuokiami, apverčiami 
aukštyn kojomis, nuneigiami, niekinami, dangstomi, paverčiami su- 
anglėjusiu medžiu, gyvas brazdas paverčiamas stabaru. 

Tačiau toks menkinimas, įskaitant ir nesąmoningą šventeiviš- 
kumą, nors tai juk vis tiek nesąžininga, visos pastangos karikatūra 
paversti ar ištrinti tai, kas šventa, iš tiesų yra tokios pat bergždžios, 
kaip pakeisti mėlyną dangaus spalvą. 

Štai kaip veikia La Posada - kaip žvakelė tamsoje. La Posada - 
ritualas, kuris, kad ir ko kartais pripaistome ar kaip save varžome, 
ar kaip mums trukdo kiti, patvirtina: „Aš rasiu išeitį; turi būti kokia 
nors vieta, žmogus, prieglobstis. Aš nesustosiu.“ 

Mes tikime, kad nesvarbu, kas stengiasi išstumti tai, kas iš tiesų 
šventa, tai netruks ilgai, nes tas šventumas iš prigimties glūdi mūsų 
psichikoje, dvasioje, sieloje ir kūne. Šventybė ne tai, kas į mus „įde- 
dama“. Tai spinduliuojanti šviesa, pražystanti iš mūsų. 


———3 


DIDŽIOJI SIELA SLEPIASI 


Didžioji siela slepiasi kaip nepažįstamasis 
kiekvienoje minioje... 
ir dažnai pats mažiausias Vaikelis 
bemat atpažįsta Nepažįstamąjį... 
Vaikas netikėtai ima šypsotis, mosuodamas rankytėmis pernelyg 
ilgose rankovėse, 
krutindamas rausvus basų pėdų pirštukus, 
tiesdamas, tiesdamas, vis tiesdamas 
savo rankytes ir atverdamas glėbį, 
ir vėl užverdamas... 
trokšdamas paliesti, 
trokšdamas prisitraukti arčiau, 
trokšdamas paragauti Šventojo. 
Kokį ilgesį širdelėje 
nešiojasi Vaikas, 


La Posados ritualas: „O taip, čia yra jums vietos“ 285 


gebantis aptikti Tyros Meilės 
Buvimą, jos kryptį 
ir artumą? (2) 


KAS SLYPI RITUALE LA POSADA 


Yra ritualų, kuriais bandoma susprogdinti kultūrinį cementą, nes 
jo taip gausiai ir negailestingai buvo užpilta ant mūsų nuoširdžiau- 
sio Šventybės ilgesio. Šios ceremonijos skirtos tam, kad būtų sukurti 
apsauginiai barjerai, ginantys nuo visuomenės daromos žalos, ku- 
ria dažniausiai siekiama atstumti ar atbaidyti žmones nuo to, kas 
šventa. La Posados ritualas turėtų pakeisti vyraujančios kultūros 
abejingumą šventumui... kad jį vėl šiltai ir atvirai priimtume - kaip 
džiaugsmingai glėbin rankytėmis kviečiantys vaikai. 

Šventasis La Posados ritualas remiasi senoviniu pasakojimu apie 
naktį, kai Šventoji Šeima ieškojo prieglobsčio pakelės smuklėje ma- 
siškai migruojant gentims. Keliautojai dulkėtais plaukais klydinėjo 
dykvietėse, siekdami patenkinti imperatoriaus Augusto reikalavi- 
mus. Jis liepė visiems grįžti į gimtinę, kad per gyventojų surašymą 
visi būtų suregistruoti ir taip surinkti mokesčiai. 

Godaus imperatoriaus įsakymas virto sunkiu išmėginimu vargs- 
tantiems piemenims, ūkininkams ir šeimoms, gyvenančioms toli 
nuo gimtųjų vietų. Jie turėjo neštis naujagimius ir gabenti sergančius 
ar mirštančius artimuosius kartu, turėjo prasimanyti maisto, rasti 
apklotų, kad nesušaltų žvarbiomis naktimis dykumoje. 

Nesvarbu, kaip lėtai jie yrėsi, kad suspėtų jų vaikai, gyvuliai, luoši 
ir seni artimieji, visi keliautojai labai vylėsi, jog išsekus jėgoms pa- 
vyks rasti kad ir patį prasčiausią prieglobstį poilsiui. 

Pasakojimas apie La Marios, Didžiosios Moters, Kalėdas yra toks. 
Jai, kuri laukėsi nuostabios mažosios Pasaulio Šviesos, trūks plyš rei- 
kėjo vietos, kur galėtų pailsėti. Ėjo devintas nėštumo mėnuo, o ji 
ištisas mylias kratėsi nelygiu keliu. Moterys, kurios kada nors nešiojo 
kūdikį, žino, kad ėjimas gali paskatinti gimdymą, taigi tuo labiau 
reikėjo prieglobsčio - bent jau medžio, bent menkiausios užuovėjos 
apsistoti, kur ji galėtų pagimdyti. 

Tačiau kad ir kur apsunkusi Marija ir jos vyras Juozapas meldė 
prieglobsčio, jokiuose nakvynės namuose jiems neatsirado vietos. 

Tais laikais buvo kaip dabar, o dabar yra kaip anuomet: kai kas 
spėlioja, kad laisvų kambarių pritrūko dėl vienu metu vykusios 


286 IšLAISVINTISTIPRIĄ MOTERĮ 


masinės žmonių kelionės. Kiti mano, kad užeigų savininkai nuvijo 
vargšus keliautojus šalin, nes saugojo vietas turtingiesiems, šie mo- 
kėdavo didesnę kainą. Dar kiti teigia, kad nakvynės namų savininkai 
atsakydavo tiems, kurių rasę, socialinę padėtį, gentį ar lytį niekino. 

Kad ir kaip ten buvo, visos durys Marijai, jos vyrui dailidei ir 
spindulingajam Kūdikiui jos įsčiose buvo uždarytos. 

Tačiau, kaip ne kartą įrodė senasis Posados ritualas, nereikia pi- 
nigų, nereikia išsilavinimo, nereikia būti iš „geros genties“, nereikia 
gebėjimo numatyti ar nuspėti ateitį, kad smuklininkas atvertų duris 
Šventajai Keliautojai. 

Tereikia būti gailestingiems tiems, kurie neša Tobulą Meilę, pri- 
siminti savąjį susiliejimo su Meile ilgesį - tada raktas savaime atra- 
kina spyną. Širdies durys plačiai atsiveria. Šventieji Keliautojai įeina. 


IMITATIO MARIA: ĮPROTIS KASDIEN SUTEIKTI 
GYVYBĘ ŠVIESOS KŪDIKIUI 


La Posada pažodžiui reiškia nakvynės namus ar vietą prisiglausti, 
perkeltine reikšme, kaip ritualo atveju, jis reiškia paversti savo širdį 
nakvynės vieta, kad galėtų gimti Pasaulio Šviesa, Meilės Dievas. 

Yra būdų, kaip kiekvienai sielai tapti Dieviškojo Kūdikio, jo Mo- 
tinos ir mirtingojo tėvo prieglobsčiu, būdų, kaip matyti siela, o ne 
savo ego akimis. Tie būdai išvalys apsunkusį mūsų protą ir užnuo- 
dytą kūną, mūsų išsekusią sielą ir įbaugintą dvasią, vėl sugrąžindami 
mus į meilingai priimantį, sveikinantį ir saugų prieglobstį. 

Nereikės laikytis seniai įsigalėjusios tvarkos. Priešingai, vėl turė- 
sime ypatingas savo gyvenimo kerteles, kuriose galės užgimti Mei- 
lė - per Mariją, La Lumina, Šviesos nešėją, Palaimintąją Motiną, - 
kartu su mumis, mums, per mus amžinai. 

Ne tik kartą per metus. Prisiminti, kad pirmą vietą reikia skirti 
besąlygiškai ir beribei Meilei, taps kasdieniu įpročiu. 

Jei ir yra malda, įamžinanti tikrąją tikrosios Meilės meilę, siūly- 
čiau šią: „Kūrėjau, pripildyk mane kasdien, dabar ir ateityje; teapsi- 
gyvena many Meilės Kūdikis.“ 

Kai vyras arba moteris kalba šią ar panašias maldas, tuomet, 
mano manymu, ima švelniai dalytis dvasios ląstelės; jos dalijasi, 
dauginasi, sukimba, vystosi - kaip ir per žemiškąjį nėštumą. Apima 
virpulys, primenantis drugelio, besiglaudžiančio prie skaisčiai rau- 
donos, stiprios ir ištikimos širdies, sparnelių plazdėjimą, - taip auga 


La Posados ritualas: „O taip, čia yra jums vietos“ 287 


Meilės, kuri kasdien gimsta iš naujo, ir gerumo kupinas kūnas, taip 
skleidžiasi švelnumo kupinas protas. Su mumis, mums ir per mus. 

Per Posados ritualą baimė, kad meilė Šventybei yra tik iliuzija ar 
net pavojinga, nuvejama šalin kaip kvailas melas. Baimė, kad meilė 
turi būti įtempta kaip styga ar gali susargdinti, jei vienas bus perne- 
lyg mylimas ar mylintis, - visos šios apnašos braukte nubraukiamos 
nuo širdies rūmų. 

Mums tampant Posada, maža pakelės užeiga, prieglobsčiu mūsų 
kultūros dykynėje, Meilė pavojinga tik tiek, kiek pavojinga šiluma 
tiems, kurių veide sustingo pikta ir rūsti išraiška arba vypsnys „tu 
manęs neįskaudinsi 

Todėl iš visų jėgų stengiamės šveisti baimes dėl meilės į šiukšlia- 
dėžę ir kuo dažniau pasaulio atžvilgiu elgtis svetingai, kitaip tariant, 
sveikiname ir kviečiame Meilę. Siekiame rasti tokį gyvenimo būdą, 
kuris būtų palankus Meilei, ir jo laikytis. Net į sudėtingas aplinkybes 
ir Žmones reaguojame taip, kad pirma ar bent jau paskutinė mintis 
būtų kupina Meilės, o tai visiškai priešinga šykštumui. 

Posada reiškia: atmesti vyraujančią kultūrą, kuri nuolat įkyriai 
dejuoja, esą neįmanoma išmokyti nevaržomos Meilės, nors iš tiesų 
siekti Meilės yra ginklas ir vaistas nuo to, kas vargina, per sunku, per 
glebu, per trumpa, per ilga, pernelyg miglota, beveik nuo visko, kas 
stokoja paprasčiausio kilnumo. 

Atmesti vyraujančios kultūros reikalavimą, kad visi būtų pikti 
ir nekantrūs, dažniausiai reiškia sustoti, tiesiog sustoti ir pamąstyti, 
kodėl dažnai gyvenime mes pasišiaušiame ir ginamės, elgiamės taip, 
tarsi, išdrįsę atiduoti tai, ko nuo gimimo širdyje turime apsčiai — 
Švytinčios Meilės, būsime apkvailinti ir nuskurdinti. 

Posados esmė - vėl (ir su meile) džiaugtis Meile, išvaduoti savo 
gebėjimą mylėti, paremtą stebuklingo Kūdikio, Jo Motinos ir mir- 
tingo, ištikimojo Jo tėvo pavyzdžiu. Kitaip tariant, reikia stengtis 
elgtis taip, kaip ėlgėsi ši mažytė šeima, su meile vadinama Pirmąja 
šeima, kaip tie, kurie mato Meilės akimis ir širdimi; kaip tie, kurie 
turi vos kelis menkus įtvirtinimus; tie, kurie supranta, kas yra pa- 
siaukojimas ir ryžtas; kaip tie, kurie gina kitus; kurie Žino, ką reiškia 
gydantis prisilietimas, kurie kantriai moko neišmanėlius; tie, kurie 
žino, kaip kvėpuoti, kad pailsėtų. Kaip tie, kurie nesustoja. 

Tai dar ne viskas: mes laikomės Imitatio Maria, sekame Motina 
Marija, elgiamės taip, kaip elgėsi ji: ne vangiai knebinėdami gyve- 
nimą, o įkvėpdami jo visa krūtine, - visai kaip ta, kuri neša Meilės 
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Dievą per tamsiausią naktį, per audras, kančias, nebijodami pajuo- 
kos, sukrėtimų ir kultūrinių išpuolių, nes per tokius išpuolius Meilės 
Dievas tik dar labiau saugomas ir globojamas Šventosios Motinos... 
ir mūsų. 

Taip elgiantis kiekvieną mielą dieną gimsta Meilės Kūdikis. 


TOLIAU RENGIAMĖS TAPTI MEILĖS 
PRIEGLOBSČIU 


Senovinis sielos gyvenimo supratimas yra įpintas į Posadą. Ko imtis 
pirmiausia? Galėčiau pasakyti štai taip: Siela žino, kaip gyventi. Ego 
gal ir galėtų... bet ne ilgai. Todėl pirmiausia ir svarbiausia - reikia iš 
naujo išmokti kliautis sielos požiūriu ir nuostatomis. 

Būtent siela skatina mus garsiai įvardyti tai, ką mūsų krūtinėje, 
mūsų namuose, šeimose, draugystėje, politikoje, dvasingumo ir pra- 
gyvenimo šaltiniuose, kūryboje, širdies ir sielos rūpesčiuose visame 
pasaulyje reikėtų atnaujinti ar atgaivinti. Būtent siela skatina mus 
to imtis, kiekvienoje srityje, kuri tik mums pasiekiama, daryti tai, 
ką reikia ir ką įmanoma padaryti, kad apsišvarintume. Kiekvienos 
gyvenimo srities išvalymo slaptoji esmė - turime padaryti vietos 
Apvaizdai, kad ji rastų prieglobstį su mumis, su kitais, kiekviename 
darbo kambaryje, susitikime, upės pakrantėje, prie kiekvieno stalo. 
Štai daugybė laiko išbandymus atlaikiusių būdų, kaip dosniai rasti 
vietos ir suteikti prieglobstį Šventiesiems: 


+ Kasdienių minčių - asmeninių nuostatų, požiūrio į 
savo dvasią, sielą ir kūną - apžvalga; tai tarsi vidinių 
kambarių valymas. Taip kiekvienas žmogus savaip arba 
vadovaudamasis senoviniais ritualais taiko tai, ką jam 
siūlo sapnai, įkvėpimas ar vietos papročiai. 


+ Močiutė šį ritualinį apsivalymą vadindavo „neleisti 
supūti tam, kas prinoko", kitaip tariant, reikia grįžti kelis 
žingsnius atgal prie gyvenimo žiedų ir vos užmegztų 
vaisių, neleisti jiems pernokti ir suvytus nuolat byrėti 
ant mūsų gyvenimo - neleisti pernokusioms, bet 
nenuskintoms gėrybėms nukloti žemės, visai taip pat 
neleisti ir neįgyvendintoms idėjoms, materialinėms 
vertybėms, tam, ką galime per greitai išaugti, pražūti. 
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Priešingai, galima genėti, apkarpyti, surinkti ir ką nors iš 
to sukurti šią akimirką. 


Žmogus apsivalo ne tik protą ir širdį, bet ir namus, darbo 
vietą, voverių podėlius spintelėse ir sandėliukuose, išmeta 
nereikalingus daiktus. Galima atsisveikinti su šiais 
daiktais ir perleisti juos kitiems, kurie galės juos tinkamai 
panaudoti. Taip išsivaduojame patys ir išvaduojame 
aplinką - sunkvežimiais atsikratome materialinių 
vaiduoklių, kurie mūsų gyvenime visai beverčiai, ir kur 
kas daugiau vietos padarome savo Šventiesiems Svečiams. 


Apsivalymas reiškia ir išsivadavimą iš nekantros, įtampos, 
lūkesčių, projekcijų, pagiežos, supainiotos dienotvarkės, 
juk visa tai įsileidome į savo širdį ir patys įsikalinome, 
pamiršdami kasdien apsitvarkyti ir pasirinkę gyventi 
„nepalikdami nė truputėlio erdvės“ Šventiesiems. 


Kai kurie žmonės, kurdami prieglobstį savo širdyje, 

atlieka ir maudymosi ritualą, kad kūnas ir dvasia atgautų 
tikrąjį savo pavidalą. Per tokį ritualą galima pamaldžiai 

ir staiga Žiemą pasinerti į šaltą srovę. Kai kas apsivalo 
pasninkaudamas; tai nereiškia, kad jis badauja ir Kankina 
kūną, jis tik laikosi atokiau nuo to, kas žaloja, nuodija kūną 
ir trukdo jam iš tiesų perprasti savo sielą - visus sielos 
pojūčius, įžvalgas ir turtus. 


Kai kas nusprendžia tyčia neskubėti, kad pailsėtų 
maloniame beribio laiko debesyje. Kai kas nutaria 
susitelkti tik į šią akimirką, kad sustiprintų savo šventą 
susitelkimo ir dėmesingumo dovaną. 


Kai kas rašo knygelę, nedidelį savianalizės dienoraštį, 
kuriame apžvelgia savo paklydimus - tikrus, nors kartais 
pernelyg uoliai stengiamasi suminėti net įsivaizduojamus 
savo trūkumus. Apie pastaruosius galiu pasakyti tik tiek — 
įsivaizduojamas nuodėmes galima įveikti tik vaizduotėje. 
Manau, jei iš tiesų esate linkę vadovautis Kūrėju, verčiau 
palaukite, kol tos įsivaizduojamos nuodėmės bus tikros ir 
tada iš tiesų jas įveikite. 


290) 


IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


+ Per Posadą sielos prieglobstį ruošia Šventiesiems, 


kviesdamos patikimus dvasinius savo patarėjus pasėdėti 
šalia, galbūt pasimėgauti medaus arbata ir pasikalbėti apie 
tai, kaip galima iš tiesų pagerinti savo gyvenimą, protą, 
širdį ir sielą. Jie sėdi kartu ir atvirai kalbasi, kupini meilės 
Gyvybę teikiančiam sielos gyvenimui. 


Iš esmės visi kuria Posadą įvardydami ir įvertindami savo 
silpnybes, mesdami joms iššūkį, sutvirtindami išklibusias 
tvoras; jie imasi pertvarkos, sudrausmindami pernelyg 
pasipūtėlišką savo stiprybę, skatindami save reaguoti 

su meile, nes to jiems anksčiau trūko, o tai įmanoma 
išreiškiant ilgai slėptą kartėlį ir, jei to reikia, nurodant, kad 
iš tiesų nesugebėta rūpintis savimi ir kitais. 


Apsivalydami, nubraukdami dulkes, išardydami ir vėl 
iš naujo ręsdami savo statinį, daug dėmesio skiriame 
apmąstyti, kokie abejingi buvome kitiems žmonėms 
ir reikalams, kuriuos mūsų ego per klaidą palaikė 
nesvarbiais. 


Tenka šveisti šalin ir nevalingą mūsų norą visur ieškoti 
nereikšmingų trūkumų, pernelyg daug laiko tam 
eikvojame, nes tas noras trukdo daugiau dėmesio skirti 
Šventajai Būčiai. Nelesiokime nesėkmių, kai vienaip ar 
kitaip stengėmės atskleisti tikrosios savo sielos gelmes, 

bet nepavyko, juk nesvarbu, kaip mums buvo atsakyta, o 
gal suvis neatsakyta; nesistenkime užlopyti tų nesėkmių 
skylių, pasilikime savo diržingumą sau, o į išorę skleiskime 
vien švelnumą (o ne priešingai), ten jų, vadovaujantis 
šventuoju algoritmu, vieta. 


Reikia nuoširdžiai pripažinti ir pagerbti savo mokytojus, 
pagerbti prisiminimus apie iškeliavusius palaimintuosius, 
kurie vis persisveria per pasaulius skiriantį slenkstį ir 
stengiasi su meile atkreipti mūsų dėmesį į tai, kas svarbu. 


Reikia puoselėti atlaidumą ir suteikti jam daugiau erdvės. 


Ši vieta, numatyta kaip šventasis prieglobstis, švariai 
išvaloma tiek iš vidaus, tiek iš išorės mums viską 
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tyrinėjant ir kataloguojant: saugomas vertybes, kuriomis 
nesirūpinome, sukrautus turtus, kurių, manėme, galbūt 
„kada nors“ gali prireikti, nors žinome, kad ta diena 
greičiausiai taip ir neišauš; apžiūrint užstrigusias duris, 
kurias reikėtų pašlifuoti; duris, kurios galbūt varstosi 
pernelyg plačiai ir visos gėrybės virsta lauk, nespėjus jų 
tinkamai sudėlioti ar išsaugoti, ar kūrybiškai panaudoti. 


+ Tiek savoje bendruomenėje, tiek tose, kurioms 
nepriklausome, kuo dažniau vertėtų užduoti klausimą: 
„Kaip galėčiau tapti geresniu prieglobsčiu Šventybės 
galiai?“ 


+ Tokios refleksijos skirtos ne tam, kad save baustume ar 
smerktume, o tam, kad įkvėpti Pasaulio Šviesos gimimo 
dvasios, kitaip tariant, meilės dvasios, nušviestume savo 


kreivokus, apsunkusius ir pasenusius mąstymo ir elgesio 
būdus. 


Visi šie būdai per ritualą La Posada leidžia atlaisvinti vietos, kad 
Meilė rastų kertelę, kur galėtų užgimti šiame Pasaulyje - su mumis, 
mums ir per mus. 


———3 


AMŽINASIS ŠAKNIASTIEBIS 


Tai tokia Meilė, kurios reikia, 
kad išgelbėtum viską, ką reikia išgelbėti... 
kad viskas, kas turi mirti, mirtų... 
kad viskas, ką reikia priglausti, būtų priglausta... 
tai gerumas, kuris geba auginti gerumą. 
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Ne“ 1 į “2 


RITUALINĖ NAKTIES PROCESIJA IEŠKANT 
PRIEGLOBSČIO MEILEI 


Posadų, kuriose man teko dalyvauti, tikslas - keliauti su Josė y Maria 
y El Bebe (Juozapu, Marija ir Kūdikėliu), neatsiriboti nuo jų kančios 
ir nevilties jiems ieškant saugaus prieglobsčio, kad pagaliau galėtų 
gimti Meilės Dovana. 

Šios kančios nėra įsivaizduojamos. Šiandien, visai kaip senais lai- 
kais, jaučiame, kad esame atskirti nuo vyraujančios kultūros ir ben- 
druomeninių taisyklių, nes sieloms jos dažnai atrodo gluminančios. 

Jausmas, kad esi los exilios y los destierros - tremtinys, atstumta- 
sis, Posadoje nėra suvaidintas. Kiekvienas Posados piligrimas savaip 
iš tiesų yra exilio, ieškantis, kaip nuo pasaulio apsaugoti Meilės Kū- 
dikį, kurį nešiojasi širdyje. Kertiniai senovinio pasakojimo elemen- 
tai - užgauliojimas, menkinimas ir tokie žodžiai kaip „Jums čia nėra 
vietos“ - vis dar pernelyg gerai pažįstami daugybei mūsų laikų sielų. 

Vis dėlto La Posada siekia atkurti dvasinį ir psichologinį atstū- 
mimo vyksmą, nesvarbu, kad egzistuoji ar net neši didžiąją Dovaną. 
Sielų procesija keliauja per tamsią žiemos naktį ne vildamasi, o karš- 
tai tikėdama, kad, neaišku kaip, bet kur nors tikrai atsiras tinkamas 
prieglobstis Dovanai. Jis turi atsirasti. Neabejotinai turi. 

Kaip visi ritualai, Posados ritualas irgi kai kur šiek tiek skiriasi, 
nelygu, kokioje vietovėje vyksta, kokios tos parapijos šeimos, iš kur 
jos kilusios ir ką sako garbingos ir suvargusios senosios jų moterys. 

La Posada gali trukti devynias naktis, todėl iš anksto parenka- 
mi devyni namai, kurių šeimininkai prie durų atėjusius piligrimus, 
persirengusius Šventąja šeima, nugins šalin. Jums čia nėra vietos. 
Daugybė žmonių atsisakys suteikti prieglobstį Marijai ir jos šeimai. 

Ritualas pradedamas vakare, procesija dažniausiai pajuda nuo 
parapijos bažnyčios, iš pradžių giedama „Švenčiausiosios Mergelės 
Marijos litanija“. Tada, siūbuojant rožinių lasams ir išsidalijus už- 
degtas žvakeles, sielų procesija žengia į naktį pirmųjų namų, iš kurių 
Kūdikėlio Kristaus šeima bus išvaryta, link. 
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ŽMONĖS, GLAUDŽIANTYS MEILĘ PRIE KŪNO 


Kartais per Posadą kiekvieną naktį vis kiti žmonės pasirenkami 
vaizduoti Mariją ir Juozapą. Kartais kiekvieną naktį pasirenkamas ir 
skirtingas vaikelis, turintis vaizduoti gimusį Kūdikį, arba suvystoma 
ir įvairiausio amžiaus žmonių laikoma daili maža naujagimio dy- 
džio muneca, lėlė, arba panaši į lėlę Kūdikėlio Kristaus skulptūrėlė. 

Širdį man vis dar užlieja šiluma prisiminus, kaip per vieną Posa- 
dą šeštajame dešimtmetyje, kai gyvenau Albukerkyje, mielas stulbi- 
nantis mažylis nešėsi Cristocito, o šalia tūpčiojo ir iš paskos krypavo 
mami, papi ir abuelita - mama, tėtis ir senelė, kad tik jis netyčia ne- 
išmestų mažojo Kūdikėlio Kristaus. 

Vis dar prisimenu senolius, jų minkštas tamsias skrybėles nuleis- 
tais kraštais, senas nutriušusias mantillas, vilnones skaras ir austas 
juostas. Dėl skaudamo klubo sąnario, susuktos kojos ar suplonėju- 
sios kelio kremzlės jie krypuodavo. 

Prisimenu vieno senuko rankas, sudiržusias it rąstai nuo ilgų dar- 
bo metų. Tos senos rankos buvo prie daug ko prisilietusios ir daug 
išmokusios apie gyvenimą ir mirtį, o dabar jis laikė lėlę - mažąjį 
Kūdikėlį Kristų, stipriai glaudė jį prie krūtinės, tarsi vienintelis būtų 
atsakingas už to, kas čia svarbiausias, globą, tarsi jeigu nebūtų tvirtai 
apglėbęs švytinčio mažojo Kūdikio, jeigu jo neneštų, visas pasaulis 
amžinai išnyktų tamsoje. 

Taip keliaujanti procesija traukė nuo durų prie durų. 

Kai gyvenau Tause, La Posada vykdavo žvarbiausią viduržiemį, 
todėl kai kurie žmonės ant chalatų, atrodančių it didžiulėmis rožė- 
mis išpaišyti sienų apmušalai, apsivilkdavo šiurkščiais, pačių siū- 
tais „biblijiniais drabužiais“, o ant viršaus dar užsimesdavo Žygio 
ar kareiviškas striukes arba apsivilkdavo ilgus juodus apsiaustus 
milžiniškomis juodomis celiulioidinėmis sagomis. Moterys kartais 
vilkėdavo senais uniforminiais vyrų jūrininkų puspalčiais arba ant 
galvos užsimesdavo vilnones, medvilnines rebozos - skraistes, šių 
kutai siūbuodavo ties klubais. 

Ar įsivaizduojate giedančių juodų apsiaustų debesį? Žmonių be- 
veik nematydavai po skaromis ir šerpėmis. Žmonės būriuodavosi ir 
giedodavo šalikelėje, stabtelėdavo šen bei ten, kad seni keliai susi- 
lenktų, primindami keistą šokį. Būgnai. Fleitos. Balsai. Cristocito. 
Daugybės pavargusių, senų žmonių akys buvo kupinos vilties ir 
džiaugsmo žvakių šviesoje. 
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Prie kiekvieno iš devynių namų pasigirsdavo garsus tuk, tuk, tuk. 
Silencio - tyla, o tada sugirgždėdavo prasiverdamos durys. Blausiai 
apšviestų žmonių už durų šurmulys - dėdžių ir tetų, abuelos y abu- 
elitas, kitų senolių, kaimynų, vaikų. Atidaręs duris šeimininkas 
dėbtelėdavo į mus ir „nepaprastai pasipiktinęs“ tardavo, suurgzdavo 
arba subaubdavo: „Ne, ne, eikit šalin!“ 

Kai kurie jų būdavo apsimestinai labai šiurkštūs: „Ne, ne, čia nėra 
vietos tokiems kaip jūs!“ 

Kiti liūdnai atsakydavo: „Visi kambariai pilni. Nėra vietų. Nega- 
liu jūsų apnakvindinti.“ 

Kai kas vaidindavo nejautrius ir pasipiktinusius: „Ne! Eikit šalin! 
Kad daugiau jūsų čia nematyčiau!“ 

Mes visi nunarindavome galvas ir nuspūdindavome šalin, bet gie- 
dodami, mojuodami rožiniais ir laikydami žvakeles, nes žinojome. 
Žinojome, kad patys savo širdyje nešiojamės didįjį nakvynės namų 
kambarį. Nesvarbu, kad ir kas ką sakytų, žinojome - yra vietos Mei- 
lės Kūdikiui, nes mes patys nakvynės namai, kaip tik tas kambarys, 
kurio jam reikia. 


MEILĖ VISUOMET ATVERIA UŽRAKINTAS 
ŠIRDIES DURIS 


Taip vyksta Posados ritualas. Mus turėjo išvyti iš aštuonių namų. 
Dažnai Meilė įsikiša anksti, ir ritualas pakrypsta kitaip, pakrinka ir 
susipainioja (tačiau taip atrodo tik ribotam protui), ir planas žlun- 
ga... arba, kaip mano dauguma mūsų, galiausiai pasisuka kuo pui- 
kiausia linkme. 

Kartą namuose, iš kurių turėjome būti išvaryti, senelis per anksti 
ir per daug išgėrė, užuot griežtai atšovęs: „Dinkit iš čia, jums čia 
nėra vietos!“ pasitiko mus meilės kupina širdimi. Jis pamiršo, kad 
turėjo išprašyti lauk suvargusius keliautojus, ieškančius kambario 
nakvynės namuose. Jis suardė visą Posados tvarką, nuo virtuvės sta- 
lo mums, stovintiems sniege, subaubė: 

— O mio Dio, žinoma! Užeikit! 

Virtuvėje pasigirdo ir moters balsas: 

— Ne, tu senas kvaily, mes turim sakyti: „Ne! Eikit šalin!“ 

Senelis ir vėl subaubė: 

- Užeikit, užeikit visi. Čia vietos per akis, ką jūs, po galais, čia 
kalbat?! Užeikit, užeikit! 
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Virtuvėje pasigirdo ir vaiko balselis: 

— Ne, abuelo, mes turėjome pasakyti „Ne!“ 

— Et, velniop tą „ne“. Sakyk „taip“. Sakyk: Si, se puede, sakyk: 
„Taip, galite užeiti“. Eikit šen, turime, kur jus paguldyti, turime su- 
lankstomąjį fotelį, galima ir ant grindų! Ko delsiate?! 

Stovėdami lauke, šaltyje, jautėmės taip, kaip turėjo jaustis Maria 
y Josė y Cristocito, stovėdami prie užeigos ir klausydamiesi smukli- 
ninko ir jo žmonos ginčo „taip - ne, taip - ne, įleisk juos vidun, ne- 
leisk, įleisk, ne, ne, ne“. 

Kitais metais per Posadą duris mums atidarė barzdotas vyrukas 
ir nedrąsiai išlemeno: „Neeee, aš... aš nemanau. Aš ne... nėra vietos... 
na... Jam buvo Dauno sindromas ir kartu su mama jis ištisas dienas 
repetavo savo Posados vaidmenį. Jis pasakė savo žodžius, kaip buvo 
numatyta, o jo mieloji mama jį paglostė ir nutempė nuo durų. Mes, 
būrys dar kartą atstumtų ritualo dalyvių, vėl išėjome į naktį. Staiga 
tasai jaunas vyras netikėtai išbėgo į apsnigtą prieangį šaukdamas iš 
visos meilės kupinos širdies gelmių: „Ne, ne! Grįžkit, grįžkit, galėsit 
miegoti mano lovoje!“ 

Atrakinta širdis visada įsileis meilę vidun. Visuomet. Kai kas gal 
pasakys, kad tas jaunuolis buvo „netikėlis“, nes sušuko „ne tuos žo- 
džius, bet iš tiesų ta jauna siela buvo švytinti esybė: Meilė randa 
prieglobstį širdyje, kuri visada atrakinta. 


PROCESIJA EINA TOLIAU 


Keli iš mūsų šūktelėjome jaunuoliui: „Ačiū tau ir tavo didžiulei šir- 
džiai, mes dar grįšime, labai tau ačiū!“ Turėjome eiti toliau ir būti 
nuginti šalin. Taigi maža apskurusi mūsų Posados grupelė - būrys 
tamsių varnų, žvakelių apšviestais veidais, - visi būriu nuskubė- 
jome nuo to namo, kad ir toliau atmestume kokio nors įkaušusio 
senelio mielą kvietimą, kad pasakytume „ne“ vaikams, bandan- 
tiems įkrėsti proto tėvams ir įtikinti juos mus priimti, net ištar- 
tume „ne“ suaugusiam vaikui su milžiniška neblėstančios meilės 
sklidina širdimi. 

Taigi nuklumpinome atgalios į tamsą, ieškodami prieglobsčio 
Marijai ir jos šeimai, ieškojome, prisimindami savo pačių tremtį, 
savaip lygindami ją su tuo, ką patyrė Šventieji Žmonės. Kad prisi- 
mintume, kas svarbiausia prieglobsčiui: tik tikra visų mūsų vienybė 
su senaisiais Maria y Josė y Jesūs stingdant šalčiui ir žvarbai, sniegui 
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ir drėgmei; kad nevalia atitrūkti nuo savo šaknų, nors mūsų meilė 
šiuolaikiniam pasauliui gali atrodyti kaip senovinis vaidinimas. 

Nepaisydami, kaip atrodome kitiems, mes, pasižadėję saugoti 
Šviesą, Meilės Kūdikį, vis beldėmės į duris, giedojome giesmes, pra- 
šydami prieglobsčio ir vis buvome vejami šalin. 

Nuostabu, kokių jausmų, prisiminimų ir minčių kyla sieloms, 
nors jų ego įsivaizduoja, kad jie tik vaidinime dalyvauja. Mačiau 
kartą tuos jausmus prasiveržiant ir per Pėsame ritualą - kai Kristų 
nukryžiavus ir Jam mirus Marijos statula buvo nukelta nuo altoriaus 
ir pastatyta už presbiterijos tvorelės didžiojoje navoje, o pamaldūs 
žmonės keliais ėjo prie jos, kad ją paguostų ir pareikštų užuojautą. 

Mačiau raudančius vyrus, ašarojančias moteris, verkiančius ma- 
žus vaikus, nes juos paslaptingai sujaudino ir draskė Pasaulio Švie- 
sos netektis. Naktis, skirianti dvi dienas. Tamsa, nežinant, ar Šviesai 
bus leista atgimti, ar Šviesa ištvers išbandymus. Niekuomet nesuži- 
nosime, ar ši istorija, ar jos ilgesys skatina mus prisiminti, iš kur mes 
kilę ir kokia brangi toji Šviesa, verčianti mus raudoti. 

Šitai būdinga ir Posadai. Vaikas, atidaręs duris ir mielu balseliu 
ištaręs: „Ne, ne, čia nėra jums vietos“, gali sujaudinti širdį kiekvie- 
nam tėvui, norinčiam atsisveikinti su mylimu vaiku, nes tam atėjo 
laikas, ar tėvui, kuris atitolęs nuo savo vaiko, ar tėvui (ir seneliui), 
kuris netekęs savosios atžalos, sujaudinti širdį kiekvienam ritualo 
dalyviui, kuris kada nors buvo netekęs bičiulio, visiems žmonėms, 
kurie kenčia, nes yra atstumti. Tada tamsoję išgirsti ašaras, prasi- 
veržiančias pro giedančius ir netikėtai ėmusius virpėti balsus; balsai 
nepataiko, giedojimas virsta šnabždesiu. 

O jei duris atidaro sulinkęs trapus senukas ir plonu kaip fleita 
balseliu sucypia: „Ne, ne, jūs negalite čia apsistoti“, būkite tikri, kad 
tie, kas netekę motinos ar tėvo, tie, kas nebeturi senelių, tie, kas be 
galo ilgisi tikro ir mylinčio tėvo ar motinos, tie, kas žino, kad gy- 
venimas laikinas, vis tiek senoliams nori ištarti: „Nemirk, nemirk, 
nemirk.“ Taip piligrimų, prašančių prieglobsčio, giesmė virsta nuo- 
širdžiausiu kūkčiojimu ir rauda. 

Viskas gerai. Mes kartu. Viskas gerai. Laikomės vienas kito, guo- 
džiame vienas kitą, dalijamės nosinaitėmis, palaikome kitų žvakeles, 
kol jie šluostosi ašaras. Apkabiname per pečius ar juosmenį. Sužeistų 
širdžių jūreivių gentis - irdamiesi nuo vieno namo prie kito, tampa- 
me vieni kitiems ramentais ir tvarsčiais. 


La Posados ritualas: „O taip, čia yra jums vietos“ 297 


PAGALIAU 


Pagaliau mūsų paieškos baigiasi. Galiausiai ateiname prie paskuti- 
nio namo, kur po ilgų paieškų tie, kuriems skirtas „gailestingų žmo- 
nių vaidmuo, priima suvargusius ir sušalusius keliautojus. 

Kartais pagyvenusios moterys tame name tampa pribuvėjomis ir 
atskuba padėti Marijai prigulti, jeigu devintą mėnesį besilaukiančiai 
ir tuoj tuoj gimdysiančiai moteriai dar įmanoma prigulti ant kėdės 
tiesia atkalte, ji nebegali nė susilenkti. Marija sudrimba ištiesusi ko- 
jas, o jos vilnonėmis kojinėmis apautų kojų kulkšnys atrodo tokio 
pat storio kaip blauzdos. 

Tai sukelia juoko bangą ir drovius dalyvių prisiminimus apie 
„laikus, kai laukiausi dešimt mėnesių ir buvau tokia didelė kaip na- 
mas“, kai „jai nubėgo vandenys, o aš taip išsigandau, kad bandžiau 
namų raktu paleisti automobilio variklį ir nuvežti ją į ligoninę ; pri- 
simenamos ir kitos brangiausios šviesos brangiausiame jų pasaulyje 
gimimo istorijos. 

Šiame paskutiniame name bus paruošta las servietas, ypatingų 
sniego baltumo servetėlių, sulankstytų tik šiai progai, pyragų ir sal- 
dainių, dažnai ir pinjata - piūata, čia liejasi džiaugsmas, kad paga- 
liau atsirado vieta, kur siela, laukianti Naujos Gyvybės, gali pailsė- 
ti. O Josė, dažnai suglumęs gynėjas, bus pasveikintas ir pavaišintas 
ugnine tekila, kad numalšintų savo nerimą dėl žmonos ir mažojo 
Kūdikėlio. Sveikindami jam visi spaus ranką, o jo ūsai krutės aukš- 
tyn ir žemyn sakant: „Aš laukiau savo pirmagimio, maniau, kad 
man išaugs sparnai.“ Jie pasodins Juozapą į didelį, tvirtą krėslą, visų 
veidai netrukus įraus nuo juoko ir karštos arbatos su aitriosiomis pa- 
prikomis. Nesvarbu, kad ir koks kuklus bus tasai paskutinis namas, 
ši vieta garbinga. Nes ji paruošta, kad gimtų Šviesos Kūdikis. 

Dar kartą. 

Čia, kiekvieno žmogaus raudančioje, džiaugsmingoje, išsekusio- 
je, sušalusioje, bet pamažu jau šylančioje širdyje. 

Mes pasikeitėme. Perėjome tamsią dykumą, mus pirmyn atgal 
vaikė protėvių ir bendri, asmeniniai ir akimirkos prisiminimai. Mes 
neatskirti nuo Marijos, neatskirti nuo Juozapo, neatskirti ir nuo 
Kristaus. 

Mes čia visi kartu. Niekas neliks nuošaly, nes mes - naujieji užei- 
gos šeimininkai. 
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LA POSADA: SVETINGA UŽEIGA ŠALIKELĖJE 


Nuo neatmenamų laikų 
iš tamsos kyla jėgos, 
visur blaškydamos juodą smėlį, 
bandydamos užgesinti Pasaulio Šviesą... 
bandydamos sunaikinti Šviesos 
sūnus ir dukteris. 


Kartais eiti nuo durų prie durų maldaujant 
yra vienintelis būdas, 
kaip rasti prieglobstį tam, kas Šventa. 


Net kai durys su trenksmu užsiveria, 
galiausiai vienos atsivers, 
o židinys viduje 
perskros tamsą, 
kad šviesa susitiktų su Šviesa 
taip, kaip plienas grūdina Plieną. 


Tačiau net jei niekas neateina, 
jei niekas neatidaro durų, 
nėra nė vieno Žmogaus... 
Nepasiduok, nes 
tada ateis angelai... 
ir, paėmus Meilės raktą, 
atsivers visos durys 
arba bus saugiai užrakintos, 
kad saugotų tai, kas viduje... 


Visa tai jums, 
o ne priešjus, 
jums, kurie liko 
savimi, tokie dabar ir kasdien, 
kurie gimė kaip i 
žodžio milagro - stebuklas - 
pradžioje... 
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Taip jūs 
savaip, žmogiškai ir dvasingai, 
amžinai būsite stebuklingas Marijos kūdikis. 
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DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Laiškas jauniesiems mistikams, sekantiems 
Sventąja Motina 


Mūsų Gvadalupės Mergelė: 
sudaužytos širdies kelias 


Brangios drąsiosios sielos, 

paklausykite, mano jaunieji, rašėte man, kad jaučiatės tarsi būtu- 
mėte mistikai. Kai kurie jūsų regėjo kelias Palaimintosios Motinos 
vizijas, kiti vos kartą trumpai (bet to karto gali būti per akis visam 
gyvenimui) arba nuoširdžiai jautėtės kaip nors kitaip patyrę ekstazę 
dėl vieno iš daugybės Mūsų Motinos pavidalų. 

O dabar jūs parašėte man, nes esate girdėję, kad mes, kaip so- 
cialinio teisingumo aktyvistų grupė, siekiame būti ne pasaulio me- 
dituotojai, o medituotojai pasaulyje. 

Jūs trokštate sužinoti, kaip įvardyti savąjį regėjimą ar ekstazę. Se- 
nieji žodžiai tam apibūdinti - apsireiškimas ir pasirodymas. Tačiau 
siūlau jums ir patariu vadinti tą patirtį paprastesniais žodžiais. Tai 
lyg apsilankymas, tarsi nuostabi ir mylima sesuo-motina jus aplanko 
dėl to, kad jus ilgą laiką myli ir pažįsta. Ji žengia pro duris nepasibel- 
dusi, kad atneštų jums saldumynų ar ko stipraus - dulces o carnes, 
tarkim, saldžios duonos arba mėsiškų patiekalų. 

Girdėjau, jūs rimčiausiai teigiate negalintys pasiekti urvų, kur 
galėtumėte bemat įsikurti, kad puoselėtumėte meilę jai vienumoje. 
M hijas y m'hijos, dukros ir sūnūs, supraskite, kad visur, kur yra jūsų 
lova, ten jums tinkamiausias urvas. Jūsų rūsys, stalas, gatvės kam- 


< „Raidė M reiškia La Mystica“ 
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pas, dviratis, skersgatvis - čia patys geriausi jūsų urvai. Tiesa, kai kas 
pasakoja, kad mistikai gyvena atokiose vietovėse, tačiau daugybė, 
daugybė jų visame pasaulyje gyvena būtent taip kaip jūs: gerai pa- 
sislėpę ir nematomi - kaip nepaprastos sielos pačiomis įprasčiausio- 
mis sąlygomis. 

Taip gyventi tinkama ir padoru; nors ir žavu svajoti, kaip atsiri- 
boti nuo visatos, pasitraukti į tolimą, nepaprasto grožio ir ramybės 
kupiną vietą, kuri vargiai pasiekiama išorinio pasaulio atgarsių, vis 
dėlto Mūsų Motina stipriausias savo rožes augina žemiškoje dirvoje, 
ten, kur jos labiausiai reikia - ten, kur cypia automobilių signalai, 
žviegia greitosios pagalbos sirenos, vaikai verkia tai iš džiaugsmo, 
tai iš skausmo, žmonės dejuoja, šoka, mylisi, kur visiškas žmonijos 
trochimochi; žmonijos, kurios dainos, darbai ir veiksmai yra harmo- 
ningos kakofonijos - kosmoso muzikos - dalis. 

Kai kas sako, kad netikėtas mistiškų reiškinių suvokimas įma- 
nomas tik visiškoje ramybėje, kad Kūrėjas vienu iš daugybės Dievo 
pavidalų apsireiškia tik visiškai tinkamoje, gražioje ir vaizdingoje 
aplinkoje ar kad mistinis įsijautimas įmanomas tik visiškoje tyloje. 
Visa tai tiesa. Išskyrus žodelytį „tik“. 
lio žybsnį ant alavinės vazos ir jį aplankė nušvitimas, kai kurių žmo- 
nių teigimu, jis pasinėrė į visą gyvenimą trukusią religinę ekstazę. 
Motina Castillo tapo vienuole, norėdama apsaugoti savo regėjimus 
ir ekstazės įkvėptą poeziją. Kiti mistikai brendo tokiomis sąlygomis, 
kurias daug kas pavadintų „privilegijuotomis“. Tačiau geriausi mis- 
tikai, m hijos y m hijas, auga ten, kur buvo pasėti. Nesvarbu, ar var- 
gingoje, ar išdirbtoje dirvoje. 

Kadangi jūsų atveju jos apsilankymai nebuvo nei ramūs, nei orūs 
kaip apsireiškimai Fatimoje ir Lurde, ir net ne epizodiški, kaip tie, 
kuriuos regėjo mielas mūsų giminaitis, šiais laikais dažnai vadina- 
mas tik kolonizatorių jam duotu vardu, Chuanas Diegas, jūs klausia- 
te, ar jūsų potyriai blogi? 

Ne. Ne, mano brangieji, jie nėra blogi. Jie visiškai teisėti. Galiu 
kuo tikriausiai jus patikinti, kad Mylimiausioji kai kam pasirodo su- 
pama visiškos ramybės. Tiesa, kiek man pačiai teko su tuo susidurti, 
kur kas dažniau ji pasirodo akimirkomis, kurios toli gražu nėra ra- 
mios, ir gaubiama anaiptol ne pačių vaizdingiausių dulkių kamuo- 
lių. Slidinėdama ant kelio staiga ji sustoja tamsiuose automobiliuose 
dar tamsesniuose žvyrkeliuose. Ji stovi tarp stiklo šukių kelkraštyje. 
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Ji vaikšto visomis gatvėmis, stovi ant kiekvieno gatvės kampo, net 
ten, kur, kaip sakydavo močiutė Kverida, „Pati Aukščiausioji turėtų 
pasisaugoti “. 

Kad taptumėte medituotoju ir Šventosios Motinos sekėju, esu 
tikra, ji pasirodys begale įvairiausių būdų. Ji pasirodys ir baisiau- 
siame triukšme, siaučiant neramumams ir tomis akimirkomis, kai, 
regis, net dangus sustingęs, kai aplink ar bent jau mažoje jūsų visa- 
toje tvyro ramybė, nes Šventoji Motina dažniausiai atskuba tuomet, 
kai labiausiai reikia tvarkos, stiprybės, ištvermės, naujo sumanymo, 
kovingumo, vilties ir gyvybingumo. 

Jūs rašote, kad viskas aplink dažnai atrodo kaip didžiausia mai- 
šatis ir tai jus labai liūdina. Visiškai su jumis sutinku. Jūsų pačių 
sielvartas jums atrodo nepakeliamas, net kai jį prasklaido ilgalaikis 
džiaugsmas. Tačiau stebėti, kaip kenčia kiti, nepakeliama visų šir- 
džiai. Tačiau ji akivaizdžiai yra šalia jūsų, nes dalia, kuri mums teko, 
daugumą paverstų ciniškais ir kandžiais, o juk mūsų širdys vis dar 
nesuteptos. 

Tai labai geras ženklas. 


Taip pat norėčiau jums pasakyti, kad sudaužyta širdis yra nepapras- 
tai galinga. Priešingai nei daugybe atvejų, kai siela, patyrusi skaus- 
mą, gali užsiverti ir atsiriboti, sudaužyta širdis lieka atvira. 

Nors tai nesuvokiamai skausminga, sudaužyta atsivėrusi širdis 
gali tapti neprilygstama palaima. Ji ne tik leidžia jums matyti kitus, 
ji leidžia jums nuolat matyti Ją. 

Visai neseniai mano širdis ir vėl dužo. Kiek kartų per gyvenimą 
širdis gali būti sudaužyta? Kai man kyla šis klausimas, visuomet su- 
laukiu atsakymo: „Tūkstančių tūkstančius, už viską, ką verta turėti 
arba saugoti.“ 

Leiskite papasakoti vieną istoriją iš savo paprasto gyvenimėlio, ir 
galbūt ji padės jums įžvelgti du naudingus dalykus: pirma, labai labai 
paprasta yra padėti jos vardu. Antra, daugumai Kūrėjas apsireiškia 
ne tyliais ir paauksuotais pavidalais - kur kas dažniau tai įvyksta 
dumble ir purve, siaučiant kasdienio gyvenimo audroms ir dundant 
griaustiniams. . 

Visą rytą praleidau ruošdamasi piligriminei kelionei. Į šią kelionę 
per trisdešimt metų teko leistis daugybę kartų. Visiškai nenutuo- 
kiau, kiek laiko ši mano piligriminė kelionė truks, kada ją baigsiu. 
Eidavau į šventyklą, kurioje mažai kas lankėsi, į tamsų tamsų užka- 
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borį, pilną pamaldžiausių, kokias tik galima įsivaizduoti, sielų, drą- 
siausių ir tyriausių iš visų - vietą, kupiną žmonių, kurie gyvena, anot 
poeto W. B. Yeatso, „...ten, kur prasideda visos kopėčios - purvinoje 
širdies sendaikčių krautuvėlėje“. 

Nors dalį savo suaugusios moters gyvenimo praleidau ilgesingai 
žvelgdama į spalvotus piligriminių kelionių, populiarių kiekviena- 
me amžiuje, lankstinukus, reklamuojančius grupių išvykas ir egzoti- 
nes keliones į tolimus kraštus - Egėjo salas, turą po šventyklas, šven- 
tes Stounhendže ir kitas, įpusėjusi septintą dešimtį vis dar nebuvau 
apsilankiusi nė vienoje iš tų stebuklingų vietų. Galbūt kada nors. Jei 
išgirsiu, kad ji mane ten kviečia. 

Kol kas rengiausi keliauti ten, kur niekas nieko neprašo, išskyrus 
tik ištverti ir vieną dieną išsivaduoti iš visko, kas slegia. Tai vieta, 
kur joks muilas ar plaušinė negali nušveisti kančių kupinos istorijos. 
Tai kondensuotas pasaulis, sukurtas distiliuojant ir sutelkiant dau- 
gybę sielų į būrį, sielų, kurios visos pasirengusios arba išsiskleisti, 
arba bėgti, arba pulti. Ta šventykla skirta nuoširdžiausiam klajoklio 
nuolankumui ir, užuot buvusi kupina vilties, ši vieta pilna suklaidin- 
tų širdžių, kurioms likimas nešykštėjo žiaurių vingių, kurioms teko 
girdėti daug „kojotų“* pažadų, vėliau netesėtų, ir patirti dar baises- 
nių dalykų. 

Mano piligriminė kelionė veda į imigracijos kalėjimą. Kol rašau 
jums šitą laišką, visi žmonės, kurie turėtų būti deportuoti, vis dar 
ten uždaryti ir negali grįžti namo, į savo haitiečių, meksikiečių, ai- 
rių ar puertorikiečių šeimas, nes respublikonai 104-ajame Kongrese 
pagrasino uždaryti visą federalinę sistemą, taip ir padarė, vadinasi, 
nebemokama algų, nebeskiriama lėšų ir visi federaliniai darbuotojai 
netenka savo pareigų. 

Todėl daugybė sielų bus laikomos kalėjime daug daug mėnesių, o 
kai kurios ir ilgiau. Jų tėvai, mylimieji, jų novias ir novios, sužadėti- 
niai, ilgą laiką kankinsis kamuojami nežinios, nesulaukdami jokios 
žinutės apie jų buvimo vietą. Daugybė išsigandusių motinų ir seserų, 
tėvų ir brolių melsis iglesias, bažnyčiose, Meksikoje, Haityje, Airijoje 
ir Puerto Rike, kad jų brangiausieji saugiai grįžtų namo. Jie melsis 
kupini baimės, mat daugumai jų kliudoma sužinoti, kur tiksliai yra 
jų artimieji. 


* Kojotais vadinami asmenys, nelegaliai gabenantys žmones per sieną iš Meksi- 
kos į JAV. 
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Telefono skambučiai iš kalėjimo apmokestinami papildomai, to- 
dėl vien skambutis į Meksiką kito sąskaita (su sujungimo mokesčiu 
ir t. t.) gali kainuoti daugiau nei penkis dolerius už minutę. O juk 
dauguma šiame kalėjime neturi nė penkiasdešimties centų. Mes čia 
juokaujame: kas turėtų atsidurti kalėjime - mūsų hermanos y her- 
manas (broliai ir seserys) ar los politicos (politikai). 

Susikraunu savo bolsitą, nedidelį ryšulėlį, kuriame yra visokiau- 
sių mažyčių lobių: mažų paveikslėlių su šventaisiais, įvairiausių mažų 
remedios, žolelių ir arbatų, kurias man leis įsinešti sargybiniai, roži- 
nių tiems, kuriems labiausiai jų reikia. Vėliausiai į ryšulėlį keliauja 
mažytė dėžutė su paprastos vatos gumulėliu, suvilgytu šventuoju 
aliejumi. Tėvas Meltonas, juodaodis kunigas milžinas, skleidęs ap- 
stulbusiems centrinių valstijų euroamerikiečių parapijiečiams savo 
etninės katalikybės idėjas, maloningai man perleido savo gydančio 
aliejaus dėžutę, prieš tai manoji buvo iš šovinio tūtelės, kuri, kaip 
dievagojosi protetė, esanti iš Emiliano Zapatos šautuvo, su kuriuo jis 
kariavo per revoliuciją. 

Ir dar kai ką pasiimu į piligriminę savo kelionę, tai pats svar- 
biausias dalykas, jis nesusijęs su jokiais prisiminimais. Pasiimu pa- 
vedimą, duotą man mano Gvadalupės, įpareigojimą, suteiktą man 
seniai, kai dar buvau vaikas. Kaskart, kai iškeliauju piligriminėn 
kelionėn į kalėjimą ar gatvę arba sėdu prie rašomojo stalo, mąstau 
apie senus įvykius, kuriuos paveikė Šventoji Motina. Ir šitai bus su- 
siję su jumis. Nes kam man dar lipti iš šiltos lovos ir žiemos vidury 
keliauti į šaltą kalėjimą lankyti tų, kurių daugiau niekada neišvysiu? 
Jūs, tie, kurie jau sulaukėte jos apsilankymų, žinote, kaip ji juda. 
Pažiūrėkime. 
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Kai man buvo septyneri, suaugusieji namie ir mokykloje man pa- 
sakė, kad pagaliau sulaukiau „protingo“ amžiaus. Kad ir kokią dau- 
gybę kartų buvau pabėgusi iš kalėjimo (pasprukdavau iš namų, kad 
pabūčiau milžiniškose miško katedrose, kad pakrikštyčiau gėles ir 
jaunesnius už save vaikus kalbančiame upelio vandenyje; arba iki 
vėlumos tūnodavau miške, kad pamatyčiau klaikias pelkių liepsne- 
les), kad ir kiek kartų šitaip neva siaubingai nusižengdavau, aš, maža 
ekstazės pagauta mergaitė bastūnė, buvau apibūdinta, kaip gebanti 
„protauti“. 
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Mūsų emigrantų ir pabėgėlių šeimoje keli senieji giminaičiai at- 
liko savus palaiminimo ir abliucijos ritualus po formalesnių apeigų 
parapijoje, nesvarbu, ar tai buvo krikštynos, ar pirmoji išpažintis, ar 
Šventoji Komunija. Tais laikais šeimynykščiai turėjo triskart dau- 
giau sakramentų nei parapija, įskaitant ir senovines abliucijas, skir- 
tas gimdymui ar vaiko netekčiai, pasveikus po nelaimingos meilės, 
kūno vidinei regai ir klausai atgauti, atsigauti po įvairiausių karų, 
ištikimybės ir amžino atsidavimo sužadėtiniui įžadams ir įvairiau- 
siems kitiems palaiminimams, susijusiems su galybe kitų gyvenimo, 
mirties ir atgimimo klausimų. 

Todėl nebuvo nieko keisto, jog po kalbų apie tai, kad pasiekiau 
protingą amžių, viena iš mano tetulių, Kati, kurios vaizdą, kvapą 
ir garsą dievinau, pasilenkė prie manęs ir pajuokavo, esą visas šis 
amžiaus tarpsnis turėtų būti vadinamas ne „protingu amžiumi“, o 
„proto skausmais“. Ji buvo mano mažų išdaigų bendrininkė, leisda- 
vusi man užsibūti iki vėlumos spoksant į saulėlydį virš laukų, nu- 
siauti siaubingus ir sunkius koreguojančius batus, vertusius mano 
pėdas ir kulkšnis suktis tomis kryptimis, į kurias jos suktis nenorėjo. 
Ji palaikydavo mane dėl tokių mielų suktybių. 

Tačiau tąkart ji rimtai pažvelgė į mane ir pasakė, kad, visai kaip 
per kai kurias novenas, paskirta Mūsų Motinai aš dvi savaites ga- 
lėsianti sužinoti savo ateitį. Kad užuolaida tarp dviejų pasaulių bus 
prasiskyrusi tik tas dvi savaites. Kad galėsiu dirstelėti per tuštumą į 
kitą pasaulį. Kad turėčiau atkreipti dėmesį, ką ten pamatysiu, kokie 
įvykiai, reikalai, veiksmai ir darbai labiausiai patrauks mano širdį. 
Visa tai, ką netikėtai išvysiu, galbūt bus nuorodos į būsimą mano 
gyvenimą ir darbą. 

Šnabždesys, tetos dvasios kaulų ir ją supančių sparnų šnarėjimas 
manęs visai nesutrikdė, nes ko dar turi siekti tikra Catolica (katali- 
kė), jei ne Dievo malonių ir Šventosios Dvasios dovanų? Stengiamės 
dvasinius savo samprotavimus priimti rimtai ir podraug su humo- 
ru. Žinome, kad kartais aplinkiniams atrodome kaip keistų ritualų 
ir reikalavimų besivaikantys žmonės. Vis dėlto mes siekiame to, ką 
laikome tiesa: savo įžvalgų, nuojautų, vizijų, maldų, sapnų ir prana- 
šysčių, gaubiančių Didžiosios Šventosios Moters užtarimą. 

Dabar, kai jau buvau suaugusi ir sąmoninga, visam gyvenimui 
buvau paskirta La Mujer Grande, Didžiajai Moteriai. Manau, šį ri- 
tualą būtų palaiminęs net pats Thoreau (Toro), nors jis ir perspėjo 
dėl įvykių, kuriems reikia naujų drabužių. Gavau naują mažytį tetos 
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vąšeliu nertą šaliką. Nebuvo jokios pompastikos, tik džiaugsmingi 
nuoširdūs prašymai ir palaiminimai. Senosios moterys ir vienuolės, 
regis, avėjo vienodus juodus batelius su kubietiškais kulniukais. Ple- 
veno smilkalų dūmas, buvo skaitomos pačios gyviausios adoracijos, 
skirtos Santo Niūo, Mažajam Meilės Dievui, siūbavo juodi rožiniai, 
kai kurie iš riešutmedžio, kiti - iš sėklų. Viskam jaučiau nepaprastą 
meilę iš pačių savo gelmių - tiek išsiverždama į išorę, tiek grįždama 
į savo egzistenciją. 

Kuo atviriau ištiesusi rankas ir pakėlusi akis į Didžiąją Šventą- 
ją Motiną, klūpėjau ant šalčiausių, kokias tik galima įsivaizduoti, 
akmeninių grindų, atrodė, tai truko valandų valandas, kol ėmiau 
jausti neapsakomą stingstantį skausmą, tarsi į kelius būtų įsimetęs 
plaučių uždegimas. Man buvo liepta kartoti daugybę dalykų paskui 
suaugusiuosius - jų žodžius, maldas ir garbinimą; prisimenu, kad 
kartojau žodžius, kuriais pažadėjau savo nekaltybę Palaimintajai 
Motinai amžinai. Nuoširdžiai, kaip buvau mokyta, kartojau šven- 
tuosius žodžius „apgalvodama, bet nedvejodama“. 

Žinojau, kas yra nekalta mergelė: visų pirma, kai kur tai buvo 
pirmasis Gvadalupės vardas. Kaip mano pačios du vardai arba kaip 
mano draugės Marijos Sesilijos. Mergelė Gvadalupė. Antra, būti „ne- 
kalta mergele“ reiškė stengtis būti tokiai gerai kaip ji - būti nepa- 
prastai spalvingai, smarkiai, budriai ir ištikimai kaip geras šuo. 

Teta man sakė, kad per artimiausias trylika dienų pamatysiu tryli- 
ka dalykų, kurie mane paveiks visam gyvenimui, dalykų, sakė ji, ku- 
rie „šauksis tavo pagalbos, tavo rankų ir tavo širdies visą gyvenimą.. 
Todėl dabar stengiausi viską stebėti plačiai atsimerkusi. Ji man pasa- 
kė: „Tu esi mažas vaikas ir vis dar gali matyti tai, ko dauguma vyres- 
nių nesivargina matyti: gali išvysti tuos, kam reikia tavo pagalbos.“ 

Tą savaitę mačiau daugybę dalykų. Dauguma jų buvo įprasti 
mūsų gyvenime ir mūsų laikais; jie buvo arba įspūdingai gražūs, arba 
įspūdingai žiaurūs (vaikystėje gyvenau centrinių valstijų provincijos 
užkampyje ir tokie kraštutinumai nė kiek nestebino). Čia daugybė 
žmonių gėrėjosi grožiu, o labai daug kitų pasidavė smurtui arba buvo 
sužeisti žiaurumo, kuris prasiveržia įvairiausiais pavidalais. 

Tapę smurto aukomis ir stengdamiesi atsigauti, vieni 'užsigrūdi- 
no, kiti nusirito žemyn, kai kas nunarino galvą ir nuolankiai gyveno 
toliau, dar kiti pabėgo, o kai kurie ištvėrė. Visi, kam teko patirti tokį 
siaubą, puikiai žino, koks tai jausmas. Žinau, ir daugeliui jūsų tai 
pažįstama. 
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Taigi per tas trylika šventų dienų, kurias man nurodė teta, ma- 
čiau daugybę dalykų. Vienas labiausiai mane sukrėtusių įvykių nu- 
tiko man klaidžiojant palei žvyrkelį toli miškuose. Staiga šalikelėje 
sustojo didžiulė šerifo mašina, sukeldama milžinišką dulkių kamuo- 
lį. Visai čia pat, paėjus kiek giliau į mišką, buvo palapinių stovykla, 
joje glaudėsi keliaujantys sezoniniai darbininkai. Iššokę iš prekinių 
traukinių, jie kuriam laikui apsistodavo mūsų miškelyje. 

Manau, būna akimirkų, kai gali uoste užuosti nedorus ketini- 
mus. Staigiai šokau į lauką šalia kelio ir atsiguliau, slėpdamasi tarp 
sausų stiebų. Šerifo pavaduotojai praskleidė savadarbę palapinę ir 
puolė vidun. Užvirė tikras pragaras, kilo triukšmas, skambėjo krin- 
tantys puodai, buvo girdėti grumtynės, šauksmai, nešvankūs epite- 
tai ir, nepraėjus nė minutei, vienas pavaduotojų iš palapinės išvilko 
antrankiais surakintą pusnuogį vyrą. 

Vargšas vyras buvo apsirengęs taip, kaip dauguma besislapstan- 
čių mūsų miškuose. Daugelis jų čia atkako iš Apalačų, kalbėjo senąja 
Elžbietos laikų anglų kalba, su kai kuriais jų buvau nuoširdžiausiai 
susidraugavusi. Suplyšę jo marškinėliai buvo papilkėję nuo tepalų, 
kelnės nusėtos dažų ir purvo dėmėmis. Jis buvo nesiprausęs, nesi- 
skutęs, nesišukavęs ir supančiotas kaip bulius. Jo akys išvirto, iš bur- 
nos tiško seilės, jis rėkė: „Miledi! Miledi!“ Ar panašiai. Pavaduotojas 
įgrūdo spurdantį vyrą į mašiną, užtrenkė dureles ir nubėgo atgal į 
palapinę. 

Stebėjau visa tai pašiurpusi ir apimta siaubo, tik staiga man pasi- 
dingojo, kad galvoje girdžiu ramų ir švelnų balsą, klausiantį: „Ar tu 
mane myli?“ 

„Myliu tave? Ar myliu???“ - nustebau. Mano sielvartas dėl to, ką 
išvydau, buvo toks stiprus, kad vargiai suvokiau žodžius, sakomus 
man į širdies ausį. 

„Jei mane myli, paguosk juos.“ 

„Ką?!“ - ėmiau melsti atsakymo, bandydama suprasti, kas vyks- 
ta. Man nespėjus sureaguoti, pareigūnai iš palapinės jau vilko kly- 
kiančią moterį. Ji stengėsi išsivaduoti iš jų gniaužtų. Dviem pirštais 
ji laikė ką tik rūkytą cigaretę ir avėjo tik vieną batą, nudrengtą juodą 
batelį be kulno, šis man keistai priminė svirplius ir žvilgančius va- 
balus. 

Vyrai laikė ją už nepaprastai liesų rankų, primenančių griaučius, 
mano akyse jie užsuko jas taip, kad stebėjausi, kaip jos nelūžo. Ji de- 
gino juos žodžiais ir kūlė visomis galūnėmis. Ji nesiliaudama rėkė, 
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vieną kvapą gniaužiančią akimirką pajutau, kad ji pažvelgė tiesiai į 
mane, nors tikrai negalėjo manęs įžiūrėti tame peraugusiame lauke 
kitapus kelio. „Padėkit man, padėkit!“ - sušuko gailiu balsu. 

Vienas pareigūnų griebė jai už ilgų plaukų ir atlošė galvą. Kitas 
stengėsi ištraukti į kelnes sukištą megztuką ir užmaukšlinti jai ant 
galvos kaip gobtuvą. 

— Padėkit man, padėkit! - šaukė ji. 

Panikos apimta širdimi vėl išgirdau ramų balsą, klausiantį manęs: 

„Ar myli mane? Jei myli, padėk Man.“ 

Jaučiausi sutrikusi, tačiau purptelėjau iš vietos it putpelė. Netikė- 
tai mano kojose įsijungė turbinos, rankomis plakiau kaip malūnas, 
plaučiuose sukilo milžiniškas audros debesis ir atlošusi galvą išbė- 
gau į kelią kaip išprotėjusi. Pareigūnai grūdo moterį į automobilį. Jie 
užtrenkė dureles, įkalindami porą viduje. Pareigūnai sušoko į maiši- 
nos priekį ir uždarė savo dureles. Ausyse man tebeskambėjo moters 
riksmas. 

„Padėkit man, padėkit 

Apimta panikos, bet kupina ryžto nusprendžiau: „Taip, aš tau pa- 
dėsiu.“ Vis dar jausdama skausmą, bet atsitokėjusi mąsčiau: „Kaip? 
Kaip?“ 

Prišokau prie didžiulo sedano užpakalio kaip tik tą akimirką, kai 
mašina pajudėjo iš vietos. Garsiai surikau - viliuosi, šaukiau balsu, 
kuris buvo girdėti ir žemėje, ir Rojuje, bet įsibauginusiai dingojosi, 
kad vos sukvarkiau. Kartu jaučiausi taip, tarsi būčiau įkvėpusi au- 
dros vėjo ir sududenau iš visų plaučių, kaip buvo tekę matyti garsiai 
švokščiant senąsias moteris per gydomuosius ritualus. 

— Jos ir visa ko, kas šventa, vardu, įsakau neskriausti šių žmo- 
nių! - sušukau. 

Abstulbę pareigūnai sustabdė automobilį. Man pakako laiko 
mestis prie bagažinės, kur dvi išsekusios ir supančiotos sielos nepa- 
prastai nustebusios spoksojo į mane. Turėjau laiko - sekundę - tri- 
mis pirštais ant dulkėto užpakalinio lango nubrėžti Kryžiaus Ženklą 
ir sušukti: 

— Aš saugau šias sielas! 

Vairuotojo lango stiklas ėmė leistis žemyn. Puoliau nuo mašinos 
ir pargriuvusi ant kelio išvydau savo atspindį ant purvu aptaškyto 
rato gaubto. Atsidarė vairuotojo durelės. Pašokau ant kojų ir puoliau 
bėgti, tarsi mane būtų vijęsis pats nelabasis. Bėgau kaip pakvaišusi, 
gilyn į neprižiūrimą aplūžusių storų stiebų lauką. 
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Pareigūnų automobilis, žarstydamas žvyrą, lėtai, bet nesustoda- 
mas važiavo toliau. Per petį mačiau kryžius ant dulkėto užpakalinio 
lango. Visus tris nupiešiau didelius, visi jie buvo susipynę, milžiniški 
ir ryškūs. Kaip ji. Igualmente - visai taip pat. Kaip širdys ir sielos mo- 
ters ir vyro, kuriuos jie nusivežė. Igualmente. Kaip tikrosios širdys ir 
sielos dar nepraregėjusių juos išsivežusių vyrų. Igualmente. 

Nei tada, nei vėliau tiksliai ir nesupratau, ką tuomet padariau. Net 
dabar, praėjus daugybei metų, man vis dar neaišku. Tik žinau, kad 
sekiau, o ne vedžiau. Kai šerifo automobilis dingo iš akių, broviausi 
vis giliau į mišką, kol radau taką iki upelio. Ten atsisėdau, tiksliau, 
sudribau ir nepajėgiau atsikelti, nes nepaprastai drebėjo kojos. Pyko 
skrandis, kaip tąsyk, kai pagauta vaikiško noro eksperimentuoti, su- 
plakiau pieną su greipfrutų sultimis ir išgėriau. Galiausiai pasiver- 
čiau ant šono ir išsivėmiau. 

Paskui nuropojau į mažų ąžuoliukų sąžalyną, ten ilgai gulėjau 
veidu į žemę, uosdama prisotintą ir gydantį geležies kupinos namų 
dirvos kvapą. Išliejau galybę ašarų, vargiai galėjau paaiškinti dėl ko. 
Vėliau su didžiuliais keistais savo batais žengiau į upę. Gulėjau guo- 
džiančiame vandenyje, bet ne kaip Ofelija, o kaip per krikštą, tarsi 
būčiau dar kartą panardinta į gyvųjų gyvenimą. 

Nežinau, ką blogo buvo padarę tas vyras ir moteris. Greičiausiai 
nieko. Jie buvo valkatos. Jie pernelyg garsiai kalbėjosi, per garsiai 
mylėjosi, o gal vien savo buvimu trikdė ponus, kurie pasistatė di- 
delius namus miškuose ir kurie, žinia, buvą nepatenkinti mumis, 
tikrais kaimiečiais. Tik žinau, kad kumščių dunksėjimas daužant į 
kaulus - pasibjaurėjimą keliantis garsas, ir toks vaizdas kelia siaubą; 
man šie garsai ir jausmai buvo pažįstami ir iki tol, teko su tuo susi- 
durti ir vėliau. O gyvenimas nesustojo, tik man jis jau buvo kitoks. 

Sugebėjau atsitiesti tūkstantį, milijoną kartų ir gyventi toliau, 
nes nebuvo iš ko rinktis, nes to meto kultūroje buvo toks žiaurus 
tarpsnis, kai negalėjai tikėtis jokios tiesioginės pagalbos, paramos, 
niekam nerūpėjo, kad aplink tokia neleistina neteisybė, kurios liudy- 
toja tądien tapau. Ir prieš tai buvau ja buvusi daugybę kartų (ir vėliau 
daugybę kartų ja vėl būsiu) - vis tiek negalėjau pamiršti. 

Tąkart patyriau keistą išgyvenimą, tik vėliau supratau, kas tai, ir 
galėjau įvardyti kaip „transformaciją , kai tarsi žaibui trenkus, regė- 
jimas ir suvokimas akimirksniu įsikrauna ir pasikeičia. Akimirksniu 
pasikeičia kūno, proto, širdies, sielos ir dvasios energija. Visa esybe 
kur kas daugiau žinai ir gebi atlaikyti tą srovę. Tąsyk, kai pakelėje 
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susidūriau su žmonėmis iš miško, man atrodė, kad matau supan- 
čiotus šventuosius. Tą akimirką, pro užpakalinį automobilio langą 
regėdama tuos nekaltus vargšus įkalintus, maniausi jų veiduose re- 
ginti kenčiančią mi Gvadalupę. Atrodė, kad matau išpuolį prieš ją. 
Tą akimirką baigėsi toks mano gyvenimas, kokį jį pažinojau iki tol. 

„Ar myli mane? Tada padėk man“ Čia buvo vienas iš trylikos 
pašaukimų į „protingą amžių“, kai per ritualą buvau pažadėta Mūsų 
Motinai. 


Kai pasakiau tetai, kas nutiko, ji pravirko ir paėmė man už rankų. 
„Tau nereikia klausti, kas pasakė: Aš saugau šias sielas, - tarė ji. - Tu 
ir pati žinai.“ 

Jaučiausi taip, tarsi tikrai žinočiau. 

Po dvylikos metų, kai man buvo devyniolika, iš Mūsų Motinos 
išgirdau štai ką: 

— Ar myli mane, seserie? 

— Taip, mano Brangiausioji, myliu, - atsakiau. 

- Ar labai mane myli? 

— Visa širdimi, mano Mylimiausioji, - atsakiau. 

— Tai ar aplankysi mane kalėjime? 

— Kalėjime??? 

Man, devyniolikmetei, buvo baisu eiti į kalėjimą. Tačiau tuomet 
pirmą kartą apsilankiau Mičigan Sičio kalėjime, o vėliau vis daž- 
niau išsiruošdavau į piligrimines keliones, aplankiau ir daugybę 
kitų kalėjimų: tiek valstybinių, tiek daugybę žmonių sukurtų sielos 
kalėjimų, kartais ir pati pasijusdavau įkalinta; kai kada tą kalėjimą 
pasirinkdavau pati, kartais į jį nuvesdavo sudėtingi likimo vingiai. 

Tuomet, jaunystėje, pasižadėjau, kad jei dar kartą sulauksiu jos 
kvietimo, stengsiuosi keliauti ten, kur ji mane siunčia. Kaip jau tur- 
būt supratote, esu dėl jos pakvaišusi. Vis dar einu ten, kur reikia. Pa- 
vyzdžiui, šįkart pasirinkau imigrantų kalėjimą, anksčiau keliskart 
per metus išsiruošdavau į kitokias vietas - uždarus pataisos namus 
berniukams nuo aštuoniolikos iki dvidešimt vienų, socializacijos 
centrus mergaitėms ir berniukams nuo dvylikos iki aštuoniolikos, 
vyrų sunkiųjų darbų kalėjimus, federalinį moterų kalėjimą, miesto ir 
apygardos kalėjimus, valstijos įkalinimo įstaigas, o kartais padėdavau 
nelaimėliams, į miesto ligonines operuoti atvežtiems su antrankiais. 

Viskas vyksta kaip visuomet. 

Ar myli mane? 
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Taip, tave myliu. 

Tai ar aplankysi mane vienišų motinų centre? 

Aš sutikdavau ir širdį man perverdavo dar vienas kalavijas. 

Ar myli mane? 

Taip, tave myliu. 

Ar padėsi įsteigti prieglaudą smurtą patiriančioms moterims? Ar 
išlaižysi sužeistiesiems žaizdas? 

Taip, ir dar vienas kalavijas. 

Ar myli mane? 

Taip, labai myliu. 

Ar eisi kartu per landynių rajoną dezinfekcinėmis servetėlėmis 
valydama rankas ir kojas, kuriose knibždėte knibžda bakterijų, ar 
valysi vyrams ir moterims, kuriuos jau sunku vieną nuo kito atskirti, 
pjautines ir kitokias žaizdas? Ar padarysi tai dėl manęs? 

Taip. Didžiulis kalavijas. 

Ar myli mane? 

Visa savo esybe. 

Ar stovėsi šaltą naktį vidury žiemos Čikagoje tvarstydama nepa- 
žįstamam senukui žaizdą, kol jis tau pasakos savo gyvenimo istoriją 
tvoksdamas pačiu bjauriausiu burnos dvoku, kokį tik įmanoma įsi- 
vaizduoti? 

Taip, aš galėsiu jam sutvarstyti žaizdą. 

Ar myli mane? Ar myli mane? 

Taip, taip, tūkstantį kartų taip. 


Taigi, m'hijas y m'hijos, artėju prie laiško jums pabaigos. Klausėte 
manęs, kaip neprarasti atsidavimo jai, kaip dar nuoširdžiau jai pa- 
siaukoti. Mane iki pat kaulų smegenų apėmęs tas nuostabus jausmas, 
kad jūs jau žinote, kaip tai padaryti, tereikia jums priminti. Ji daž- 
niausiai pasirodo ne itin švariais pavidalais, dažnai jie būna dideli ir 
ryškūs, o ne kuklūs ir santūrūs. 


Atpažinsite Ją vos pažvelgę, 
nes Ji moteris, 

kuri atrodo visai kaip jūs 

ir visi, kuriuos mylite. 
Prisimenate? 


Mūsų Gvadalupės Mergelė: sudaužytos širdies kelias 


So 


KODA: MANO GVADALUPĖ - MERGAIČŲ 
GRUPUOTĖS LYDERĖ ROJUJE 


Mano Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė Rojuje. 


Ji visai neprimena išblyškusios melsvos ir romios moters. 


Taip, Ji romi, kiek romus gali būti didžiulis vandenynas. 
Taip, Ji paklusni, kaip saulėtekis 
paklūsta horizonto linijai. 
Taip, Ji miela, 
kaip milžiniškas saldžių klevų miškas. 
Jos didžiulė širdis, neaprėpiamas šventumas, 
ir, kaip priklauso mergaičių grupuotės lyderei, - 
Jos tvirti klubai. 


Jos keliai gana platūs, 
kad ant jų susėstume visi iki vieno. 
Jos glėbys gali apglėbti mus 
visus... 
Su nepaprastai Tyra Meile. 


„Aymen 


(kaip pasakytų močiutė), 
ir mažoji moteris.“ 


Su meile 
Dr. E. 
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DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Los Inmigrantes, visi mes imigrantai: 
negęstanti kūrybinė ugnis 


Jie bandė ją sustabdyti 
pasienyje 


I DALIS 
JIE BANDĖ JĄ SUSTABDYTI PASIENYJE 


Ji bėgo Karališkuoju keliu Meksikoje, bet 

jie bandė sustabdyti ją pasienyje. 

Žinot, nėra vizos tokiai kaip ji... 

Ji be dokumentų, buvo įsitikinę jie. 
Pasieniečiams ir la migra nepatiko jos išvaizda. 
Niekam nerūpėjo, kad daugybė jos artimųjų 
Laukė jos namie Santa Fė 

ir aplinkiniuose mažuose kaimeliuose, tokiuose 
kaip La Sieniga, netoli Čupadero, ar Espanjola. 


Daugybė jos artimųjų, laikančių kūdikius rankose, 
meldėsi dieną naktį, kad ji saugiai nukeliautų, 
užvis karščiausiai, kad laisvai pereitų sieną. 


Jos šeimos lūpos buvo paruoštos bučiniams, 


skirtiems jai. 
Buvo paruošta ypatingo vandens ritualiniam jos apiplovimui, 


< „Raidė Mreiškia E/ Milagro de La Maria, Mūsų Motinos stebuklas“ 
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sėkmingai įveikus rizikingą kelionę. 
Likimas buvo nepalankus, jų maldos nebuvo išklausytos. 


Ją sustabdė prie sienos; pasieniečiai suvirto į furgonėlį, 
turėjo savų priežasčių... 

nes vien jos juosmuo buvo didžiulis... 

ji valstietė, o ne grakšti miestietė, 

ji tik užaugusi kaimietukė... 

besilaukianti ir atrodanti kaip niekad didelė. 


Ir bandanti kirsti sieną... 

ir, kaip sako las parteras, pribuvėjos, „smarkiai išsiveržusi į 
priekį“. 

Vargu ar galėjai tikėtis, kad ji, besilaukianti kūdikio, 

gebės virsti uodo dydžio moterimi. 


Ne, ne, ji išsiskyrė iš minios, jos pilvas atrodė gana įtartinas. 
Buvo akivaizdu, kad ji iš seniausių kaimų. 

Galėjai tai pasakyti iš keistų jos apdarų ir basų pėdų. 

Kodėl tokia norėtų patekti į mūsų šalį? 


Todėl Imigracijos ir pasienio tarnyba ją sulaikė. 
O ją vežęs furgono vairuotojas 

Išsigando ir paspruko. 
Pasieniečiai ją tardė, reikalavo dokumentų: 
dokumentų, dokumentų ir dar dokumentų. 

Ir pinigų taip pat. 

Tačiau ji neturėjo /a reticula, mažos piniginės, 
neturėjo nė piniginės monetoms. 

Ji tegalėjo atsakyti 

savo nuostabių akių lobynais. 


Tada ją nugabeno ten, kur vežami visi įtartini žmonės, 
į sandėlį, paverstą sulaikymo kameromis; 

ten ji prigulė ant šaltų grindų. 

Jie sukišo rankas į jos nėščiosios drabužius, 

įsitikinę, kad ji slepia kontrabandą. 

„Na ir koks tas pilvas - tikras ar ne? 

Greičiausiai prigrūstas kokaino... 
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Šie žmonės imsis visokių gudrybių, kad pergabentų narkotikus.“ 
Todėl jie privertė ją persišviesti rentgenu, kad įsitikintų. 

Paskui ji tik pažvelgė į juos pro narvo, į kurį 

ją įkišo, virbus. 

Ar kas nors, nesvarbu kas, ateis ir ją išlaisvins? 


Niekas neatėjo. 


Kitą dieną 
irgi niekas neatėjo. 


Dar kitą dieną 
ji buvo dingusi. 


Bet nepamiršta. 


II DALIS 
NEVILTIS JAV KAIMELIUOSE 


Jie visi nepaprastai ilgėjosi įkalintos artimosios, nes nuo neatme- 
namų laikų ten, kur kadaise buvo Meksika, o dabar jau Jungtinės 
Valstijos, la familia pasipildė tūkstančiais narių; juos sieja ir kraujo, 
ir kiti ryšiai - tūkstančiai tetų, dėdžių, comadres, compadres, pus- 
brolių - ypač pusbrolių, mamis, papis, abuelos, abuelitas, kaimynų, 
visų, su kuriais tik yra tekę keistis pomidorų daigais, draugų, visų, 
kurie puoselėjo sodus tarp lipniųjų auksarykščių ir žemaūgių pušų 
Santa Fė kalvose. Visi jie tapo šeima, siejama tokių vertybių kaip 
maistas ir Tikėjimas. 

Dabar šis milžiniškas „šeimų Šeimoje“ būrys nepaliaudamas 
meldėsi, vildamasis išgirsti bent žodelį apie tai, kur yra jų artimoji, 
meldėsi prašydamas išvysti bent seną meksikietišką furgonėlį, ap- 
karstytą mažomis religinėmis vėliavėlėmis ir raudonais pūkuotais 
kamuoliukais, plevenančiais palei priekinį furgonėlio langą. Jie lau- 
kė, kada tas sunkvežimiukas atpupsės per sieną, sunkiai krypuoda- 
mas į šonus ir pagaliau parveš ją namo pas savus žmones šiaurėje... 

Visi ten laukė. 

Daugybė apraudojo jos dingimą. 
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III DALIS 
BESILAUKIANTI MOTINA KALĖJIME 


Ji laukė... 

įvykdžiusi nusikaltimą, nes bandė 
peržengti ribą, 

kuri, pasak kitų, buvo šventa... 

ribą, senų senovėje 

nubrėžtą smėlyje palei Rio Grandės krantus 
mažiau nei dešimties vyrų sprendimu. 


Besilaukianti motina laukė kalėjime. 
Vis laukė. 


IV DALIS 


TUO METU PASIENYJE BŪRIAVOSI 
VYRAI IR MOTERYS MOSUODAMI 
DOKUMENTAIS 


Stebuklingomis linijomis skriejo telefono skambučiai, pranešantys, 
kad ji atsirado. Buvo pakviestas šventas vyras, turėjęs padaryti tai, 
ką daro šventi vyrai: išsiderėti, kad jaunoji motina būtų paleista iš 
kalėjimo. Turėjęs grąžinti ją namo, pas saviškius. 

Galiausiai pavyko. Nežinia kaip, bet nepalenkiamas kraujas ir 
malda, pasiųsta iš Kristaus Kraujo kalnagūbrio Sandijos kalnuose, 
netikėtas šių švelnių, bet ryžtingų sielų pasirodymas pasienyje pa- 
greitino reikalus ir ji buvo išvaduota. 

Paleista į laisvę, kelio ruožą iš Jungtinių Valstijų ji buvo gabe- 
nama didžiuliu raudonu sunkvežimiu, taikliai gamintojų pavadintu 
„El Ariete“ - Avinu. 

Retai kada išvysite tokį džiaugsmą, paauglius, aukštai iškėlu- 
sius filmuojančius telefonus, raudančius senolius, gyvenimo ap- 
lamdytus žmones, kurie verkė ir juokėsi, ir vaikus, viską puošian- 
čius gėlėmis. 
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V DALIS 


IŠLIPUSIĄ IŠ SUNKVEŽIMIO JĄ GLOSTĖ 
IR RAMINO 


„bučiavo ir lietė taip, tari sielos būtų 

pagaliau radusios giminingą sielą. 

Pasigirdo dainos, senosios giesmės... 

kai nepaprastoji la familia vėl susibūrė... 

Svajonės tapo tikrove ir ji įveikė sieną... 

ėjo tuo pačiu keliu, kuriuo senais laikais keliavo protėviai... 
La Nuestra Sefora Guadalupe su mažuoju Cristocito pilve. 
Ji grįžo pas savo žmones, pas visas tas jos laukiančias sielas. 


Grįžo ir mažasis jos Sūnelis, „spinduliuojantis kontrabandinis 
Kūdikis“, nematomas tik tiems, kurių akys dar negeba matyti, o au- 
sys - girdėti. Jis nematomas nė rentgeno aparatams... 

Galiausiai ji ir jos Mažylis buvo čia, saugūs rankose, akyse ir šir- 
dyse tų, kurie ją myli, kurie visuomet mylėjo La Conguistą, Užka- 
riautųjų Motiną, Amerikų Motiną, kuri visada pasirodo nešdamasi 
savo Brangųjį Krovinį. 


VI DALIS 


IR TIKRAI NE VIENAS SENASIS SANTA FĖ 
PILIGRIMAS IŠGIRDO NEIŠTARTUS GVADALUPĖS 
ŽODŽIUS 


Gvadalupė sušnibždėjo, kad ją sujaudino žmonių baimė ir begalinė 
meilė, nes ji niekuomet nebuvo Singusi Ji tik turėjo šiek tiek darbo... 
pasienyje... sandėlyje. 


„galbūt su vienu iš vargšų senų vyrų, kurie ten plovė grindis 

„galbūt su vienu iš jaunuolių, kurie ten atėjo grafičiais išpaišyti 
sienų 

„galbūt su vienu iš pareigūnų, kuris ją pamatęs vėl prisiminė 
dosnią širdį 

„galbūt su jauna motina, kuri nežinojo, ar jai pavyks ištverti, 
tačiau per tvorą pamačiusi Mūsų Motiną, gulinčią ant grindų, 
bet nepraradusią orumo, staiga ji pajuto drąsos antplūdį, kupi- 
ną malonės, ir suprato, kad jai vis dėlto pavyks. 
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Laikina pertraukėlė, o ne amžinas pavojus. 
Mūsų Motina pakeliui namo trumpam stabtelėjo, 
nes turėjo svarbių darbų pasienyje. 


JIEMS NEPAVYKO SULAIKYTI JOS PASIENYJE 


Prieš keletą metų Mūsų Gvadalupės Mergelės parapijos, dabar jau 
šventyklos Santa Fė, Naujojoje Meksikoje, tėvas Tien Tri Nguyenas 
kartu su diakonais, parapijiečiais ir daugybe žmonių abipus sienos 
ėmė ieškoti menininko, kuris įgyvendintų sumanymą - sukurtų ti- 
krą Mūsų Gvadalupės Mergelės statulą. 

Comadres ir compadres, krikšto motinos ir globėjai, netvėrė 
džiaugsmu radę tinkamą skulptorę ponią Georginą Farias iš Meksi- 
kos - mažulytę moterytę, vos aukštesnę nei pusantro metro ir įpu- 
sėjusią šeštą dešimtį. Ji sutiko sukurti didžiulę bronzinę Mūsų Mo- 
tinos skulptūrą. Baigta skulptūra turėjo būti beveik keturių metrų 
aukščio ir sverti dvi tonas. 

Karališkasis kelias yra senas kelias, jis driekiasi iš Meksikos iki 
Jungtinių Valstijų - paskui per Teksasą, Naująją Meksiką, Arizoną, 
Nevadą ir Kaliforniją. Šiuo keliu dauguma senųjų iš Centrinės ir Pi- 
etų Amerikos kilusių amerikiečių, abiejų Amerikų vietos gyventojų, 
metisų (turinčių tiek ispanų, tiek vietinių amerikiečių kraujo) ir nau- 
jųjų ispanų (atvykusių iš Ispanijos ir jau nuolat gyvenančių Meksiko- 
je) keliaudavo į šiaurę nuo pat 1400 mūsų eros metų. 

Mažasis vietnamietis Mūsų Gvadalupės Mergelės parapijos Santa 
Fė kunigas, viską žinantis apie šeimų ardymą, užkariavimą per ka- 
rus ir tų šeimų meilę savo paveldui, nusprendė, kad Mūsų Motina 
bus atgabenta namo tuo pačiu keliu, kurį mynė jo parapijiečių pro- 
tėviai. 

Milžiniška Mūsų Gvadalupės Mergelės statula iš tiesų pakeliui - 
Meksikos ir Jungtinių Valstijų pasienyje - buvo konfiskuota, tačiau ji 
nebuvo, kaip įprasta, muitinėje sulaikyta dienai ar dviem. Kadangi 
ji pasirodė įtartina (ar bent taip atrodė vyresnybei), buvo įsakyta ją 
iškelti iš sunkvežimio ir keturių metrų ir beveik dviejų tonų kūrinys 
buvo nugabentas į sandėlį. Ji iš tiesų buvo peršviesta rentgenu, kad 
būtų įsitikinta, ar joje neslepiama kontrabandos. 
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Muitinės pareigūnai tvirtino neturį jokių duomenų, kur ji iš- 
vežta. Taigi daugybę dienų nebuvo jokių žinių apie statulos buvimo 
vietą, arba tie, kas žinojo, ją slėpė, tikėtina, ketindami reikalauti Ia 
mordida, savo kąsnio, tai yra didelio kyšio. 

Keletą dienų šimtai tikinčiųjų laukė Mūsų Gvadalupės Jungtinė- 
se Valstijose, jie jau buvo išsinuomoję autobusus, kad būtų nuvežti į 
pasienį jos pasitikti, pabūti su ja ir iškilminga procesija parvežti jos 
namo - jie buvo nepaprastai išsigandę, kad bus praradę ją amžinai. 

Kaip daugybė kitų šeimų abipus itin saugomos JAV ir Meksikos 
sienos, nežinančių, kur yra jiems brangūs žmonės, jie surengė širdį 
draskantį budėjimą. 

Muitinės vyresnybė ir toliau atkakliai tvirtino nežinanti, kur 
Mūsų Motina. Muitinės dešinė sakė viena, muitinės kairė tvirtino 
visai kita - tarsi ji būtų dingęs asmuo. Vienas paikas pareigūnas taip 
ir pareiškė: „Galbūt ji pabėgo?“ 


Žinoma, ji nepabėgo. Mūsų Motina niekuomet nebėga. 

Visi, kas pažįsta pasienio vietovę ir, kaip mes, nusimano, kokia čia 
iš tikrųjų sienos kirtimo taktika, puikiai žino - kartais atrodo, kad 
Babelio bokštas buvo pastatytas būtent ant Rio Grandės krantų. Šis 
Babelis stebuklingai atgyja: skleidžiama „itin oficiali“ dezinforma- 
cija, niekaip nesusikalbama ir visiškai neatsižvelgiama į faktus, nors 
tuos faktus kiekviena protinga ir nuovoki būtybė, turinti stebėti ir 
sekti, kas yra kas pasienyje, neabejotinai užsirašytų. 

Taigi, norėdamas surasti ir išlaisvinti Mūsų Gvadalupės Merge- 
lę, tėvas Tri Nguyenas, taip pramintas parapijiečių, kartu su būriu 
Mūsų Motinai pasiaukojusių sielų iš Santa Fė patraukė pasienio link. 

Čia jis ir ryžtingas jo būrys* (lotynų kalba posse reiškia „galin- 
tis“) rado muitinės pareigūnų, kurie jiems padėjo. Tada buvo rastas 
ir sargas, jis nebuvo tingus biurokratas ir atrakino sandėlio duris. 
Taip sargas ir parapijos tėvas, spinduliuojantis kilnų tikslą (įkvėptą 
ilgesingo parapijiečių, diakonų, būsimų diakonų, senimo ir jaunimo 
širdžių, pusamžių dvasingų žmonių ir kitų, kurie myli Mūsų Moti- 
ną, švelnumo ir ryžto), su savo būriu pasistengė ją išvaduoti. 

Ji buvo užkelta ant milžiniškos priekabos, saugiai pritvirtinta ir 
raudonuoju galingo variklio sunkvežimiu „Al Ariete“ pagaliau įvei- 
kė senąjį kelią, prasidedantį Meksikoje ir besidriekiantį pro Santa Fė. 


* Anglų kalba „būrys“ taip pat „posse“. 
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Lydima policijos motociklų ir daugybės automobilių - tiek dailių, 
tiek aplamdytų, tiek naujų ir nudrengtų sunkvežimių, įskilusiais 
priekiniais stiklais, išsirikiavusių į šaunią palydos koloną, - garsiai 
aidint signalams ir sirenoms galiausiai ji įvažiavo į Santa Fė ir pasie- 
kė namus - Agua Fria gatvę. 

Jau minėjau, žmonės, ją liesdami, bučiuodami, šokdami jai ir 
vienas su kitu, iš tiesų raudojo, apimti džiaugsmo ir dėkingumo, o 
svarbiausia - kupini jai tyros meilės. 

Palaimintieji darbininkai užkėlė ją ant puikiausio pjedestalo, ku- 
ris jau buvo jai paruoštas bažnyčios šventoriuje, kur visi gali sėdėti 
jai prie kojų dieną naktį ir stebėti ryškiausius sa Mūsų Motina sie- 
jamus simbolius: plaukiančius debesis, saulę, mėnulį ir žvaigždes. 
Visus šiuos dangiškus šviesulius, glostančius mūsų planetą ir prasi- 
skverbiančius pro daugybę langelių, sukurtų jos plačiai sklindančių 
los rayos - liepsnojančios šviesos, gaubiančios jos kūną, spindulių. 


Galiausiai ji nėra tvora, sulaikanti sielas išorėje, 
ji - atviri vartai, įsileidžiantys sielas vidun. 


GRĮŽIMO NAMO MALDA 


Tebūnie ši malda kiekvienoje širdyje skirta pašlovinti - 
kad kiekvienas mėnuo yra La Nuestra Madre, Mūsų Motinos. 
Jei galite, surenkite nedidelę procesiją Mūsų Motinos karūnavimui 
kaip senovėje, 
tegul ši procesioncito įvyksta mūsų širdžių Karališkajame kelyje, 

senajame raudoname kelyje, kur prisimename visas motinas, 

Žengusias prieš mus, 
nesvarbu, kaip jos atrodė, 
nesvarbu, kokios buvo būklės... 
Pagerbkime visus, savo širdyse nešiojančius tai, 
Kas išlieka kaip Tyros 
Meilės visiems siekis, 
kad ir kas nutiktų. 


Tegul ji, mes, visi mes, būsime surasti, 
išlaisvinti ir grąžinti namo, 
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į vietą, kupiną Meilės vienas kitam, 
kiekvienoje bet kokios sienos pusėje. 


Tebūnie taip, kad mes visi žinotume, kaip ir kada likti 
ir pamokyti kitus pasienyje, 
tenutinka taip, kad mes išmoktume nugriauti tvoras 
ir tapti savimi - plačiai atvertais vartais... 
visai kaip ji. 


Mes visi savaip esame 
los inmigrantes, imigrantai, 
kertantys sienas kelionėje tikrųjų namų link 
su reikiamais dokumentais, kuriuos išduoda 
tik Siela. 


Mūsų Motina, kone keturių metrų aukščio ir 
beveik dviejų tonų svorio. Tobula. 


DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


Mi Madre, Tu Madre, La Madre de Ella, La Madre de Ėl, 
Nuestra Madre: Mano Motina, Tavo Motina, Jos Motina, 
Jo Motina, Mūsų Motina 


Tiesa apie tai, kaip sunku 
patekti į Rojų 


Papasakosiu istoriją, kurią pasakodavo mūsų šeimos senolės, tos, 
kurių rankos kvepėjo tešla ir rožių vandeniu; pasak jų, šie du kva- 
pai - Rojaus aromatas. | 

Ar sunku patekti į Rojų, jei neatitinki vietos kultūros sampratos, 
kas keliauja aukštyn, o kas žemyn? 

Nors mano gimtinėje niekas nelinkęs elgtis nepagarbiai, kai kurie 
prelatai, kurie jautėsi pranašesni dėl savosios „Dievo Dieviškumo“ 
interpretacijos, kaip ją vadinu, dažnai pralinksmindavo kaimiečius, 
žinoma, jie juokdavosi, kai kunigai išjodavo iš kaimelio. Patys žmo- 
nės laikėsi kur kas paprastesnio Dieviškumo supratimo, kitaip ta- 
riant, Kūrėją jie laikė geresniu už patį geriausią žmogų žemėje, kokį 
tik jie pažinojo. Jiems buvo gyvybiškai svarbu, kad tai būtų tiesa... 
būdai, kaip jie tai teigė, kai ką gali ir nustebinti. Štai kaip lengvabū- 
diškai etninėje savo šeimoje mes pasakojame istorijas. 

Paklausykite... 


< Ex-voto: „Durys į Rojų“ 
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Vieną dieną Dievas Tėvas vaikštinėjo po Rojų ir sutiko du senus ro- 
mus (čigonus), parklupusius ant kelių, mėtančius kauliukus ir besi- 
lažinančius iš monetų krūvelių, sukrautų viena prieš kitą. 

Dievas Tėvas buvo priblokštas. Priblokštas. 

Purtydamas baltas, žilas savo garbanas jis nuėjo toliau ir netikėtai 
susidūrė su sena indėne, ji sėdėjo didelio medžio pavėsyje ir rūkė 
storą juodą cigarą. 

- Jergutėliau, - tarė Dievas Tėvas. - Taip negerai. Šiems žmo- 
nėms čia ne vieta! 

Vėliau jis išvydo būrį mažų vaikų, besitaškančių purvinose ba- 
lutėse. Kuo labiau jie išsiterliodavo, tuo smagiau juokėsi ir džiūgavo. 

Lyg to dar būtų maža, Dievas pamatė įsimylėjėlių porelę, jaunuo- 
liai karštai bučiavosi ir prisiekinėjo ištikimybę vienas kito sielai ne 
Biblija, o kita šventa knyga. 

Kitas vaizdelis, kurį išvydo Dievas Tėvas, buvo paskutinis lašas, 
perpildęs jo kantrybės taurę. Būrelis dailininkų tapė freską mažo- 
je koplytėlėje ir, nepatikėsite, kiekvienas tapė Dievą Tėvą skirtingų 
spalvų, rasės ir net lyties. 

— Kokia bjaurastis! Koktu žiūrėti! - sušuko Dievas Tėvas. - Ne- 
galiu to leisti. Tiesiog galvoj netelpa, kaip visi šie žmonės pateko į 
mano Rojų. 

Dievas Tėvas nusprendė susirasti šventąjį Petrą, akivaizdžiai ap- 
laidžiai dirbantį savo darbą. 


— Šventasis Petrai, reikalauju pasiaiškinti. Pakeliui mačiau kareivių, 
negaudami narkotikų jie drebėjo, jiems abstinencija. Mačiau nepil- 
namečių prostitučių, jos dainavo ir prausė naujus savo sparnelius. 
Mačiau guodžiamų vyrų ir moterų, sunaikinusių savo vaikus, žmo- 
nių, kurių akyse vis dar slypi skausmas ir gėda dėl besaikio gėrimo, 
dėl to, kad žalojo gyvenimą. Didžiam savo siaubui, išvydau ir grupę 
prelatų, kurie ginčijosi, kas buvo teisus, o kas klydo tvarkydamas 
bažnyčios reikalus žemėje. Ir... sutikau moterį, kalbančią man gy- 
venime negirdėtą maldą. Ji giedojo: „O mano brangiausia Kūrėja, 
mano Motina, tebūnie šventas tavo vardas.“ Mačiau ir kunigų, kurie 
žaidė su savo vaikais mėtydami juos į orą, mačiau šokėjų ir girtuo- 
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klių, kurie meldė mane prie jų prisidėti, ir vyruką, kuris darė tokį 
kvapų alų, kad vos susilaikiau nemykęs „Mmmmm-mmm“. 

Šventasis Petrai, nejau Rojus ritasi pragaran? Kiekviename Rojaus 
kampelyje apstu vyrų ir moterų, kurie krapštosi prie riaumojančių 
savo automobilių, stovinčių didžiojoje Rojaus pievelėje, variklių. 
Merginos vaikštinėja trumpais sijonėliais, o iš vaikų akių matyti, 
kad gyvenime jie patyrė kur kas daugiau, nei turėtų pagal savo me- 
tus. Šventasis Petrai!!! - sugriaudėjo Dievas Tėvas. - Kodėl įleidai 
šiuos žmones į Rojų“! Jie čia netinkami. Pirmiau jie turėjo keliauti į 
Skaistyklą ir apsivalyti, o kai kuriems jų reikia velnioniškai paplušė- 
ti, kad apsivalytų. Nederama, kad jie pateko į Rojų. 

— Mielas Dieve Tėve, neįsivaizduoji, kaip sunku juos sulaikyti, - 
atsakė šventasis Petras. - Jie atkeliauja prie Rojaus vartų, pažiūriu į 
Knygą ir pasakau jiems, koks jiems skirtas nuosprendis, o jie pažvel- 
gia į mane ir prieštarauja: „Ne ne, pone, ne, šventasis Petrai, jūs klys- 
tate. Aš turėčiau pakliūti į Rojų. Man sakė, kad aš čia laukiamas.“ 

Dievą Tėvą apėmė siaubas. 

— Petrai, kaip jie patenka į Rojų, nors įsakiau jų čia neleisti, o tu 
jiems persakei, kad jie čia nepageidaujami? 

— Na, Dieve, nelengva jums tai paaiškinti. Viskas labai sudėtinga. 

— Nagi, gali man tiesiai sakyti, šventasis Petrai. Juk žinai, kad aš 
Dievas, o Dievas - pati atlaidžiausia jėga šiame pasaulyje. Gali man 
drąsiai sakyti. 
mas nepatiks. 

— Kodėl man nepatiks? - atšovė Dievas Tėvas. - Sakyk negaišinęs. 

- Ką gi, pats prašėte, Dieve. Šie žmonės ateina prie vartų, liepiu 
jiems keliauti šalin, išvarau vienus ir kitus... Bet jie apeina Rojų ir pro 
kitus vartus juos įleidžia Brangiausiasis Jūsų Sūnus ir Palaimintoji 
Jo Motina. 


Gvadalupės palaiminimas 


Ar pamiršote? 
Aš jūsų motina. 
Jūs ne vieni. 
Aš jus saugau. 


x 


Kad ir ko jums reikia 


4. 
V 
| 


prašykite. 


- 


1 
| 
| 
į 
XI 
(J 
! 


Nesirūpinkite dėl nieko. 
Nejau manęs nėra šalia 
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Ar pamiršote? 
Aš jus myliu 
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ir saugau, ir globoju. 
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DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Jus prižiūrėsiu ir saugosiu tol, 
kol vėl susitiksime 


Baigiamasis palaiminimas: 
Ar pamiršote? Aš jūsų 
Motina. 


Čia dvi pirmojo šventojo paveikslėlio, kurį sukūriau ir atspausdinau 
prieš dvidešimt metų, pusės. Šį ypatingą mažą atviruką sukūriau no- 
rėdama surinkti aukų savo labdaros fondui La Sociedad dė Guadalupe; 
fondas skirtas Mūsų Motinos darbams šiame pasaulyje - kad įvairiais 
būdais būtų pasakojamos įkvepiančios istorijos ir skleidžiama žinia 
apie suaugusiųjų neraštingumo, paplitusio tarp vargingai pasaulyje 
gyvenančių žmonių (ypač tarp motinų), rūpesčių sprendimo svarbą. 

Įdėjau šį paveikslėlį į knygą, kad pamatytumėte gražiausius Mer- 
gelės žodžius. Nors kai kurie žmonės per visą istoriją įsigudrino jai 
priskirti ir baisių žodžių ar teigė, kad ji be paliovos juos užgaulioja ir 
įspėja apie gresiančias nelaimes, iš tiesų nepažįstu tos moters, kurią 
jie skelbiasi pažįstantys. Dauguma tų, kurie pasižymi dėmesinga šir- 
dimi ir blaiviu protu, taip pat niekuomet nepamatys tokios šmėklos. 

Priešingai, jie pažins nuoširdžiausią La Conguistą, neblėstančios 
Atjautos ir Meilės kupiną Motiną. Šiame mažyčiame šventosios pa- 
veikslėlio simbolyje užrašyti Gvadalupės žodžiai man ir daugumai 
yra patys gražiausi, tobuliausi ir labiausiai įkvepiantys, kokius tik 
mums yra ištarusi Mūsų Motina. 


< Šventasis paveikslėlis: „Gvadalupės palaiminimas per Kvautlatoaciną, 
šventąjį Chuaną Diegą“ 
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Ar pamiršote? 
Aš jūsų motina. 
Jūs ne vieni. 
Ašjus saugau. 


Kad ir ko jums reikia — 
prašykite. 
Nesirūpinkite dėl nieko. 
Nejau manęs nėra šalia - 
Manęs - jūsų motinos? 


Ar pamiršote? 
Aš jus myliu 
ir saugau, ir globoju... 


Priekinėje paveikslėlio pusėje pavaizduota La Sefiora de Guadalupe, 
apsigaubusi tamsiai žalia mantija, simbolizuojančia žemę, kurioje 
nuolat pavasaris - metas, kai randasi nauja gyvybė. Jos mantija nu- 
sagstyta auksinėmis visatos žvaigždėmis. Jos simbolizuoja, kad ji ne 
tik čia ar ten, o visur. Nė vienas nelieka už jos egzistencijos ribų. 

Ji vilki raudoną suknelę, ši spalva rodo Nesuteptą širdį, kurioje 
pulsuoja gyvybė. Jei stovėtumėte prie pat jos, pastebėtumėte, kad 
suknelė nusėta gyvomis rožėmis aukso krašteliais. Sakoma, kad jos 
rožės nuo neatmenamų laikų vien aromatu pakylėdavo žmonėms 
dvasią, padėdavo jaučiantiems kartėlį ar siaurai mąstantiems prisi- 
minti aukštesnius idealus - Meilę, Meilę ir dar daugiau Meilės, dar 
išgydydavo visiems, kas giliai įkvėpdavo rožių aromato, ligas. 

Gvadalupės Mergelės liemenį juosia tamsus austas diržas. Jis juo- 
dos derlingos žemės spalvos ir surištas priekyje, kad būtų akivaiz- 
du - ji motina, amžinai nešiojanti ir skleidžianti Gyvybę. Mažasis 
angeliukas apačioje laiko Mūsų Motinai suknelės palankas, tai vie- 
nas seniausių ženklų, rodančių pagarbą Karalienei. 

Žemai už jos matome jaunaties pjautuvą, pradedantį pasauliui 
naują Šviesos ciklą. La Nuestra Sefiora stovi violetinių gėlių pavė- 
sinėje, šie Žiedai vaizduoja paslaptingą dvasinę šviesą, kuri, pasak 
mistikų, sklinda iš mūsų patirtų žaizdų, nušviesdama naują kelią, 
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vesdama mus netikėto klestėjimo link, jis gali nepaprastai mus nu- 
stebinti, priversti pajusti dar nepatirtą gailestingumą ir sužadinti 
kūrybiškumą. 

Jos los rayos, liepsna sklindanti iš migdolo pavidalo spindulių 
mandorlos, gaubiančios jos kūną, - tai El Espiritu Santo, Šventosios 
Dvasios, įkvepiančios visas sielas, liepsna. Senaisiais actekų / nahu- 
atlių laikais tas, kuris liepsnoja ir įkvepia, buvo vadinamas Ugnies 
kūrėju. Espera, Caritas, Humanitas, Veritas, Unitas - štai ką dabar 
įžiebia Mūsų Motinos mandorla nusilpusiose sielose, kai jos stokoja 
Meilės kitiems ir pačios tos Meilės iš kitų nesulaukia. Viltis, Rūpini- 
masis, Žmoniškumas, Tiesa, Vienybė. 

Spinduliai simbolizuoja, kad šalia La Seforos yra Jis, tas, kuris 
suteikia sielai liepsningo gerumo - uždega mintis ir veiksmus. Spin- 
duliai per Espiritu Santo, Šventąją Dvasią, simbolizuoja ir virsmo 
liepsną, kitaip tariant, sudegina nereikalingas egoistiškas atliekas. 

Mūsų etninėmis žiniomis, Mūsų Motinos spinduliai, įkvėpti 
Šventosios Dvasios, atspindi vietą prie jos židinio, sušildysiančią 
visas sielos kerteles, kurių patys nepaisome ar kurių kiti nepaiso, - 
tą sielos kertelę, kuri neteisingai buvo atstumta, niekinama ar ne- 
patyrė meilės; bet kurią sielos kertelę, kuri buvo atstumta ar palikta 
mirti šaltyje. La Seūora neapleidžia savo sūnų ir dukterų. Jos lieps- 
nojantys spinduliai tarsi signalinė raketa, kviečianti nuvargusius 
pakilti iš griuvėsių ir atsvirduliuoti prie jos, kur bus priglausti ir 
išgydyti. 

Žodžiai, užrašyti kitoje paveikslėlio pusėje, yra švelnūs ir ryžtin- 
gi. Juos Mūsų Motina ištarė pirmą kartą pasirodžiusi išsigandusiam 
ir varganam actekui ant Tepejako kalvos Meksikoje 1531 metais. Ta- 
sai tamsiaodis, rudaakis indėnas spindinčiais juodais plaukais dabar 
vadinamas šventuoju Chuanu Diegu (šventuoju jis paskelbtas visai 
neseniai, kone po 500 metų, kai jam apsireiškė Mūsų Motina). Chu- 
ano Diego indėniškas vardas - Kvautlatoacinas, verčiamas kaip „tas, 
kuris mato ir kalba kaip erelis“. 

Man labai patinka jo prisistatymas, kurį, kaip pasakojama, jis 
pateikė pirmą kartą susidūręs su begaline netikėto La Sefioros apsi- 
reiškimo jam malone. Pamaniau, ir jūs norėtumėte jį išgirsti. Jis tarė 
Mūsų Motinai: „Aš esu niekas, trumpa virvelė, mažytės kopėtėlės, 
uodegos galiukas, lapelis...“ 
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JAI MES TAIP PAT NIEKAS, TRUMPA VIRVELĖ, 
MAŽYTĖS KOPĖTĖLĖS, UODEGOS 
GALIUKAS, LAPELIS... 


Tegul kiekvieno mūsų, kurie esam „niekas“, 
tiksliau - La alma pura, tyra Siela, Esmė 
visuomet mums primena: kad ir kas nutiktų, 
mes turime mylinčią Motiną, švelnią ir ryžtingą, 
kuri viliasi, kad išmoksime ir pasiaukosime 
būti švelniai ryžtingi, ryžtingai švelnūs... kaip ji. 


Ir mes, tie, kurie kasdien traukiam ir keliam, 
trumpam atsipalaiduosime 
ir namop atgręžtomis širdimis prisiminsime, 
kad mūsų Motina yra gražiausias 
kada nors nukaltas Varpas, 
kuriuo mes, trumpos virvelės, 
įsitermpusios skambinam... 
kad jos melodingo balso prisiminimas kasdien 
skambėtų per mūsų kūną ir protą, 
dvasią ir sielą, darbus ir mūsų žemę. 


Mes mažytės kopėtėlės, kuriomis galima palypėti ir dirstelėti, 
įveikti kiekvieną sieną, sumūrytą prieš Mūsų Motiną. 
Mes stovime ant plonų medinių skersinių, 
kad niekuomet nepaleistume jos iš akių — 
nesvarbu, kad ir kaip ji būtų atskirta pavyduolių, 
nesvarbu, kad ir kaip pasisavinta ir sumenkinta 
ar draudžiama cezarių, 
ar įvairiausiais būdais ir dėl įvairiausių priežasčių slepiama. 
Mes kopsime aukštyn arba žemyn, arba į šonus, 
kad matytume ją, kad ir kur ji gyventų. 


Mes esame maži lapeliai 
ir bent šią akimirką 
leiskimės nešami jos Meilės srovių, 
užliejami ir permirkę, peršlapę ar beveik nuskendę 
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Šventojoje Mer, Šventojoje Marijoje, Šventojoje Mar, 
ir džiaukimės šiais nesuvaldomais ir išmintingais verpetais, 
kuriuos įveikiame ant tvirtų, šlapių mūsų Mylimos Motinos pečių. 


Visuomet tarnaukime ją atmindami, 
būkime jos žvaigždėto aitvaro uodegos galiuku, 
tapkime paskutiniu jos saldaus pyrago kąsneliu, 

priimkime mažą, bet reikšmingą vaidmenį 
jos geriausiose ir palaimintose istorijose. 
Prisiminkime jos žodžius kasdien 
ir niekuomet nesijausime vieniši. 


Nes su ja, po ja, jos palaiminimuose 
sakau tau, brangi siela... 

Tegul nuo šios dienos per amžius 
tave prižiūrės ir saugos Mūsų Motina, 
tegul ji tave ves 
ir amžinai globos... 
kol ir vėl pasimatysime. 


Jos, La Nuestra Madre Grande, 
ir jos brangiausio mažojo Kūdikėlio 

Meilės Šviesos Pasauliui vardu 
sakau tau, prisimink, kad esi įsuptas 

į jos Žvaigždžių mantiją, 
gaubiamas jos gyvų rožių aromato, 
kad esi dvasiškai saugomas, 
o visų svarbiausia — 
iš tiesų mylimas. 


Tebūnie taip tau 
ir tebūnie taip man, 
ir tebūnie taip mums visiems. 


Aymen 
Aymen 
Aymen 


(...ir mažoji moteris) (1) 


DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


Nuostabūs žodžiai apie Motiną 


Kaip kitos kūrybingos sielos 
supranta santykį su Motina 


Lyrikai dažnai supranta, koks šventumas ir kokia nuostabi buvimo 
motina Žemėje dovana, nesvarbu, ar savo vaikelius ji pati pagimdė, 
ar jie tokie jos mintyse ir širdyje. Man žodžio „Motina“ apibrėžimas 
yra pasaulio, vaiko, visko, kas yra brangu ir kam negalima leisti iš- 
nykti nuo šios žemės, puoselėjimas. Šitaip mes kasdien liekame iš- 
tikimi ir Mūsų Didžiajai Motinai. Yra rašytojų, kurie, mano many- 
mu, rašo ir elgiasi kaip šio pasaulio marijos. Paminėsiu kelis iš jų ir 
trumpai pasakysiu, kaip jie mato Motiną, tampa Motina ir primena 
Ją. Manau, dauguma šių rašytojų tikrąja žodžio prasme Jos poeziją 
įpina į savo prozą. 


=———3 


Motinos rūpestis savo vaiku apima viską... 


Karen Armstrong, „Dvylika žingsnių atjautaus gyvenimo link“ 
(Twelve Steps to a Compassionate Life). 


CN 


Tegul visos motinos ir sūnūs susitaiko, tegul susitaiko visos motinos 
ir dukterys... 
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Jack Kornfield, „Atleidimo, meilės, gerumo ir ramybės menas (The 
Art of Forgiveness, Lovingkindness, and Peace). 


e“ 


[Kalbama apie Mnemosyne, atmintį]... Kaip motina, ji mokė visko... 
apie kultūrą ir kūrybiškumą - grožio ir gerovės palikimą. 


Angeles Arrien, „Devynios mūzos: mitologinis kelias kūrybiškumo 
link“ (The Nine Muses: A Mythological Path to Creativity). 


e“ 


Bažnyčia ją ignoravo kone tūkstantį mety. Tuomet Jėzaus motina 
buvo paskelbta žmonijos motina ir... vienuoliktame amžiuje... [vien] 
Prancūzijoje išdygo aštuoniasdešimt bažnyčių ir katedrų, pagerbian- 
čių Mariją. 

Eduardo Galeano, „Veidrodžiai: pasakojimai beveik apie kiekvieną“ 
(Mirrors: Stories of Almost Everyone). 


Ce 


Dėkoju moterims, kurias pagimdžiau ne aš, tačiau kurios leido man 
būti jų motina. 
Maya Angelou šioje eilutėje, primenančioje šventą dėkingumo mal- 
dą, kalba apie garbę būti motina, su kuria saisto tiek kraujo, tiek 
dvasios genealogijos ryšiai. Iš jos knygos „Laiškas dukrai“ (Letter to 
My Daughter). 


e“ 


Colemanas Barksas, geriausias persų poeto Rumio darbų vertėjas ir 
knygos „Metai su Rumiu: kasdieniai skaitiniai“ (A Year with Rumi: 
Daily Readings) autorius, vienoje iš daugybės savo knygų primena 
Rumio žodžius - kai siela tuščia, Žmogaus širdis staiga „tampa ste- 
buklingai besilaukiančia Marija. 
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Ne 


Nors galiu suklupti ir pargriūti, žinau: visata mane globoja, esu lai- 
komas ant begalinės atjautos, kantrybės ir besąlyginės meilės kelių. 


Michaelas Bernardas Beckwithas, „Dvasinis išsilaisvinimas: sielos 
galimybių įgyvendinimas“ (Spiritual Liberations: Fulfilling Your So- 
ul's Potential). 


Ne 


Robertas Bly savo knygoje „Maldų valandų knyga“ (A Book for the 
Hours of Prayer) cituoja Juaną Ramoną Jimenezą, kuris kalba apie 
savo motinos veidą. Psichologai kartais tai vadina „pirminiu žvilgs- 
niu“, kai žindomas kūdikis ir motina nepaprastai prasmingai žvelgia 
vienas kitam į akis ir juos susaisto toks ryšys, kad jie tampa veikiau 
viena, o ne dviem būtybėmis. Bly, kuris kasmet rengia „didžiosios 
motinos“ konferenciją, teigia, jog Jimenezui „motina“ taip giliai įsi- 
rėžėį atmintį, kad net suaugęs jis kalba apie motinos veidą, padedan- 
tį saugiai įveikti visas audras. 


Ne 


[Vargingai gyvenantys žmonės Lotynų Amerikoje)... Jie meldžiasi taip, 
kad šiuolaikiniam protui gali pasirodyti primityvu ar net visiškai 
prietaringa. Bet... būtų didžiulė klaida tenkintis tokiu paviršutinišku 
vertinimu... Giliai įsišaknijęs ir toks dažnas pasiaukojimas, kai įkvė- 
pimo semiamasi iš neišsenkančio protestų prieš priespaudą šaltinio... 
maldos gyvenimas... išsivadavimo judėjime jis kupinas begalinio kū- 
rybiškumo ir gelmės. 


Tėvas Gustavo Gutiėrrezas, einantis kardinolo Johno O'Haros 
įsteigtas teologijos profesoriaus pareigas Dievo Motinos (Notre 
Dame) universitete, laikomas išsivadavimo teologijos tėvu. Įkopęs 
į aštuntąją dešimtį, jis nelinkęs romantizuoti vargšų: „Skurdas - ne 
padėtis, o neteisybė.“ Savo knygoje „Išsivadavimo teologija: istorija, 
politika ir išsigelbėjimas“ (A Theology of Liberation: History, Poli- 
tics, and Salvation) jis pabrėžia, kad kai kas jaučia antipatiją pačiai 
pasiaukojimo idėjai, įskaitant ir pasiaukojimą Šventajai Motinai, ir 
ragina juos įsigilinti į šį slėpinį, užuot žvelgus paviršutiniškai. Kai 
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kas yra greitas pulti ir išvadinti pasiaukojusiuosius „sutrikusiais“. 
Toks cinizmas (žodis „cinikas“ kilo iš lotynų kalbos ir reiškia pa- 
našus į šunį / neišauklėtas, irzlus) nukreiptas ne ten, kur reikia, nes 
Šventosios Motinos pavyzdys itin skatina augti: pasitikėti tuo, kas 
šventa... tai ne niekingai saldi, o priešingai - tai ryžtingai protinga ir 
visapusiškai stebuklinga tikrovė. Tėvas Gutiėrrezas sako, kad galime 
gyventi šiame pasaulyje ne vien kaip mąslūs medituotojai, mes ga- 
lime pasinerti į senąją praktiką, paplitusią tarp senų tikinčiųjų - es 
in actione contemplativus, tai yra būti „veikiančiais medituotojais“. 


Ne 


Sveika motina... atsižvelgianti į savo vaiką... yra kupina nesavanau- 
diško troškimo skatinti jį arba ją atskleisti savo galimybes. Tokia mo- 
tina natūraliai nubrėžia ribas ir sako, ką galvoja, tačiau visuomet tai 
daro su didžiausia pagarba ir meile. 


Joan Borysenko siūlo šią „mintį apmąstyti“ knygoje „Daugybė ste- 
buklų: maldos, meditacijos ir tiesos, puoselėjančios jūsų dvasią kiek- 
vieną mielą dieną (A Pocketful of Miracles: Prayrers, Meditations, 
and Affirmations to Nurture Your Spirit Every Day of the Year). 


e“ 


Ieškodami nuoširdesnio paprastumo ir tyrumo jie patraukė į Sirijos ir 
Egipto dykumas, iš pradžių po kelis, vėliau būriais. Jie pasiėmė psal- 
mių poezijos... Šie dvasiniai pionieriai tapo žinomi kaip Dykumos Tė- 
vai ir Motinos. 


Cynthia Bourgeault rašo apie pamaldžius žmones, siekiančius šven- 
tojo gyvenimo, tačiau prieštaraujančius dėl monarchinių struktūrų, 
bėgančius, kad apsaugotų šventų žodžių, palaikančių jiems gyvybę, 
poeziją. Trokštantys atgimimo, būdingo Šventajai Motinai, šie gynė- 
jai galėjo būti vadinami įvairiausiai, vis dėlto vadinami garbingiau- 
siais iš vardų, kurių reikia nusipelnyti: Tėvu ir Motina. 


Ne 


Mūsų Tamsioji Amerikų Madona nėra romi ir nuolanki motina. Ji 
karė, kurios šaknys siekia šventosios Tepejako kalvos Tonanciną (To- 
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nantzin)“, o dar giliau jos šaknys sieja mus su Koatlikuje“* (Coatli- 
cue), Gyvačių Sijonu, tamsesne ir nuožmia actekų deive motina. „Jos, 
kurios Meilė yra Begalinė, kuri niekada mūsų neapleido, priešingai, 
patys buvome pernelyg ilgai ją pamiršę, vardu...“ 


Ana Castillo rašo apie moterį karę, kokia yra pati ir kurią ji myli 
daugybėje savo knygų, įskaitant „Sapnuotojų skerdynes: pasakoji- 
mus apie Xicanisma“** (Massacre of the Dreamers: Essays on Xica- 
nisma) ir „Amerikų dievaitę“ (La Diosa de las Amėricas) (red. Ana 
Castillo). 


Ve 


Pasaulyje, kovojančiame su beprasmiu smurtu ir didėjančia žmonių 
ekonomine atskirtimi, Marija siūlo skurdo ir karo nuodų priešnuodį... 
Ten, kur visuomenė reikalauja konkurencijos, Marija moko bendra- 
darbiauti. 


Mirabai Starr savo knygoje „Dievo Motina: panaši į ugnį (Mother 
of God: Similar to Fire) pasakoja apie tai, kad Šventosios Motinos 
santykis su siela paremtas ne vartotojiškos ideologijos principais, o 
atsidavusia motiniška širdimi, kuri pirmiausia galvoja apie vaiko ge- 
rovę. Autorė teigia, kad Marija apeina vartotojiškumą, skatindama 
„atjautos kupiną tarnystę“. 


a“ 


Kai kurios moterys geriausią savo draugę apibūdintų kaip Merės Po- 
pins ir Krikštamotės tarpinį variantą... tai moterys, kurios stebi tavo 
gyvenimą ir prisimena viską, kas įvyko, „mano vienintelės neteisian- 
čios patikėtinės“... „pakaitinės motinos, kurioms galima patikėti visas 
paslaptis...“ 


* Tonancin - actekų deivės motinos (veikiausiai Motinos Žemės) vardas. 
** Koatlikujė - actekų žemės ir mirties deivė. Ė 

*** Xicanisma (Chicana feminism) - meksikiečių ir amerikiečių judėjimas, ti- 
riantis istorinę, socialinę, politinę ir ekonominę lotynų amerikiečių moterų 
padėtį JAV ir Lotynų Amerikoje. Anot Chicana feminisčių, visos moterys nu- 
sipelno pagarbos, jos nenori tenkintis tokiais vaidmenimis kaip vaikų gim- 
dytojos, namų židinio saugotojos ar slaugytojos, nenori kentėti tėvų, brolių ar 
vyrų priespaudos ir būti nuo jų priklausomos. 
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Dr. Phyllis Chesler savo knygoje „Moterų nežmoniškumas mote- 
rims“ (Womens Inhumanity to Women) rašo apie tai, kaip moterys 
siekia draugystės, kai širdies, proto ir dvasios centre atsiduria moti- 
nos atvaizdas... Ji rašo, kad „daugybė įvairiausio amžiaus moterų... 
vertina moteriškų santykių svarbą“. Kai ji paprašė moterų apibrėžti 
„geriausią draugę“, iš jų žodžių galima buvo daryti vieną išvadą - ji 
turi būti kaip motina. 


CN 


Tikrai draugystei būtini du dalykai: atviras savojo aš atskleidimas ir 
kryptingas kito asmens troškimas tai išgirsti ir tvirtas įsipareigojimas 
tai branginti. 


Sesuo Joana Chittister knygoje „Moterų draugystė: nematoma Bi- 
blijos tradicija“ (The Friendship of Women: The Hidden Tradition 
of the Bible) rašo apie tai, kokie praturtinantys gali būti draugiški 
santykiai su kitais žmonėmis ir Šventybe. Ji aprašo santykius tų, ku- 
rias ispaniškai vadiname comadres, kad esame motinos viena kitai... 
atviros ir branginančios. 


e“ 


Atsakymui turite tris minutes. Pasistenkite atsakyti kuo tiksliau. Jo- 
kių miglotų išvedžiojimy. Kiekvieną atsakymą galite pradėti „Aš pri- 
simenu“. Pasidalykite prisiminimais apie savo motiną, tetą ar senelę... 
Kuo išsamiau. 


Natalie Goldberg savo memuarų knygoje „Sena draugė iš labai toli: 
memuarų rašymas“ (Old Friend from Far Away: The Practice of Wri- 
ting Memoir) aprašo nuostabų „Aš prisimenu“ pratimą, kuris kupi- 
nas gyvenimo istorijos, skirtos visoms motinoms. Jos apie visas mo- 
tinas ir apie labiausiai apleistą Motiną - Šventąją Motiną, Shekhinah 
dalyvavimą žmogaus gyvenime. 


e“ 


Kanjono šlaitai trūkinėja ir atskyla nuo motinos uolos, nuslysta į upę, 
kuri dabar nuo dykumos raudona. [Matyti] sūkurys, primenantis šo- 
kančią figūrą, ji iškėlusi rankas, nugara išlenkta, galva aukštai iškel- 
ta... Štai ir ji, Ta, kuri Gimdo... Uždedu vieną ranką jai ant pilvo, o 
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kitą - ant savojo. Dykumos Motinos, mes visos, besilaukiančios gali- 
mybių, namų ir laukinės gyvybės labui... 


Terry Tempest Williams knygoje „Raudona: aistra ir kantrybė dy- 
kumoje“ (Red: Passion and Patience in the Desert) ilgesingai rašo apie 
tai, kaip pati save pagimdė dykumoje. Ji pasakoja apie uolą, nusėtą 
petroglifų, kenčiančią nuo kulkų, ir uoloje įžvelgia dvasios moterį, 
kurios pilvas kupinas gyvybės. 


Ne 


Kalbėsiu trumpai - ar galėčiau pasiūlyti naudos ir džiaugsmo... vi- 
soms motinoms, tiek tiesiogiai, tiek netiesiogiai... ar galiu tyliai prisi- 
imti visas savo Motinų žaizdas ir skausmą. 


Nawangas Khechogas, tvirtas, bet švelnios širdies tibetiečių fleiti- 
ninkas ir muzikantas (daugybę metų jis buvo vienuolis), parašė šią 
rūpestingą ir nepaprastai dosnią elegiją motinos esmei savo knygoje 
„Bundantis gerumas: rasti džiaugsmą per atjautą (Awakening Kin- 
dness: Finding Joy Through Compassion). 


e“ 


„„gedėdama neseniai mirusios motinos, brolienė sukūrė energingą li- 
nijinį šokį, todėl įsitikinau, kad, nors visiems mums yra tekę susidur- 
ti su mums skirtu sielvartu ir negandomis, vis dar galime neprarasti 
grožio, formos ir ritmo - tai nemažas laimėjimas tokiame iššūkių ku- 
piname pasaulyje kaip šis... Sunkią akimirką reikia siautulingo šokio. 
Kiekvienas iš mūsų to įrodymas. 


Dr. Alice Walker (Alicia) savo poezijos knygoje „Sunkią akimirką 
reikia siautulingo šokio: nauji eilėraščiai (Jos rankos delno projek- 
tas)“ (Hard Times Reguire Furious Dancing: New Poems (A Palm of 
Her Hand Project)) kalba apie seną poreikį atlikti ritualus, pagerbti ir 
su meile kuriant įprasminti motinos dvasios judėjimą. 


e“ 


Vos gimę iš naujo pamilstame savo motiną per regos ir fizinius pojū- 
čius... žemė, kuri atpažįsta motiną. Nuo to priklauso, ar gyvensime. 
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Poetas Davidas Whyte'as knygoje „Trys santuokos: darbo, savimo- 
nės ir santykių peržiūra“ (The Three Marriages: Reimagining Work, 
Self and Relationship) kalba apie tai, kaip naujagimis ir, galima sa- 
kyti, tas, kas atgimė, per motiną vėl gimsta iš naujo. Anot jo, šis 
pirminis santykis žmogiškojoje sferoje reiškia, kad vaikas užaugs ir 
galiausiai atsiskirs nuo maitinančios krūties ir vedančios rankos... 
tačiau motinos meilės patirtis visam laikui įsišaknys žmogaus širdy- 
je, nesvarbu, kad kadaise jis buvo tik grūdelis, o dabar jau suaugęs. 


e 


Galbūt dar neturime žemėlapių... bet... regis, pažangos etapai pa- 

našūs: pirmiausia išnirstama iš nematomos sferos ir grupės, turinčios 
bendrus prisiminimus, įtvirtinamas egzistavimas; tada pasinaudo- 
jama teise pavadinti ir apibrėžti grupę; vėliau laukia ilgas individų, 
kurie tapatinasi su ta grupe, „pasirodymo“ procesas; vėliau kuriami 
nauji žodžiai, kuriais apibūdinama anksčiau neįvardyta patirtis... o 
galiausiai šis naujas požiūris iš užribio perkeliamas į centrą... 
Gloria Steinem savo darbe „Įkopti į šeštą ir septintą dešimtį (Doing 
Sixty and Seventy) kalba apie tai, kaip atsikratyti buvimo nemato- 
miems; vyraujančioje kultūroje ji paviešina nemažai to, ko stengia- 
masi nematyti. Jos sistemą tikrai galima pritaikyti viliantis, kad iš 
naujo pajusime Motinos jėgą. 


Ve 


Visi manome, kad egzistuoja formulė, [bet] meilė savo vaikams iš tie- 
sy vienintelis man žinomas patikimas dalykas, kuris tinka visiems... 


Jada Pinkett Smith šioje citatoje perteikia motinos koncepcijos 
esmę. Aktorė Jada Pinkett Smith padeda ir kitiems puoselėti savo ta- 
lentą. Ji kalba apie kvintesencinę „motinos širdį . Jada teigia, kad su 
kuo nors susidūrus šiame nuolat kintančiame gyvenime, jos inkaras 
yra meilė savo vaikams - būtent tai nusveria ir nulemia visa kita. Tai 
gyvenimo centras, iš kurio motina stebi ir instinktyviai nedelsdama 
puola padėti, kai to prireikia, kartu liūdi ir švenčia. Tiek motina, tiek 
Šventoji Motina pasižymi tuo, kad padeda „vaiko dvasiai“, nesvarbu, 
ar jis būtų suaugęs, ar dar mažas. 
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e“ 


Mes erziname savo vyriausią dukrą Thandi. Nors jos pačios šeima 
labai maža, ji visuomet gamina maisto tiek, kad užtektų bibliniams 
penkiems tūkstančiams... Tai man primena mano motiną, kuri net 
ir tuomet, kai iš tiesų skurdome, visuomet pagamindavo tiek, kad 
užtektų keliems netikėtiems svečiams. Tokio dosnumo tiesiai nebuvo 
mokoma, tačiau, viliuosi, išmokome to tinkamai. 


Arkivyskupas Desmondas Tutu ir jo duktė pastorė Mpho Tutu savo 
knygoje „Sukurti gerumui: kodėl tai taip svarbu“ (Made for Goodness: 
And Why This Makes All the Difference) rašo apie meilės esmę. Susi- 
pažinusi su arkivyskupu Tutu, išvydau, kad jis - hombre con pechos, 
vyras, kuris kartu ir šauni laukinė motina. Jo kalbos apie motinas 
ir maistą man primena dr. Angelou, dr. Walker ir kitas moteris; jos 
užtektinai iškepa vištienos, išverda žemės riešutų ir patiekia žalėsių, 
kad pamaitintų visas sielas, kurios gali netikėtai išnirti iš niekur ir 
pasirodyti ant jų slenksčio. Šioje knygoje arkivyskupas Tutu kalba 
apie buvimą pribuvėja - motinos vaidmenį nuo neatmenamų laikų. 
Tokia nuostata atskleidžia, kad jis ir jo duktė - dvi iš daugybės šio 
pasaulio marijų. „Kaip pastoriai, mudu su Mpho [arkivyskupo Tutu 
duktė yra episkopalinės bažnyčios dvasininkė Vašingtone, Kolumbi- 
jos federacinėje apygardoje] vienu iš savo vaidmenų laikome buvimą 
prasmės pribuvėjomis. Mudu padedame tiems, kuriais rūpinamės, 


»-vwv- 


įžvelgti iššūkių, su kuriais jie susiduria, prasmę.“ 
Ne 


Yra trys draugų rūšys: tie, su kuriais palaikome ryšius dėl gerų jų su- 
teikiamų mums akimirkų, tie, į kuriuos kreipiamės, nes jie kai ką gali 
padaryti dėl mūsų, ir tie, kuriuos mylime dėl jų pačių. 

Atsižvelgiant į poetines įžvalgas apie psichiką, galima sakyti, kad 
gerokai vėliau Aristoteliui artimu stiliumi rašė ir Shakespeare'as. 
Su Motina mes galime kurti santykius visais šiais trimis išvardytais 
būdais, tačiau paskutinis bus pats pirmasis. 


Ne 


Sventoji Motina, matoma akimis, kurios senų senovėje buvo pagarbiai 
vadinamos „salos akimis“, yra laikoma sveikatos saugotoja ir gyvybės 
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įkvėpėja. Salose - Havajuose ir Samoa - ji kartais vadinama tuo pa- 
čiu žodžiu kaip „palmės lapų prieangis“, čia vietos gydūnai giedodami 
gydo ligonius ir kenčiančiuosius. Maorių kalba žodis, kuriuo vadina- 
ma „motina“, mano ausims skamba kaip „Maurii“. Iš nuostabių salų 
gyventojų teko girdėti ir kitų žodžių, kuriais į ją kreipiamasi: vande- 
nynas, kuriame kūdikis supamas tol, kol gimsta; didysis vandenynas, 
kuriame gyvena visa gyvybė. Šventoji Motina yra gaivus, švara kve- 
piantis vandenyno vanduo. Akua* visą plastiką laiko „blogu maistu“, 
kuris sargdina žmones. Švarios žydros lagūnos ir grynas oras gydo. 
Brangios senosios moterys ten supranta Motiną taip, kaip visos seno- 
sios moterys, gyvenančios palei vandenyną, visos tos senolės tituluoja 
Motiną Mariją Ligonių sveikata. 


C. P. Estės, užrašai iš pokalbių su pagyvenusiomis Samoa ir Havajų 
salų moterimis laukiant autobuso netoli San Fransisko (apie 1975 
metus). 


a“ 


[Kai] mūsų seserys ir broliai Kinijoje ruošėsi susidurti su tankais... 
poetas, demonstracijos dalyvis, baigė rašyti žinutę motinai: „Mes visi 
silpstame, galime palūžti bet kurią akimirką. Bet ten, kur mes krisime, 
netrukus ims augti nušvitimo medžiai. Neverk dėl manęs, motina. 
Nereikia lieti ašarų, bet nepamiršk palaistyti medžių savo meilės ku- 
pinu rūpesčiu. Esu tikras, kad Dievas palaimins nušvitimą Kinijoje, 
jis įsigalės ir greitai apgaubs visus jos žmones. 


Dr. Vincentas Hardingas buvo J. W. Iliffo teologijos mokyklos 
(Denverio universitetas) profesorius. Jis kovojo už pilietines teises 
ir buvo dr. Martino Lutherio Kingo bendražygis. Dr. Hardingas pa- 
rašė knygą „Viltis ir istorija: kodėl reikia dalytis prisiminimais apie 
judėjimą“ (Hope and History: Why We Must Share the Story of the 
Movement) apie dr. Kingą, prezidentą Obamą ir kitus nusipelniu- 
sius afroamerikiečius. Su jam būdinga atjauta jis apžvelgia ir kitas 
kultūras, teigdamas, kad visi mes - vienis. Jis cituoja mums bado 
streiką Tiananmenio aikštėje paskelbusio žmogaus laišką, tas kinas 
šaukiasi ne kariuomenės, ne dievų keršto, o kviečia pakilti savo mo- 
tiną, kreipiasi į garbingosios Motinos kibirkštį savo motinos širdyje 


* Akua - havajiečių keturių dievų grupė. 
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ir prašo, jei jis, jaunasis poetas, bus nužudytas, palaistyti nušvitimo 
medžius - kad visi Kinijos gyventojai vieną dieną būtų laisvi. 


e“ 


Rahulabhadrea „Himnas absoliučiai išminčiai“ yra vienas iš maha- 
janos (budizmo krypties) šedevrų: pagarba tau, Absoliučioji Išmintie. 
Beribe, ribas peržengianti mintie, visos tavo galūnės yra be dėmelės 
ir nepriekaištingos tiems, kas tai įžiūri. Nesutepta, laisva, tyli - tarsi 
plati kosmoso erdvė; ...esi tu, o Palaimintoji Moterie, visų būtybių Mo- 
čiutė. Visos tyriausios visų laikų tobulybės supa tave, kaip žvaigždės 
supa mėnulio pjautuvą, o nepriekaištingoji šventoji. 


Andrew Harvey mokėsi iš induizmo, Tibeto budizmo ir krikščionių 
dvasinių mokytojų ir yra parašęs keletą sufijų mistiko ir poeto Rumio 
vertimų ir interpretacijų. Savo knygoje „Motinos sugrįžimas“ (The 
Return of the Mother) jis pateikia induistų, sufijų, budistų ir krikščio- 
nių mokytojų eilėraščių ir maldų. Ką tik skaitėte keletą nuostabių ir 
pažįstamų Šventosios Motinos pašlovinimo eilučių, kuriose minimi 
nuo neatmenamų laikų jai priskiriami bruožai: ji be dėmelės, neprie- 
kaištinga, tyra ir seniausia motina iš visų - Didžioji motina. 


a“ 


Pasirinkite šventą žodį... prašydami Šventosios Dvasios įkvėpti mus 
per mums tinkamiausią... Pavyzdžiui: Dievas, Jėzus, Abba, Tėvas, 
Motina, Marija, Amen... kiti galimi žodžiai: Meilė, Klausytis, Taika, 
Gailestingumas, Paleidimas, Tyla, Ramybė, Tikėjimas, Pasitikėjimas. 


Tėvas Thomas Keatingas, O.C.S.O. Savo knygoje „Atviras protas, 
atvira širdis“ (Open Mind, Open Heart) jis švelniai ragina kiekvieną 
žmogų pasirinkti sau tinkamą šventą atributą, į kurį susitelktų kal- 
bėdami „kontempliatyvią maldą, jo siūlomas atributų sąrašas glau- 
džiai susijęs su motiniškos atjautos kupinomis dorybėmis, dauguma 
jų ištisus amžius buvo priskiriamos Šventajai Motinai. 


CH 


Sally Kempton savo knygoje „Meditacija su meile“ (Meditation 
for the Love of It) kalba apie „mėlynos šviesos grūdą“, gebantį aki- 
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mirksniu viską pakeisti... taip, kaip pakeičia Motina. Sally paaiški- 
na skirtumą tarp to, ką galėtume pavadinti paprasčiausiu dirbtiniu 
Šaktės - motinos įspūdžiu, ir to, kas iš tiesų yra Šaktė - galingas 
motinos impulsas, kuriuo sekama, impulsas, vedantis prie žinojimo, 
dieviškosios valios, palaimos, liudijimo ir dar didesnės galios. 


Ne 


Jeigu ankstyvoje vaikystėje jai trūko motinos meilės... kaip nuo to pa- 
gyti?.. Gydytoja gali tiesiog uždėti ranką ant ligonės krūtinės... sutelkti 
savo sąmoningumą į ranką ir jį skleisti... net išeidama iš savęs... ji 
gali labai aiškiai jausti įtampą, perkrovą... Ji ilsisi tai patirdama. Po 
dvidešimties ar trisdešimties minučių jos ligonė gali pajusti palengvė- 
jimą, tarsi jos krūtinėje kai kas skleistysi - kai kas vėsiai ramintų. 


Reginaldas Ray, velionio Tibeto budizmo mokytojo Chėgyamo 
Trungpos Rinpoche mokinys ir draugas, knygoje „Prisiliesti prie 
nušvitimo: jo pajutimas kūne“ (Touching Enlightenment: Finding Re- 
alization in the Body) teigia, jog šiuolaikiniai tyrimai patvirtina, kad 
gijimas ir sąmoningumas įmanomi per nevaržomą kūno ir proto 
santykį. Mane sužavėjo ši paralelė su gydymu rankomis - kai ligo- 
nis, kuriam trūko motinos meilės, gydomas meilės kupinomis ran- 
komis. Gydūnai tai pavadintų žemiškosios motinos paliktos žaizdos 
gydymu; tokiais atvejais nepakanka vien atjaučiančio gydūno, nes 
jis tik „tuščiaviduris kaulas“ - tik tunelis. Itin svarbu, kas slypi už 
gydūno, tai yra Didžiosios Motinos jėga, kuri srūva šiuo palaimintu 
žmogiškosios motinos instinktų ir intuicijos tuneliu. 


e“ 


[Mudu su motina] kartais nežinodavome, kaip vienas kitam padėti... 
ji privirdavo man didžiulį puodą sriubos, o jai išėjus kartais aš verk- 
davau... Franė ir Zujis... Franė gulėdavo palūžusi, sekindama save 
badu... stengdamasi rasti ką nors šventa šiame pasaulyje... o Zujis vi- 
siškai susierzinęs galiausiai pratrūkdavo šaukdamas... kad Franė ga- 
lėtų paprasčiausiai suvalgyti motinos virtą sriubą, kad motinos meilė 
jiems pašventina šią sriubą, paverčia ją šventa. 


Anne Lamott savo knygoje „Eksploatavimo instrukcijos: mano sū- 
naus pirmųjų metų dienoraštis (Operating Instructions: A Journal 
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of My Sons First Year) savo nepakartojamu, kartu lengvabūdišku, 
kartu ir rimtu rašymo stiliumi atskleidžia ryšį tarp atjautos kupino 
jos motinos, norinčios išvirti maistingos sriubos, dosnumo ir kai ko 
daugiau, kas slypi už šio veiksmo, - kad motinos veiksmai gali per- 
žengti žemiškų veiksmų ribas ir net paprasčiausi poelgiai gali būti 
kupini šventumo. 


Ne 


Našlaičių tėvas ir motina, Įskiepyta taisyklė, Tiesos sakytoja, Slaptas 
Dievo planas, Erdvė tarp visko, Matanti kiaurai, Dėmesingoji širdis, 
Šventoji žaizda, Sielos švelnintoja, Liūdesys, Bendras džiaugsmas... 


Tėvas Richardas Rohras savo knygoje „Nuoga dabartis: mokymasis 
matyti taip, kaip mato mistikai“ (The Naked Now: Learning to See 
as the Mystics See) pateikia šią „Šventosios Dvasios litaniją“. Šventa- 
jai Dvasiai būdinga daugybė bruožų, priskiriamų šventajai Sofijai, 
Ruach, Šekinai ir Marijai. Tėvas Rohras gyvai pasakoja, kad įsipar- 
eigojus Šventybei reikia būti smalsiam, o ne atstumiančiam: „...reikia 
išmokti vertinti ir gerbti tai savyje ir dėl savęs, o ne dėl to, kad tai 
teikia naudą ar kelia grėsmę“. 


a 


Visuomet jaučiu prieš ketverius metus mirusios motinos palaikymą. 


Thomas Moore'as šią eilutę įrašė savo knygos „Gyvenimas darbe: 
atradimo, kokiai veiklai gimėte, džiaugsmas“ (Life at Work: The Joy 
of Discovering What You Were Born to Do) padėkoje. Kai kurie mūsų 
gimsta talentingi, kai kurie išmoksta tam tikrų įgūdžių būdami šalia 
to, kas nematoma, tačiau juntama. Šiuo paprastu sakiniu Moore'as 
atskleidžia, kad galinga motinos dvasia nepaprastai tvirtais saitais 
susijusi su sūnumi. Visai kaip mes susiję su Šventąja Motina. Šiame 
esminiame taške vienas susitinka su Kita. 


Vincentas ėmėsi slaugyti gaisro kasykloje auką. Vyras buvo labai 
nudegęs ir suluošintas, slaugytojas nepuoselėjo vilties, kad jis pagis... 
Van Goghas keturiasdešimt dienų su meile juo rūpinosi ir išgelbėjo 
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kalnakasiui gyvybę. Vincentas [pasak Gauguino] „tikėjo stebuklais - 
tai yra motinišku rūpesčiu. 


Kenas Wilberis šią istoriją pasakoja knygoje „Dvasios akis: vientisas 
šiek tiek išprotėjusio pasaulio vaizdas“ (The Eye of Spirit: An Integral 
Vision for a World Gone Slightly Mad). Ši ištrauka atskleidžia „moti- 
ną vyre ; puoselėjanti slaugė kaip gydantis ir vienijantis vyro, apimto 
kūrybinės kitos rūšies ugnies, pradas. 


a“ 


Nepaprastas menininkas Vincentas Van Goghas savo sodria raudona, 
violetine, skaisčiai raudona, pilka ir ryškiai mėlyna spalva tapė taip, 
kad žiūrint iš arti jo potėpiai atrodė visiškai nesuvokiami. Ant drobės 
jie priminė atsitiktines įmantrias spalvų dėmes. Tačiau traukdamiesi 
tolyn nuo Van Gogho drobių, nuo šių švelnių potėpių, pastebime, kaip 
kiekvienas jų susilieja su kitu į visumą, atskleisdamas bendro vaizdo 
gelmę. Manau, Šventoji Motina ir visa, kas susiję su laiku, gamta, 
jutimais ir erdve, - visi mus šioje žemėje sudarantys anglies atomai, - 
yra susiję panašiu atominiu dvasiniu būdu, visai kaip potėpiai Van 
Gogho paveiksluose. Iš arti, nematant viso vaizdo, atrodome chaotiš- 
kai. Tačiau iš toliau žvelgdami į visą vaizdą galime perskaityti dau- 
gybės mūsų sąmonės pasaulių ir mūsų vietos juose „potėpius“ kaip 
milžinišką harmoningą portretą. 


C. P. Estės. Savo „Kūrybinės ugnies“ (The Creative Fire) rankraštyje 
rašau apie tai, kaip kūryboje kaitaliodami vaizdą per teleskopą ir 
didinamąjį stiklą galime rasti „daugybę kūrybiško matymo būdų... 
prasmingą, fragmentišką, laikiną, taip pat turintį prasmingų sąsajų, 
išorinį ir amžiną - visus kartu. Ne veltui Šventoji Motina mikrokos- 
me vadinama žmogiška, o visatoje laikoma didinga. 


e“ 


Indijoje... sumanus gydytojas ir išminčius vardu Charaka gydydamas 
nuo visų ligų skirdavo šiek tiek saulės šviesos kartu su pasivaikščio- 
jimais ankstyvą rytą; ir jo patarimai niekuomet nepasens. Jei randu 
žalią pievą, nusėtą ramunių, ir prisėdu prie skaidraus upeliuko - va- 
dinasi, radau sau vaistą. Tai nuramina mano skaudulius taip veiks- 
mingai, kaip vaikystėje padėdavo sėdėjimas motinai ant kelių, nes 
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žemė iš tiesų yra mano motina, o pieva - jos keliai. Mudu svetimi, 
tačiau vidinis mūsų kūnų ritmas klausosi tų pačių vandenyno potvy- 
nių ir atoslūgių, jie mus sūpuoja nuo neatmenamų laikų. 


Dr. Deepakas Chopra knygoje „Kvantinis gydymas: medicininis 
proto / kūno ribų tyrimas“ (Ouantum Healing: Exploring the Fron- 
tiers of Mind / Body Medicine) šaukiasi senovinės pirmapradės mo- 
tinos dvasios, kuri primintų, kaip susigrąžinti sveikatą per ritualus. 
Per ritualus, rašo jis tame pačiame skyriuje, leidžiamės paveikiami 
tiek motinos saulės, tiek motinos mėnulio, kartu tai ir Šventosios 
Motinos vardai: Ta, kuri šviečia kaip saulė, Ta, kuri apsirengusi sau- 
le, Ta, kuri stovi ant mėnulio pjautuvo. Dr. Chopra didžiausią ramy- 
bę sieja su įgimtu pirmojo vandenyno, su kuriuo visų pirma susidu- 
ria visos mažos zigotos, ritmu - vandenyną primenančia, maloniai 
šilta ir tobulos temperatūros motina. 


e“ 


Didžiai gerbiamas pastorius ir teologas Johnas Shelby Spongas yra 
daugiau kaip dvidešimties knygų autorius. Savo knygoje „Amžinas 
gyvenimas: naujas žvilgsnis į tai, kas slypi už religijos“ (Eternal Life: 
A New Vision Beyond Religion) teologas rašo, kad „Motina Bažnyčia“ 
ir Palaimintosios Mergelės kulto iškėlimas buvo viduramžių mote- 
riškojo prado „proveržis“, šiandien ji įkūnijama pasaulinių taikos ir 
aplinkosaugos judėjimų. Kita jo knyga „Gimęs iš Moters“ (Born of 
a Woman) yra apie Šventąją Mariją ir tai, kaip, jo manymu, reikėtų 
interpretuoti ankstesnius įrašus apie ją ir jos Sūnų, atsižvelgiant į 
mūsų dabartines žinias. Spongas yra Niuarko vyskupijos Naujajame 
Džersyje episkopalinės bažnyčios vyskupas emeritas. 


e 


Neigdami vidinį savo pasaulį, kartu neigiame ir tai, kas Amžina... 
būkite aistringi, šventi, laukiniai, nepagarbūs, juokitės ir verkite, kol 
pažadinsite miegančias dvasias, kol jūsų gyvenimo pamatas suskeldės 
ir vidun įsiverš visata. 


Geneen Roth knygoje „Apetitas: apie tikrojo peno paieškas“ (Appe- 
tites: On the Search for True Nourishment) teigia, kad gyvendami 
netikrą ir melagingą gyvenimą, neigiantį kitas tikroves, išskyrus 
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kūniškąjį gyvenimą, ilgainiui imame nepaisyti tiek savo fizinės, tiek 
ir Dvasios tikrovės. Ši tiesa tinka kalbant ir apie nuolatinį Šventybės 
buvimą šalia - nepripažinti, kad tavo ir kūnas, ir protas skatinamas 
daryti gėrį, nepripažinti jėgų, kurios nematerialios, yra tas pats, kas 
neigti visur egzistuojantį Dievą, tiksliai žinantį, kur tu esi. 


Ds 


„tie, kurie žengia į priekį dvasiniu keliu... peržengiančiu supratimo 
ribas [pagarbą ir baimę dieviškajam įstatymų kūrėjui ir teisėjui)... 
ima matyti Dievą kaip Tėvą, Motiną, visko, kas egzistuoja, Šaltinį, 
kitaip tariant, regi jį kaip Tą, kuris pranoksta visus šiuos vaizdinius. 
Taip dar Ptolemajas ragino tuos, kurie save matė kaip... tarnus... ver- 
gus... suvokti save kaip Dievo vaikus. 


Dr. Elaine Pagels savo knygoje „Už tikėjimo ribų: slapta Tomo evan- 
gelija“ (Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas) išsamiai anali- 
zuoja vieną iš daugybės senųjų kreipinių į Kūrėją kaip į Motiną... 
svarbiausia, ji kalba apie sąmoningą atsisakymą vergiško santykio 
su Kūrėju, nes toks santykis brutalus ir vien baime pagrįstas ryšys 
be meilės, ir skatina savo sielą ir gyvenimą laikyti brangiais ir ver- 
tingais, į juos žvelgti su Motinos, kuri toli gražu nėra žemiška, švel- 
numu. 


a 


Čia, Pietų Afrikoje, kiekviename žingsnyje mus persekioja gatvės pre- 
keiviai... Atsigręžusi į vieną moterį mandagiai atsisakiau... staiga ji 
nušvito pačia plačiausia, nuostabiausia ir širdį šildančia šypsena, 
kokią tik man buvo tekę matyti... Žinojau, kad ta šypsena sklinda iš 
pačių sielos gelmių. Tai... pakylėjo mano širdį ir labai sujaudino... 


Caroline Myss knygoje „Nematomos jėgos apraiškos: gailestingu- 
mas kasdieniame gyvenime“ (Invisible Acts of Power: Channeling 
Grace In Your Everyday Life) pasakoja apie moterį, kuri gatvėje suti- 
ko kai ką daugiau nei tik kitą žmogų. Daugybėje legendų, pasakoji- 
mų ir liudijimų apie Šventąją Motiną rasite ir pasakojimų apie aki- 
mirką, o kartais ir visą gyvenimą trunkantį jos įsikūnijimą į tikrus 
žmones ir bemaž visuomet pirmasis įspūdis būna sukrečiantis ir itin 
prasmingai paveikiantis iki sielos gelmių. 
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Ne 


Dievo nurodymai aiškūs, bet mūsų atveju jie turi prasiskverbti pro 
purvą. 

Thomas Aguinas. Ši italui dominikonui priskiriama frazė yra 
vienas brangintiniausių mano orientyrų, nes tai visiška tiesa; kuo 
skaidresnis protas ir širdis, tuo sklandžiau iki mūsų prasiskverbia 
Motinos mintys, jų svarba ir ji pati lengviau mus pasiekia. Aliuzija 
į purvą ir skaidrumą galėjo kilti iš Aguino tryliktame amžiuje Itali- 
joje parašytų kūrinių. Juose kalbama, kad vandenį galima filtruoti, 
atskirti purvą, šis padegtas tampa kietas ir tamsus. Bet kuriuo atveju 
tai nuostabus ir nešabloniškas priminimas, kaip svarbu gyventi ir 
matyti aptakiai, o ne virsti surambėjusia nepermatoma tamsuma. 


Ve 


Viena iš jų nulakavo Palaimintajai Motinai, stovinčiai ant altoriaus, 
kojų pirštų nagus... 

Dr. Christiane Northrup, terapeutė ir autorė, savo knygoje „Moti- 
nos ir dukters išmintis: Kaip suprasti lemtingą sąsają tarp motinų, 
dukterų ir sveikatos“ (Mother-Daughter Wisdom: Understanding 
The Crucial Link Between Mothers, Daughters, and Health) atkrei- 
pia dėmesį į donkichotiškumą, kaip į sveikatos elementą. Ji pasakoja 
apie mergaitę, regis, padariusią Palaimintosios Motinos statulai pe- 
dikiūrą. Katalikiškoje ugdymo įstaigoje ją aplankė mama. Papuošti 
Šventąją Motiną pagal savo skonį, kaip kiekvienam atrodo gražu, ir 
taip ją pagerbti - sena tradicija, būdinga visiems žemynams; Šventoji 
Motina puošiama ir skrybėlėmis, batais, suknelėmis, tatuiruotėmis 
ant veido, jai praduriamos ausys, ji dabinama diržais, grandinėlė- 
mis, žiedais ir apyrankėmis. Peru sukurtų kūdikio dydžio Cristocitos 
kiekvienas kojos pirštelio nagas dažnai nulakuotas linksma ryškiai 
raudona spalva. Kai kas teigia, esą Šventoji Motina mėgsta tik pa- 
prastus drabužius, kiti sako priešingai. Svarbiausia, Šventoji Motina 
pasirodo atrodydama taip, kad žmonės geriausiai ją matytų ir su- 
prastų... gali būti ir lakuotais kojų nagais, jei tokia ji priimama atvira 
širdimi ir siela. 
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e“ 


Mūsų Gvadalupės Mergelės šventė su priešaušrio pamaldomis yra 
didžiausias naujos gyvybės, kurią ji be perstojo mums neša, patvirti- 
nimas. Ankstų žvarbaus gruodžio rytą mes jautėme buvimo kartu ir 
vienybės šilumą, tarsi būtume vienas kūnas, viena siela ir širdis. 


Tėvas Virgilas Elizondo savo knygoje „Geraširdiškumas“ (Charity) 
kultūrines šventes, susijusias su Mūsų Motina - La Sefiora, Nuestra 
Madre ir kitus šventus įvykius vadina „Išlikimo jėga ir Džiaugsmo 
šaltiniu“. Prisiminkite, ko moko Motina: viską patirti džiaugiantis, 
džiaugtis, kad gyveni, tai tarsi budistų šunjata (skr. Šinyata): visiška 
tuštuma, aklinai užpildyta tuštuma. Tėvas Elizondo yra mestizaje 
teologijos pirmtakas. Metizacija - biologinis, kultūrinis ir religinis 
dviejų ar daugiau žmonių grupių susimaišymas, nes daugelis abiejų 
Amerikų šiandienos gyventojų dėl įsibrovėlių, užkariautojų ir per- 
versmų yra skirtingų rasių palikuonys. Kai labai seniai, dar studi- 
juodama Meksikos amerikiečių kultūros centre, San Antonijuje, su- 
tikau tėvą Elizondo, abu kalbėjome metisų (dauguma mūsų turime 
senųjų vietos gyventojų ir europiečių kraujo) dialektu. Dar tada bu- 
vau tikra, kad jis yra žmogus, gerai pažįstantis Mūsų Motiną ir visa 
širdimi, ne kaip ėriukas, o kaip liūtas ja sekantis. 


a“ 

Visa tai jums pasakoju būtent dabar norėdama, jog iš pat pradžių 
žinotumėte, kad esu normali, racionali, išsilavinusi ir puikiai prisitai- 
kiusi moteris, kuri nelinkusi pasiduoti iliuzijoms, haliucinacijoms ar 
isteriškam susižavėjimui. Aš negeriu ir nevartoju narkotikų. Vienin- 
telis balsas, kurį girdžiu savo galvoje, yra mano pačios. Noriu, jog iš 
pat pradžių žinotumėte, kad nesu psichologė, ekscentriška asmenybė, 
fanatikė ar mistikė. Noriu, kad žinotumėte - nesu lunatikė... Manau, 
viskas priklauso nuo to, kaip toleruojate nežinomybę, ar jus žavi pa- 
slaptys, ar jūs pasirengę žengti tą didžiulį žingsnį, kurio reikalauja 
tikėjimas. <...> Čia tik romanas ir Marija niekados manęs nebuvo 
aplankiusi. Bet jeigu kada nors ji nuspręs man apsireikšti, esu visiškai 
tam pasiruošusi ir tikrai žinau, ką jai patieksiu per pietus. | 


Diane Schoemperlen taip kalba savo romane „Prarastųjų ir atras- 
tųjų Motina“ (Our Lady of the Lost and Found), o paskutinė citatos 


Kaip kitos kūrybingos sielos supranta santykį su Motina 355 


dalis paimta iš jos interviu, duoto Reader's Guide apie tą kūrinį. Pa- 
grindinė romano veikėja su humoru siūlo kone tokią pačią „saviana- 
lizės litaniją', kurią sukalba daugybė jaunesnių ir vyresnių žmonių, 
suvokę, kad Šventybė srūva tarp dviejų pasaulių. 


e“ 


[Hebrajų žodis] Chesed (Meilė)... instinktyviai ištiesia ranką, kad 
padėtų, išgydytų, pamokytų, pamaitintų ir nuramintų... Chesed pri- 
lyginamas tam, ką jaučia žindanti motina, kai iš jos srūva pienas. 
Kiekviena maitinanti motina žino, kad jos pienas ima bėgti kaskart, 
kai vaikas išalksta, nesvarbu, ar toli tuo metu mama, ir nesvarbu, 
kiek buteliukų pieno turi po ranka senelė, ar kokia nuostabi yra šifono 
suknelė, kurią vilki mama, kai tai nutinka. 


Rabinė Tirzah Firestone savo knygoje „Priėmimas: Moterų išmin- 
ties susigrąžinimas“ (The Receiving: Reclaiming of Women's Wisdom) 
aprašo tai, ką ji vadina „maitinančia Chesed savybe, [įskiepyta] mūsų 
kraujyje...“ Šį motinystės geną būčiau linkusi vadinti giluminiu bio- 
loginiu ir dvasiniu motinos imperatyvu dėl savo vaiko. Rabinės žo- 
džiai negailestingai paviešina priežastį, kodėl ištisus amžius trukęs 
vieno iš motiniškiausių Šventosios Motinos veiksmų - šventasis žin- 
dymas - dangstymas paveiksluose ir skulptūrose mus nuskurdina, o 
ne nuo ko nors išgelbsti. Rabinė kalba apie Meilę, kuriai šis šventu- 
mas neturi ribų, kad mes, moterys, ir mūsų gyvenimo draugai esame 
šios dieviškosios meilės kibirkšties, skirtos nekaltiems ir alkaniems, 
liudininkai. Rabinė pabrėžia, kad dieviškoji kibirkštis, kai esame itin 
glaudžiai susijusios su Gyvenimo medžiu, niekada neišblėsta. 


Ne 


[Nutapiau] tradicinę Madoną su vaiku... [čia] lotynų amerikietės mo- 
tinos, glaudžiančios gaujai priklausiusį ir žuvusį sūnų, atvaizdas. 


George'o Yepeso, freskų tapytojo, kuriančio ne visada svetingame 
Los Andžele, specializacija - didžiulės sienų freskos tiek lauke, tiek 
pastatų viduje. Čia skaitėte jo komentarą apie freską „El Tepeyac de 
Los Angeles“, ji nutapyta ant Šventosios Liucijos katalikų bažnyčios 
Los Andželo Terasų priemiestyje, Kalifornijoje, fasado. Daugybė jo 
paveikslų yra ne „vaizduojantys“ - šis žodis būtų pernelyg silpnas, 
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tinkamiau būtų sakyti, jog šis freskų tapytojas nušviečia Šventąją 
Motiną taip, kad ji atrodo kuo tikroviškesnė daugumai tų, kurie gy- 
vena sudėtingomis sąlygomis ir nuolat lenkia nugarą, norėdami kuo 
padoriau atsirinkti, ką jie gali, išgryninti ir šventai nugyventi kas- 
dienį gyvenimą, nepaisydami, ar vyraujanti kultūra tam pritaria, ar 
ne. El maestro Yepeso nupieštą La Nuestra Sefiora Guadalupe matote 
ant šios knygos viršelio. 


a 


Šiais laikais rašyti apie tokią patirtį labai ironiška, nes, jei pasakysiu 
žmonėms: „Tai tikrai įvyko“ - ir to nepagrįsiu, jie links manimi abe- 
joti. Jie gali net įtarti, kad giriuosi, arba nuspręsti, kad netekau proto. 
Jei pasakysiu: „Aš tai įsivaizdavau, sukūriau, tai prasimanymas“ - tik 
tada jie bus laisvi tuo patikėti... Kaskart išgirdusi, kad Marija, apibū- 
dinama ir kaip Nekaltoji Mergelė, ir kaip Motina, jausdavau disonan- 
są; lyg moterims ji rodytų nepasiekiamą pavyzdį. Toks mano požiūris 
buvo labai ribotas. Marija iš tiesų man rodo, kad galiu būti ir nekalta, 
ir motina. Nekalta todėl, kad lieku „savimi, neišduodu savo nuosta- 
ty, gebu pažvelgti į dalykus nauja širdimi; motina - nes pamirštu 
save puoselėdama kitus ir jiems pasitarnaudama, džiaugdamasi tam 
reikalingos brandos vaisiais. Tokia Marija nepaiso lyčių; tai galėtų 
būti pritaikyta ir vyrams. 


Kathleen Norris šitaip rašo knygoje „Nepaprasta malonė: tikėjimo 
žodynas“ (Amazing Grace: A Vocabulary of Faith), ji kalba apie tai, 
kad įvairiomis priemonėmis - kultūrinėmis ir kitokiomis - iš žmo- 
nių dažnai atimamas ne „tikėjimas“, o žinojimas, vietoj jo brukami 
prietarai apie dvasinius faktus, verčiama užmiršti paprastą šventu- 
mą ir gėrį, egzistuojantį kiekvieno Žmogaus širdyje. Ji nuostabiai 
reabilituoja priešingus polius, sakydama, kad žmogus neturi apsi- 
riboti: arba / arba - kitaip tariant, jis neprivalo rinktis vieno ar kito. 
Priešingai, savo veikale ji siūlo rinktis ir / ir poziciją, kai moteriai 
leidžiama pasirinkti abu spektro kraštutinumus. Norris nepamiršta 
ir vyrų, darydama išvadą, kad jie vienu metu gali būti tiek tėvais, 
tiek nekaltaisiais... asmeniu / siela sau ir savyje, kartu tėvu, kuris 
persisveria per sielos langą ir prasmingai padeda kitiems. 
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e“ 


Rabinas Zushya... kartą pasakė: mano motina meldėsi ne iš malda- 
knygės, nes nemokėjo skaityti. Ji atmintinai mokėjo visas įmanomas 
maldas... Žemesniuose pasauliuose, „kūrinijoje“ Dievo egzistavimas 
yra Shekhinah - Šechina. Čia, žemėje, Shekhinah, Dieviškoji sutuok- 
tinė, Ta, kuri yra mūsų Dieviškoji Motina, yra nelaisvėje, taip kaip 
Atzulut pasaulyje nelaisvėje yra mūsų Dieviškasis Tėvas. Shekhinah 
yra įkalinta nesuskaičiuojamoje galybėje mažų kibirkštėlių, laukian- 
čių artėjančio atpirkimo. Kaskart, kai ten, kur Ji yra, sukviečiamas 
minjanas: „Ji taip stipriai spinduliuoja, kad bet kuris, net aukščiausią 
angelų hierarchijos padėtį užimantis angelas bus nugalėtas.“ 


Rabinas Zalmanas Schackteris Shalomis šiuos žodžius parašė savo 
knygoje „Apgaubti šventąja liepsna: chasidų dvasinių vadovų moky- 
mai ir pasakojimai“ (Wrapped in a Holy Flame: Teachings and Tales 
of the Hasidic Masters), kurią redagavo Natanielis M. Miles-Yepezas. 
Iš pradžių jis kalba apie pasiekiamą žemišką motiną, kuri yra miela 
senovinės žodinės tradicijos kibirkštėlių dalytoja - ta, kuri gali kal- 
bėti maldas nė nemokėdama skaityti: Šventybės esmę gali nešiotis 
kiekvienas, turintis tikrą, sąžiningą širdį. Vėliau rabinas paaiškina 
mintį, kad „aukščiausią angelų hierarchijos padėtį užimantis ange- 
las bus nugalėtas“ Dieviškosios Motinos akivaizdoje. Jau pastebėjo- 
me, kad kai kas ją dažnai sumenkina iki paprasčiausios bedvasės 
idėjos be gyvų spindinčių liumenų. Tačiau rabinas pasiūlo esminę 
tiesą, kurios pakanka, kad ego nualptų pajutęs tokią neaprėpiamą 
Palaimintosios Motinos svarbą... ir tokiomis akimirkomis, kai ego 
pasiunčiamas į nokdauną, Siela gali ir vėl būti visiškai sąmoninga... 
paragauti Didžiosios tikrovės, kurios siekia ir kurią atpažįsta iškart, 
vos pamačiusi. Vėliau, net jei dvasia nusidėvi, surūdija ar išstumia- 
ma iš minčių tokių kasdienių rūpesčių kaip pirkiniai, automobilio 
taisymas ir darbas, jos svarbos fakto liudijimas... žinojimas, kad net 
aukščiausi angelai virs atominėmis dulkėmis, pamatę jos didybę... 
ir yra Šventosios Motinos tikrumo leitmotyvas ir vertinimo pagrin- 
das. Mūsų Šventoji Motina. Mes priklausom jai. Ji priklauso mums. 
Jokios dogmos negali jos sustabdyti. Jokie rimti ar ne tokie rimti 
perspėjimai ar įtikinėjimai neatbaidys mūsų nuo jos. Taip lemta. 
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e“ 


Claribel Alegria - puikus ginančios ir saugančios Motinos pavyz- 
dys - gimė 1924 metais. Ji taiki protestų prieš diktatorius, jų ka- 
riuomenes ir karus Salvadore ir Nikaragvoje dalyvė. Claribel para- 
šė daugybę knygų, kurias pavadinčiau „liudininkės poezija“, savo 
eilėraštyje Sali a buscarte ji kalba apie pakilimą virš kalnų ir jūrų 
kreipiantis į debesis / ir vėją - Būties esmę ir priežastį. Ji sako, kad 
tokia viešnagė buvo beprasmė, nes Tu buvai manyje. Viena jos kny- 
gų pavadinta Saudade, ją išvertė Carolyn Forchė. Žodžio saudade 
neįmanoma išversti tiesiogiai, tai veikiau širdies šauksmas. Alegriai 
saudade yra „namų ilgesys... akimirka, kai net džiaugdamiesi gali- 
me netikėtai prisiminti mylimus žmones, kurių netekome arba kurie 
dingę. Galime justi ir Šventosios Motinos saudade - skausmingai il- 
gėtis namų su ja. Apskritai, La Claribel, mi Alegria, 29 000 būdų be 
paliovos kartoja, kad Gyvenimas, kurio tikroji Esmė yra globojanti 
Motina, net mirties akivaizdoje yra vertas visko. 


Ne 


Vakarai vis dar atsiriboję nuo mistinių savo tradicijų... Carlas Jungas 
mus įspėjo, kad „...mes, vakariečiai, negalime būti piratai, grobiantys 
išmintį, kurtą ištisus amžius, iš svetimų kraštų, tarsi mūsų pačių kul- 
tūra būtų „jau atgyventa klaida“. Vakarietiškos dvasinės tradicijos 
kupinos didžiulės išminties, bet mums reikia atgimimo... krizės, ku- 
rios ištinka mus kaip rūšį, reikalauja, kad mes, kaip rūšis, nusikraty- 
tume visų savo papročių... sukurtume juos iš naujo. 


Pastorius Matthew Foxas, sukūrimo (kreacionizmo) dvasingumo 
krypties kunigas ir teologas, parašęs trisdešimt knygų, vienoje jų 
„Krikščionių mistikai, 365 skaitiniai ir meditacijos“ (Christian Mys- 
tics, 365 Readings and Meditations) sako: „Kad išliktume, būtini po- 
kyčiai... tokiomis kritinėmis akimirkomis mes dažnai atsigręžiame 
į mistikus. Jungas teigė, kad tik mistikai duoda tai, kas yra kūrybiš- 
ka...“ Pastorius Foxas mano, kad mistikai ne tokie jau reti paukščiai, 
jie veikiau paprasti žmonės, kupini nepaprastų įžvalgų, nuoširdžių 
ir drąsių klausimų apie mūsų visatos paslaptis... ir ginantys mūsų 
visatą. 
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e“ 


Demetria Martinez, poetė, aktyvistė, taip pat atvirai reiškia savo 
įsitikinimus dėl el santuario movimiento - šventojo judėjimo, pa- 
dedančio toms sieloms, kurios, kaip mėgstu sakyti, bando „pereiti 
[sieną]“ ir nebūti „prikaltos prie kryžiaus“. Ji dažnai švelniai prie- 
kaištauja, kad šventa srovė pamažu vis labiau užliejama cementu, kol 
bus „taip, kaip anksčiau“, kad naujoji Kūrėjo ir Theotekos - Dievo 
Motinos - samprata dabar tėra sausas piktžolėmis apaugęs „filtras“, 
o nebe šventa materija. Eilėraštyje „Be pavadinimo“ ji kalba apie tai, 
kaip dieviški mistikų vardai, įskaitant ir Šventąją Motiną, buvo pa- 
versti šaltais ir steriliais, o ilgainiui „surūkyti iki pat filtro“. Ji pamini 
dar vieną tiesą: kai kultūroje nebelieka žodžio, apibūdinančio Švie- 
są, „gyvename šešėliuose“. Ji prieina prie išvados, kad tada, kai su 
šia nauja samprata nesutinkame, elgiamės palaimingai teisingai: kai 
turime daug žodžių apibūdinti Tai, kuri šviečia kaip Saulė, Motinai, 
kuri yra šviesa ir neša šviesą, mes išsilaisviname iš riboto ir siauro 
suvokimo gniaužtų. 


e 


Kaskart kai susidrumsdavo pernelyg užsistovėjusios krikščionybės 
nuosėdos, pasklisdavo tikėjimas... eksponentiškai augdamas... kaip 
šių nelengvų ir kančių kupinų laikų vaisius. Taip, pavyzdžiui, susi- 
formavęs protestantizmas ne tik įtvirtino naują ir įtakingą buvimo 
krikščioniu būdą, bet privertė ir Romos katalikus keisti savo struktūrą 
ir įpročius. 

Phyllis Tickle pasakoja apie tai, kaip naujos, gyvos to, kas šventa, 
supratimo formos vis tiek išsiveržia į paviršių, nors buvo įvairiais bū- 
dais slopinamos... tada jos pasklinda naujais būdais ir naujomis tra- 
dicijomis, kurios sielai ir dvasiai ne vien tik „leidžia“, bet vėl įkvepia 
joms gyvybę. Ši ištrauka iš jos knygos „Didysis iškilimas: kaip ir ko- 
dėl keičiasi krikščionybė“ (The Great Emergence: How Christianity 
is Changing and Why) skyriaus „Sendaikčių išpardavimas: Kai baž- 
nyčia tvarko savo palėpę“ (Rummage Sales: When the Church Cleans 
Out Its Attic), rimtas istorikės žinias ji puikiai pagardina humoru. 
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e“ 


Izraelis, vienas iš pastato, kuriame gyvenu, durininkų, buvo kaip ne- 
savas. Izraelis - puertorikietis. Buvo žiema. Kas nutiko? „Aš ką tik 
gatvėje mačiau J. Lo! - sušnibždėjo jis. - Aš ją pamačiau, o ji tiesiog 
padarė taip, - ir jis pridėjo pirštą prie lūpų: - „Ša“, - jis net nurau- 
do. - Aš pasakiau: „Žinoma, žinoma.“ O ji tiesiog nuėjo. Pamaniau, 
kad ja pasirūpinau, jėga, - pasakojo jis. Jo akys spindėjo. - Ta mote- 
ris, - pabrėždamas tarė jis, - jos nuotrauka turėtų būti kiekviename 
žodyne prie frazės Lotynų amerikietė!“ 


Anna Deavere Smith, patyrusi aktorė, šią mielą istoriją pasakoja 
savo knygoje „Laiškai jaunam menininkui, nuoširdūs patarimai, 
kaip gyventi meno pasaulyje aktoriams, atlikėjams, rašytojams ir 
visiems menininkams“ (Letters to a Young Artist, Straight Up Advice 
on Making a Life in the Arts - For Actors, Performers, Writers, and 
Artists of Every Kind). Ji kalbėjo apie fizinę aurą, kitaip tariant, jun- 
tamą buvimą, ir pasidalijo pasakojimu apie Izraelį, kuklų žmogelį, 
vis dar sukrečiamai gebantį nuoširdžiai ir pagarbiai stebėtis tuo, ką 
pavadinčiau „buvimo egzistavimu“. Panelė Deavere Smith toliau pa- 
sakoja: „Buvimas nebūtinai turi būti susijęs su patrauklumu... dažnai 
žmonės puikiai jaučia, kad esi, nors tu dar nežinai, kad jie ten yra.“ 
Šis paskutinis sakinys yra tobulas charizmatiško žmogaus egzista- 
vimo apibūdinimas, netgi apibūdina mistinį Šventosios Motinos 
buvimą; kai ji pasirodo... ji jau žino apie tas šielas, žino apie jas kur 
kas anksčiau, nei jos ją pajunta. O dažniausiai kaip tik kukliausi ir 
paprasčiausi, tokie kaip Izraelis, ir yra tie, kurie „geriausiai ją jaučia, 
nors tai ne patys tinkamiausi žodžiai, nes ji priklauso visiems, todėl 
geriau sakyti, „kurie geriausiai ją saugo", tai yra kuo nuoširdžiausiai 
stengiasi išsaugoti nuostabią jos esmę. 


e 


[Mūsų gentis turi paprotį]... besilaukiančios moters kaimynai lanko 
ją kasdien ir atneša jai kokią nors smulkmeną, nesvarbu kokią, kad ir 
paprastų paprasčiausią. Užsukę jie būna kartu su ja ir kalbasi... 


Rigoberta Menchu Tum, Nobelio taikos premijos laureatė, yra kilu- 
si iš majų, iš kičių genties, išgyvenusi siaubingas los indios - indėnų 
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žudynes ir ne vieną karą Gvatemaloje. Ji švelniai pasakoja apie tai, 
kaip gentis motiną laiko ypatinga būtybe, ja švelniai rūpinamasi, 
ji kasdien prisimenama ir nepaliekama viena. Štai kaip Amerikoje 
matoma Mūsų Motina; nuolatos netrukus gimdysianti Dieviškąjį 
Meilės kūdikį, nusipelnanti to, kad būtų kasdien lankoma, atnešant 
jai „kokią nors smulkmeną'... kad ir gėlės žiedlapį, ypatingą akme- 
nėlį, kaspiną, virvelę... nusipelnanti kasdienio pakalbinimo, kartu 
praleisto laiko ir draugijos. Kai mudvi su Rigoberta kartu dirbome 
organizacijoje „PeaceJam“, kalbėjome apie „juodąjį metą“ Gvatema- 
loje ir genčių skerdynes. Man teko regėti pernelyg daug šio siaubo 
septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje. Tačiau mes netikėtai 
ėmėme kalbėti apie las madres y La Madre Grande... apie tai, kad 
Šventoji Motina dažnai buvo los desaparecidos, dingusiųjų, - kurie 
buvo pagrobti tiesiai iš kukurūzų laukų ar dulkėtame vieškelyje pa- 
keliui į turgų ir daugiau niekas jų nematė - motinų ir tėvų paguoda. 
Iki šiol atvira širdis gali suprasti, kad, visai kaip kiti mus saugantys 
šventieji, Šventoji Motina mato viską ir rūpinasi visais, kurie buvo 
taip siaubingai sutriuškinti ir užvaldyti. Ji vis dar juos mato. Vis dar 
juos palaiko. Vis dar palaiko jų kenčiančias šeimas. Jie kalbasi su ja. 
Kasdien. Ji vis dar atsako jų širdims. Vis dar. 


e“ 


„Mano duktė... keturiolikos, po pamokų dirbdavo... Iškart ją pama- 
čiau, klūpančią ant grindų dantų pastos skyriuje, kraunančią prekes į 
apatinę lentyną... Pamačiau du pusamžius vyrus, einančius tarp len- 
tynų prie jos. Jie atrodė kaip kieno nors tėvai. Buvo sulaižytais plau- 
kais ir vilkėjo velykinių margučių spalvų sportiniais marškinėliais... 
Mano duktė jų nepastebėjo... vyrai stabtelėjo ir įsistebeilijo į ją. Vienas 
niuktelėjo kitam. Jis tarė: „Man labai patinka matyti moteris šitaip - 
ant kelių.“ Kitas vyras nusijuokė. 


Sue Monk Kidd savo knygoje „Atskalūnės dukters šokis: moters 
kelionė iš krikščioniškosios tradicijos šventojo moteriškumo link“ 
(The Dance of the Dissident Daughter: A Womans Journey from 
Christian Tradition to the Sacred Feminine) pasakoja, kaip susidū- 
rė su vyrais, besikabinėjančiais prie jos dukters. Neseniai girdėjo- 
me panašius žodžius, kai baltai apsirengusios moterys, dauguma jų 
buvo pagyvenusios, taikiai protestavo, kad milžiniška liaudies fres- 
ka, vaizduojanti La Lupita Mūsų Gvadalupės Mergelės parapijoje, 
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nebūtų atitverta siena... Vienas vyras besimeldžiančioms moterims 
tada sušuko: „Tikroji Marijos vieta - klūpėti prie Kryžiaus!!!“ Panelė 
Monk Kidd - smarki hermanita (sesutė); ji pasakojo, kad klausantis 
tų dviejų vyrų, sakančių panašius žodžius jos dukrai, pajuto, kaip iš 
lūpų veržiasi žodžiai, jų „negalėjo sustabdyti jokia žemiška jėga... ir 
ji apgynė dukterį, atsikirsdama tiems vyrams: „Jums gal ir patinka 
matyti ją ir kitas moteris parklupusias ant kelių, tačiau mums ten 
ne vieta. Mums ten ne vieta“ Nesvarbu, kad ir kas nutiktų, duktė 
motinos buvo palaiminta visam gyvenimui. Savaime suprantama, 
motiną tokiomis akimirkomis įkvėpė ir palaimino Motinos žodžiai, 
nes Ji yra ta, kurios iš tiesų „negali sustabdyti jokia žemiška jėga“. 


e“ 


[Apie tuos, kurie yra pernelyg niūrūs ir pasipūtę, tegul tie]... kurie ap- 
sunkina gyvenimą kitiems žmonėms ir patiems sau... gyvenime paga- 
liau randa tikrą džiaugsmą... Man asmeniškai džiaugsmas siejasi su 
gamta. Perėmiau tai iš motinos; ausyse vis dar tebeskamba jos balsas: 
„Pažiūrėk, kaip gražu...“ 


Tėvas Hansas Kūngas savo knygoje „Tai, kuo tikiu (What I Believe) 
rašo, kad „yra žmonių, net ir išsilavinusių, kurie visai nesidžiaugia 
gamta . Jis sako, kad kaip tik motina nukreipė jo ausis, akis ir jusles į 
grožį ir to grožio teikiamą džiaugsmą. Neabejoju, kad jo motina pati 
buvo nuostabi „bažnyčia“, mokanti tiksliausio Šventosios Motinos 
Meilės būdo, dėkingumo ir gebėjimo džiaugtis visa kūrinija. Tėvas 
Kūngas yra Tiubingeno universiteto ekumeninės teologijos profeso- 
rius, jis teigia, kad jei puikus mokslininkas suskaidytų gamtą į bio- 
loginius statistinius duomenis - iki cheminių dalelių, visiškai nebe- 
pastebėtume šventojo Sukūrimo džiaugsmo, spindesio ir švytėjimo. 


e“ 


„.„kaip mes paveikiami istorinių pokyčių: mes išplečiame ribas... kad 
perduotume savo požiūrį į pasaulį ir dvasinę savo sąmonės būseną. 
Per pastaruosius trejus metus šį pastovumo ir pokyčių supriešinimo 
jausmą einamieji įvykiai, karai, amžius, menopauzė, santykiai ir jų 
sąveika tik paryškino. Man reikia senovinės manojo Mexicanidad 
ikonos, kad nesiblaškyčiau. [Tai] leidžia perteikti laisvės, įkalinimo, 
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užvaldymo, atpirkimo ir nuostabos pojūčius... Greitai prabėgančią 
iliuziją, kad „sugavau tai, ko neįmanoma sugauti". 


Maruca Salazar, menininkė, meno mokytoja, kilusi iš Verakruso. 
Abiejų Amerikų muziejaus (Museo del las Americas) Denveryje, Ko- 
lorado valstijoje, vykdomoji direktorė čia kalba apie bendradarbiavi- 
mą meno kūriniuose, kurie ją dažniausiai pasiekia „dėžėse“, pilnose 
mažyčių šventų Žmonių ir šventųjų, tarp jų ir Sefiora de Guadalupe 
statulėlių. Ji daug dėmesio skiria nagrinėdama, kuo ištisus amžius 
grindžiamas vaizdinių suvokimas ir kaip skirtingai kiekvienas tai 
suvokiame; šitai priklauso nuo to, kokiame gyvenimo etape esame, su 
kokiais iššūkiais ar laime susiduriame... kad visa tai formuoja mūsų 
požiūrį, kuris neapsiriboja vien akimis, žinojimą, kuriam nepakan- 
ka vien smegenų. Ji kalba apie susiliejimą su gyvenimu, su visiškai ti- 
kromis „paslaptingomis paslaptimis“. Marucai Salazar Šventoji Mo- 
tina ir visa tai, kas sudaro šventą Mexicanidad - meksikietiškumą, 
yra gyvybiškai svarbūs prisiminimai. Jai nuolat kintantys požiūrio į 
dvasią būdai reiškia „namai visuomet ten, kur menas“. Galvoju apie 
jos nuostabius žodžius, „įkalinimo“ ir „laisvės“ kontrastą - ilgalaikį 
metaforų rinkinį, būdingą tiems, kas myli Šventąją Motiną. 


Ne 


Mes teigiamai galime būti užvaldyti Šventybės kerų ir išvaduoti iš 
ego prietarų ir kultūrinio menkinimo vienu metu. Toks vienu metu 
vykstančio išlaisvinančio užvaldymo fenomenas - patirtis, apie kurią 
pasakoja dauguma ty, kas gyvena šalia ir su Šventąja Motina, kuri, 
kaip byloja mūsų nacionalinio paveldo Meksikoje šaltiniai, „užval- 
dė“ Meilės Kūdikį nėštumo metu, o vėliau šis mažas dieviškas kalinys 
buvo paleistas į laisvę, į šį pasaulį, kad neštų gėrį, mokytų, pasakotų 
apie pasaulius, slypinčius pasauliuose. Mes taip pat esame įkalinti, 
užvaldyti, išlaisvinti, atpirkti, atgimę, praktikuojantys prisikėlimą - 
visi per vieną stebuklą: Motinos Širdyje. Taip ir tebūnie mums visiems. 


C. P. Estės 


DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Aymen, Aymen, Aymen... ir mažoji moteris 


Karščiausia malda 


Kadaise parašiau eilėraštį ir įpyniau į jį ekscentriškų močiutės mal- 
dų, kurios laimino, guodė ir ramino kartu besimeldžiančiuosius, 
pabaigą: „Aymen, aymen, aymen... ir mažoji moteris.“ Aymen, arba 
Amen, reiškia „taip ir bus“, arba „tebūnie taip“, arba „tegul taip ir 
būna“, arba „tegul taip ir bus“. 

Aymen ir Amen galima ištarti įvairiausiomis intonacijomis ir 
daugybėje vietų, net vaikštant po laukus. „Aymen, Aymen, Aymen“ 
gali reikšti „Gėlės, aukite! Kukurūzai, aukite! Kviečiai, aukite! Ai- 
triosios paprikos, aukite!“ Šį žodį galima vartoti norint sudrausminti 
kitą žmogų ir paskatinti elgtis kitaip: „...liaukis ir daugiau taip neda- 
ryk. Aymen Aymen.“ Tą galima sakyti ir siunčiant meilę žmonėms: 
„Tegul jus visuomet saugo ir globoja. Aymen Aymen Aymen.“ 


MOKOMĖS SAKYTI KARŠČIAUSIĄ MALDĄ 


Bažnyčioje išmokau, kad jei žmogus 
"puikiai sukalba rožinį, 
jis galės atsikvėpti nuo 
įprastinės bausmės skaistykloje. 


Iš senelės, kuri pati - 
didinga ir paprasta bažnyčia, išmokau: 
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jei sukuri poezijos kupiną maldą, 
Rojus kviečia tave vardu, 
aplenkdamas visus teologinius lankstus... 
nes Dievas brangina poetus. 


Buvo naktis. 
Klūpėjome ant kelių 
ir kartu meldėmės: 
senos tetulės, dėdės, 
tėčiai, mamytės, vaikai 
ir viena senolė. 


Skambėjo taip: 
„Sveika, Marija, malonės pilnoji, - kalbėjome mes. 
O senelė šnibždėjo: 
„Sveika, mano švenčiausioji Seserie. 
[Tai skambėjo maždaug: Sveika, muona švenčiausiuoj seserie.) 
Tu kupina Dievo šviesos, 
[Tu kupina Dieva šveisuos] 
vos galiu į tave pažvelgti. 
Šiek tiek prislopink savo šviesą, 
kad galėčiau tave aiškiau matyti, mano Brangiausioji.“ 


O mes meldėmės toliau; 
„Viešpats su tavimi, 

Tu pagirta tarp moterų...“ 
O močiutė šnabždėjo: 
„Tu laukeisi Aukščiausiojo, 
šlovingiausiąją dieną iš visų! 
Mums bekalbant pripildai 
mano įsčias šventumo.“ 


O mes toliau monotoniškai murmėjome: 
„...1r pagirtas tavo sūnus Jėzus“. 
Senelė irgi neatsiliko: 

„O brangiausioji seserie, 
labai gaila, kad tau teko gimdyti 
vargšų gyvulėlių apsupty, 
su vargšu sutrikusiu savo vyru, 
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kai tik nakties dangus tave palaikė, 
nes ką Juozapas galėjo nutuokti? 


Pažįstų tą jausmą ir užjaučiu. 
Jei būčiau buvusi šalia, būčiau palaikiusi 
tavo šlaunis ir nukirpusi mūsų 
mylimam kūdikėliui Jėzui virkštelę.“ 


Mes ėmėme dudenti pabaigą: 
„Šventoji Marija, Dievo Motina, melsk už mus nusidėjėlius...“ 

O Senelė murmėjo: 

„Ak, seserie, nuodėmių turiu daugybę, 
bet be tavo meilės 
jų būtų kur kas daugiau; 
jei ne tu, ne tavo patarimai 

ir tavo begalinė meilė tokiai moteriai kaip aš.“ 


Tuomet pradėjome paskutinius žodžius, 
keldami balsus 
kaip rujojantys briedžiai: 
„.„dabar ir mūsų mirties valandą, amen!“ 
O senelė ir toliau šnibždėjo: 

„„„daug valandų per šį gyvenimą buvau šalia mirties. 
Be tavęs, mano seserie, mano motina, mano vaike, 
nebūčiau supratusi, kad skausmas, džiaugsmas 
ir stiprybė yra vienis. 

Tu ne kartą man ir vėl davei gyvybę. 

Tu nesi visos gyvybės motina; tu pati esi gyvybė. 
Ačiū tau už mano gyvenimą, mano Vaike, mano Seserie, mano 
Motina. 


Aymen, tam kartui taria tau tavo senoji duktė Katerina. 
Aymen... ir mažoji moteris.“ 


PIRMIEJI ŽODŽIAI Įvadinis palaiminimas: Totus Tuus, aš 
priklausau tau, Palaimintoji Motina 


1. Palaimintosios Motinos palaiminimas: šią maldą kalbu 
kasdien su „Sveika, Marija“. Pakylėju visas brangias drąsias 
sielas aukštyn, kad Kūrėjas, Jesu Cristo ir La Sefora pamatytų, 
ko labiausiai kiekvienai tų sielų trūksta, ir galėtų vesti jas 
teisingu keliu. Palaimintosios Motinos aš itin prašau, kad 
kiekviena siela sulauktų ženklo, globojančio angelo, nuorodų, 
stiprybės ir malonės ir visa tai būtų pateikiama taip, kad jos 
galėtų tai suprasti ir nedelsdamos tuo pasinaudoti. 


ANTRAS SKYRIUS Išvaduoti stiprią moterį 


1. Imitatio Maria: vadovavimasis Motinos pavyzdžiu, kuri, pasak 
senovės liudijimų, nežinodama, kas jos laukia, priėmė savo 
likimą tapti Dievo motina. Tai reiškia ir gyvenimą Totus tuus, 
visiškai atsidavus jai: teiraujantis, ko ji mums linki, prašant jos 
nurodymų, prašant, kad ji išspręstų mūsų bėdas mūsų labui, 
laukiant jos stebinančių įžvalgų, atveriamų durų, užtarimo prieš 
Dievą ir jos Sūnų. 
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2. „Viena akis, dvi akys, trys akys“ - nuostabi liaudies pasaka, 
pasakojama iš Vengrijos kilusios mano šeimos giminės. Ši 
pasaka apie pasaulio pažinimą nematant sielos (viena akimi); 
pažinimą to, ką mato visi kiti, be jokios nuostabos (dviem 
akimis); ir gebėjimą pažinti pasaulį drąsiai ir įžvalgiai. 
Kitaip tariant, čia kalbama apie susipynusių dvasios, sielos ir 
materialiojo pasaulių pažinimą (trimis akimis). 

Šioje pasakoje žmones išbando slaptas angelas, atrodantis 
kaip sena moteris, kuri teprašo duoti atsigerti šalto vandens iš 
„giliausių ūkininko šulinių . 

Tie, kas senutę niekina, patiria netikėtą neigiamą savo 
kūno funkcijų ir negyvų artimiausių objektų pokytį - taip 
atskleidžiama, kokie niekingi tie žmonės iš tiesų yra širdyje. 

Tie, kas noriai atneša vandens „slaptam angelui", 
apdovanojami, netikėtai ir nuostabiai jiems pakeičiamas balsas, 
pojūčiai ir aplinka - taip išoriškai atskleidžiamas puikus šių 
gailestingų žmonių vidinis pasaulis ir dosni širdis. 

Transformacija pasakoje paveikia tuos veikėjus, kurie, 
pirmą kartą nesugebėję atpažinti angelo (senos moters), prašo 
antros galimybės kitą kartą ja pasirūpinti kur kas svetingiau ir 
sąmoningiau. 

Skirtingai nei dauguma devyniolikto amžiaus pasakų, 
paverstų „bausmių pasakomis“, kurios paremtos nuostata „kas 
padaryta, padaryta, ir daugiau galimybių tau nebus suteikta, ši 
pasaka yra garbinga, nes visuomet suteikia daugiau galimybių, 
juk senutė - dosnumo angelas, nešantis sielai meilę. Ji pati 
yra Didžioji Moteris. Daugelio senųjų pasakų, sskamų mūsų 
šeimoje, pagrindinė veikėja - švytinti moteris, primenanti 
daugelio pasakininkų kartų prisiminimus apie Šventąją 
Motiną. 


TREČIAS SKYRIUS Girtuoklis ir Ponia 


1. Dlevas: tai nuostabus ir poetiškas hebrajų būdas užrašyti 
žodį „Dievas '; taip elgiamasi iš pagarbos. Rabinas Zalmanas 
Schacteris man sakė manantis, kad vieną raidę galima pakeisti 
šauktuku, nes Kūrėjas yra nepaprastai kūrybiškas. Mane 
sužavėjo tas gyvumas. Kai pasakiau tai man padedančiam 
mūrininkui, tokio džiugaus žaismo (?) nuostabiame žodyje - 
D!evas - įsivaizdavimas pagyvindavo mintis ir pakylėdavo širdį. 
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2. Užkariavus Meksiką su vietos gyventojais taip buvo elgiamasi 
šimtus metų. Meksika buvo vergų pirklių svajonė, nes vis 
daugiau sugautų afrikiečių buvo prievarta gabenami į Meksiką - 
daugiau nei į visą Šiaurės Ameriką. Dar galima prisiminti ir 
Palacio de la Inguisiciėn - milžiniškus vergų pastatytus rūmus 
ten, kur dabar yra Meksikas, juose kone du šimtus metų buvo 
vykdoma mirties bausmė ir saviems dvasininkams: jie gyvi 
buvo deginami čia pat - la guemadera - už tai, kad drįso iškloti 
visą tiesą tūkstančių tūkstančiams vietos gyventojų. 


3. Ispanų kalboje mes dažnai anglišką ar ispanišką žodį 
paverčiame mažybiniu malonybiniu pridėdami priesagą -cito, 
tada, nelygu, koks kontekstas, tas žodis gali reikšti ir „mažytis“, 
„brangiausias“, ir panašiai. 


ŠEŠTAS SKYRIUS Memorare! Atmink! 


1. (Ir mažoji moteris...): šios maldos pabaigos paaiškinimą rasite 
dvidešimt ketvirtame skyriuje „Karščiausia malda“. 


SEPTINTAS SKYRIUS Septynių kalavijų, pervėrusių širdį, prasmė 


1. „Sopulingoji motina: Nepaliestoji širdis“ "02000, C. P. Estės, 
visos teisės saugomos. 

Meditacinė malda iš „La Curandera: Gydymas dviejuose 
pasauliuose“ (La Curandera: Healing in Two Worlds), kurią 
rengia išleisti Teksaso „ARM University press“. Romos 
katalikų bažnyčioje Sopulingoji širdis suvokiama kaip sauganti 
septynias Marijos gyvenimo kančias. Šią maldą parašiau 
kalbėdamasi su Mūsų Motina itin skausmingu savo pačios 
gyvenimo laikotarpiu. Neįmanoma išmokti būti autentiškam 
be išbandymų. Svirduliuodami iš skausmo ar be galo sutrikę 
mokomės rinktis - būti kupiniems kartėlio ar... pasiduoti 
meilei. 


AŠTUNTAS SKYRIUS „Mūsų Motina už sienos“ 


1. Visoje šioje knygoje vartoju žodžius lotynų amerikietis ar 
amerikietė, kalbėdama apie žmones iš įvairių pasaulio kampelių, 
kalbančius iš lotynų kalbos kilusiomis kalbomis, dažniausiai 
ispanų, bet taip pat portugalų ir kitomis. Mažumų ir didesnės 
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grupės ilgainiui save pavadina ir pervadina taip, kaip joms 
atrodo tinkama. Taip mes pasivadinome ispanais iš Šiaurinės 
Naujosios Meksikos ir San Luiso slėnio Kolorade, meksikiečiais 
iš Meksikos, yra ir kitų savivardžių, kuriuos žmonės vartoja 
kalbėdami apie save, kai jie kilę iš kitų Centrinės ir Pietų 
Amerikos kraštų, Karibų salų, Europos ar Afrikos. Kai kurie 
Jungtinių Valstijų gyventojai save vadina čikanais (Chicano), jie 
net įkūrė judėjimą už teisingumą. Kai kurie save vadina compas, 
kiti save laiko lotynų amerikiečiais - šis vardas atsirado surašant 
gyventojus, nes vyriausybė siekė sukurti bendrą pavadinimą, 
leisiantį prie tokios grupės priskirti daugumą ispanakalbių. Taip 
pat egzistuoja ir Cholos, Vatas y Vatos, Pachucas ir kitos gentinės 
ir filosofinės grupės daugybėje iš lotynų kalbos kilusiomis 
kalbomis kalbančių bendruomenių. Grupės savivardžius dažnai 
sukuria pamažu. Laikui bėgant, grumiantis su sunkumais, 
atsirandant padėties prieštarų, grupių pavadinimai dažnai 
keičiasi - pridedami nauji, senieji laikinai arba visam laikui 
išnyksta, kol galiausiai prigyja. Apibendrinant galima pasakyti, 
kad grupės linkusios pačios susikurti pavadinimus, nei būti 
pavadinamos kitų. Štai kodėl mėgstu vadinti žmones taip, kaip 
maloniau jų širdžiai, niekuomet nepamiršdama, kad Mūsų 
Motina į mus kreipiasi tik vienu vardu: Mylimas sūnau, Mylima 
dukra. 


2. Channel 9 News KUSA (NBC filialas). Praėjus metams 
bendruomenė vis dar nori, kad religinė Gvadalupės Mergelės 
freska būtų atidengta. Deborah Sherman, 2010 m. lapkričio 
23 diena. 


Denver Daily News. Nepasitenkinimas dėl bažnyčios freskos 
auga: rengiama religinė procesija protestuoti dėl lotynų 
amerikiečių bendruomenei reikšmingos freskos uždengimo. 
Peter Marcus, 2010 m. lapkričio 23 diena. 

Denver Daily News. Beprotybė dėl freskos: bendruomenė 
piktinasi, kad bažnyčia neketina padėti policijai tirti 
vandalizmo atvejo. Gene Davis, 2011 m. kovo 11 diena. 

The Denver Post. Tikinčiųjų sukilimas - reikalaujama grąžinti 
Gvadalupės Mergelės freską. 2010 m. spalio 1 diena. 

The Denver Post. Vandalų išpuolis prieš Mergelės Marijos 
freską nebus tiriamas. Electra Draper, 2011 m. kovo 10 
diena. 
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El Semanario. Ar Jėzus slėptų savo motiną? Magdalena 
Gallegos, 2010 m. birželio 2 diena. 

El Semanario. Nepagarba paskatina protestą. Ramon Del 
Castillo, 2010 m. birželio 24 diena. 

El Semanario. Tiesiai iš mano širdies: La familia. Magdalena 
Gallegos, 2010 m. liepos 22 diena. 

El Semanario. Gvadalupės dvasia karaliauja bendruomenėje. 
Ramon Del Castillo, 2010 m. gruodžio 2 diena. 

El Semanario. Gvadalupės slėpimas liūdina bendruomenę. 
2010 m. gruodžio 9 diena. 

El Semanario. Tiesiai iš mano širdies: kas čia per bažnyčia? 
Magdalena Gallegos, 2011 m. kovo 10 diena. 

El Semanario. Tiesiai iš mano širdies: paskutinis lašas. 
Magdalena Gallegos, 2011 m. balandžio 7 diena. 

National Catholic Reporter. Denverio katalikai kovoja už 
tai, kad būtų grąžinta Gvadalupės freska. Dennis Coday, 
2010 m. spalio 14 diena. 


„ Tie, kurie neatsimena savo istorijos: žemiau rasite nuostabią 
filosofo Jorge o Augustino Nicolas Ruizo de Santayanos y 
Borras, dar žinomo kaip George'as Santayana, citatą. Pokytis 
nėra pažanga, nebent ką nors keičiant išlaikoma tai, kas praeity 
buvo gera. Ką nors keisti, nepaisant praeities pulso, - visus versti 
infantiliais, neleisti žmonėms suvokti praeities įvykių, kuriems 
galima buvo užkirsti kelią arba juos sušvelninti, ir, jei tik visi 
juos atsimintume, daugiau nekartoti tokių klaidų. Jis rašo: 
Pažangą sudaro toli gražu ne pokytis, ji priklauso nuo gebėjimo 
atsiminti. Įvykus nepataisomam pokyčiui, nebelieka nė vieno, 
gebančio pataisyti, ir neįmanoma suprasti, kokie pataisymai 

ar tobulinimai galimi: jei kaip laukiniai nesimokome iš savo 
patirties, įsigali amžina kūdikystė. Tie, kas nesugeba atsiminti 
savo istorijos, yra pasmerkti ją kartoti. 


„ Šis laiškas - viena įspūdingiausių pranašysčių, sukurtų kalėjime, 
parašytų tų aiškiaregių, kurie buvo nekalti įkalinti, bet vis tiek 
rašė ir slapta perduodavo savo žodžius pasauliui, kad padėtų 
kitiems, juos palaikytų ir padrąsintų. Nuo San Juano de la 
Cruzo (Šventojo Kryžiaus Jono) iki mūsų laikais gyvenusio 
Nelsono Mandelos galima būtų suminėti šimtus žmonių vardų, 
kurie rašė iš kalėjimo ne tam, kad maldautų pasigailėjimo dėl 
savo bylos nuosprendžio, o tam, kad pakeltų dvasią kitiems 
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nekaltiesiems, kad su kitais būtų elgiamasi teisingai ir gerai. 
Laiškas iš Birmingamo kalėjimo dar žinomas kaip „Negras 

yra tavo brolis“. Šis laiškas buvo parašytas Martino Lutherio 
Kingo Jaunesniojo Birmingamo kalėjime, Alabamos valstijoje, 
1963 metų balandžio 16 dieną. Jis buvo sulaikytas dėl rengiamo 
taikaus protesto prieš miesto valdžios ir prekybininkų primestą 
rasinę segregaciją ir įkalintas. Dr. Kingo laiškas buvo slapta 
išgabentas iš kalėjimo dantų pastos tūbelėje. 


Šis laiškas - atsakas aštuoniems baltiesiems Alabamos 
dvasininkams, kurie viešai patvirtino, kad juodaodžių 
atžvilgiu egzistuoja socialinė neteisybė, tačiau atkakliai 
tvirtino, kad kovoti prieš rasinę segregaciją reikėtų mandagiai 
ir už uždarų durų, tai yra teismuose, o ne gatvėse. Kaip šitai 
būdinga tiems, kas nori išlaikyti valdžią. Jie vadino Kingą 
„gatvių agitatoriumi“, keliančiu bangas ten, kur nėra dėl ko 
jaudintis. Atsakydamas į tai, Kingas rašė: „Kad ir kokia būtų 
neteisybė, ji visada kelia grėsmę visuotiniam teisingumui. Mes 
esame įkliuvę į neišvengiamą abipusės priklausomybės tinklą, 
įsprausti į bendro likimo apdarą. Tai, kas vienus paveikia 
tiesiogiai, netiesiogiai paveikia visus... Niekas, gyvenantis 
Jungtinėse Valstijose, negali būti laikomas pašaliečiu...“ 

Kingas teigė, kad jo grupė ėmėsi taikių atvirų veiksmų, 
siekdama sukelti įtampą, kuri paskatintų platesnę 
bendruomenę akis į akį susidurti su šia problema. Jie vylėsi 
sukurti taikią įtampą, kurios reikia jai spręsti. Kingas teigė, 
kad be taikių, galingų ir tiesioginių veiksmų niekuomet nebus 
pasiekta tikrų pilietinių teisių. 

Baltieji dvasininkai nepritarė laikui, kuris buvo pasirinktas 
demonstracijai. Kingas rašė, kad „žodis palaukite beveik 
visuomet reiškia niekada“. Kingas teigė, kad pakankamai ilgai 
buvo laukta šių Dievo duotų teisių, o „pernelyg ilgai atidėliojant 
teisingumą jis paneigiamas“. 

5. Į priekį dėl Mūsų Motinos. Mane, o galbūt ir jus, visuomet 
trikdė, kad per visą istoriją visos priešiškos šalys teigė esą Dievas 
tik jų pusėje. Kartais mes, žmonės, pernelyg sumenkiname 
Dievą. Štai ką norėčiau geriau suprasti (kaip tik dėl to man ir 
patinka dr. Kingo raginimas prieš einant į eterį kiekvienam 
patyrinėti savo dvasią), kaip „mes esame su Dievu, kaip mes 
esame su Šventąja Motina“. Kitaip tariant, mūsų pasirinkimas 
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būti „su“ rodo, kad mes sugebėjome nepasiduoti tam, kas kur 
kas menkesnis už dieviškąją kibirkštį, ir, priešingai, galime būti 
kartu su didžiausiais iš Didžiausiųjų, kūrybiškiausiais, labiausiai 
mylinčiais, su taikiausiais ir kartu pačiais ryžtingiausiais. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS Kaip močkrušės tapo palaimintomis 
motinomis 


1. Šią istoriją papasakojau vartodama žodį kid (angl. vaikas), 

nes šeimoje žodžiais kit (angl. kačiukas) ir kid vadindavome 

ėriukus, kačiukus ir kūdikius, nors pagrindinė anglų žodžio kid 

reikšmė - ožiukas (bet šią reikšmę sužinojau kur kas vėliau). 
Žaliąsias paprikas, mangus, įvairius padarus, produktus ir 

vietas vadinome savaip, tik vėliau išgirdau, kaip jie vadinami 

daugumos, ir dažnai peikiama susigėsdavau, kad tie patys 

daiktai buvo vadinami skirtingai. Galiausiai supratau, kad 

skirtingi žodžiai gali praturtinti kalbą. 


DVYLIKTAS SKYRIUS Didžioji Moteris pasirodo mums kasdien 


1. La Madre, Nuestra Sefiora, Mūsų Motina pasirodo: kartais, 
kai lankausi kitose šalyse ir miestuose, žmonės manęs klausia 
apie Palaimintosios Motinos kontūrus, kurie, kaip jiems tekę 
girdėti, buvo matomi ant tortilijos, klausia ir apie Palaimintosios 
Motinos pavidalą primenančią vaivorykštę ant stiklinio pastato. 
Nenutuokiu, ar galiu vertinti kitų potyrius. Tik žinau, kad Mūsų 
Motina žmogui pasirodo jam suprantamais būdais. 

Žiniasklaida dažnai išjuokia ir niekina tokius apsireiškimus, 
bet manau, kad su žmonėmis, įžvelgiančiais tokių apsireiškimų 
prasmę, reikėtų kalbėtis ir suvokti, ką jie apie tai mano, tik tada 
visa tai apmąstyti atvira, o ne skeptiškai nusiteikusia širdimi. 
Kartais perfrazuoju tai, ką mano senelė sakė panašiais žodžiais: 
„Jei perduodama žinutė yra gera, pasilik ją ir stenkis suprasti. 

Jei jauti, kad čia nieko gero, mesk ją šalin ir keliauk į priekį. 
Prie šio geležinkelio yra daugybė stotelių, daugybė galimybių 
pamatyti tai, kas gali ir turi būti pamatyta, apmąstyta ir 
suprasta Meilės vardan. 
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TRYLIKTAS SKYRIUS Motinos kelio litanija: spinduliuojančių jos 
vardų giesmė 


1. Trys milžiniškos sausumos: šiais laikais daugybė geografų 
kalba apie Žemės planetos pasaulio dalis, ne apie žemynus. 
Skiriami aštuoni sausumos plotai: Azija, Viduriniai Rytai ir 
Šiaurės Afrika; Europa; Šiaurės Amerika; Centrinė Amerika 
ir Karibai; Pietų Amerika; Afrika; Australija ir Okeanija. 
Nuostabu, kad Palaimintoji Motina žinoma visose šiose 
didžiulėse sausumose, apie ją žino visos tautos ir gentys, 
gyvenančios kiekviename geografiniame regione, visos tų tautų 
ir genčių šeimos ir žmonės. Ji pažįstama visur, dažnai žinoma ir 
apie jos mažąjį Dieviškąjį Kūdikį. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS Atjauta po aborto: „Vaikai, kurių ji 
laukėsi, bet nesusilaukė...“ 


1. Neseniai vyskupas administratorius duodamas interviu pasakė: 
„Jei... jaunimas nori eiti kariauti ir guldyti galvas, kad apgintų 
mūsų laisvę, tai ir kiekvienas vyskupas turėtų sutikti paaukoti 
gyvybę, jei taip būtų padarytas galas abortams.“ Toks vyskupo 
administratoriaus sau ir kitiems vyskupams skirtas raginimas, 
regis, kankinio mirčiai daugelį pribloškė. Dauguma buvo 
nustebę, nes, kiek man žinoma, tikroji kankinystė toli gražu ne 
„pasidaryk pats“ ar suplanuotas įvykis. * 


Mūsų laikų įžvalgos ir nuostatos turi keistis. Ypač vadovų, 
nes bet kurio prelato savanoriškos kankinystės siūlymas 
prieštarauja gyvenimui, juk visur aplink matome minias 
sužeistų ir apleistų sielų, kuriomis reikia pasirūpinti, kurios 
gyvos ir reikalauja nuoširdžiausio ir sąmoningo rūpesčio. 

Viena maža trapi gyvybė jau prarasta, kita sužeista ir 
ignoruojama, o trečioji rengiasi savanoriškai kankinio mirčiai? 
Beprotybė. 

2. Dėl aborto ir vaiko netekties patirtos žaizdos išvalymo 
ritualai: parengiau ritualą ir pasiūliau motinoms, tėvams, 
seneliams, broliams ir seserims, sielvartaujantiems, nes jie 
žino, kad dar viena siela bandė atkeliauti į šį pasaulį, bet turėjo 
grįžti atgal. Siūlau jį atlikti kaip tik norite, tokiais būdais, kurie 
būtų prasmingi ir naudingi motinos ir tėvo sielai. Dauguma 
norėtų šį ritualą atlikti lauke; galbūt sėdėti šventame savo 
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pasirinktame rate, galbūt šalia tekančio vandens; gal kas norėtų 
jį atlikti namie prie atviro dubens su vandeniu, apsupti savo 
gyvenimo daiktų arba tų, kuriuos jiems įteikė mylintis asmuo... 
simbolizuojančių praeitį, dabartį ir būsimą gyvenimą. Galima 
rinktis ir tokius daiktus, kurie moters (arba vyro) širdžiai 
atrodo saugantys. Kai kas galbūt norėtų nusiauti batus arba 
nusirengti keletą drabužių. 


„Buvimas su“ yra buvimas šalia to, kas šventa. Žmogus gali 
nuspręsti būti su tais, kurie patyrė panašų skausmą, dažnai jų 
istorijos praturtina viena kitą. Galima būti su tiek žmonių, su 
kiek tik nori, arba būti visai vienam. 

Kitas etapas - šauktis Šventybės per Palaimintąją Motiną 
arba pačios Motinos, kad padėtų tokiu būdu, kuris labiausiai 
tinka tam žmogui. Tada reikia klausytis pasakojimo, kaip 
viskas vyko, pripažinimo, kad įvyko, sąžinės graužaties ir 
apgailestavimo, pajusti savąjį „aš“. 

Reikia ir nedidelio simbolio. Kartais siūlydavau įvairiausių 
variantų, iš kurių galima pasirinkti vieną - švelnų veltinį 
seilinuką, mažyčio miegančio kūdikėlio atvaizdą, šventą 
Palaimintosios Motinos paveikslėlį, paukščio, angelo, drugelio 
atvaizdą, popieriaus, ant kurio, jei nori, galima parašyti laišką 
arba kūdikio vardą; žmogus gali pasirinkti bet kokį kitą 
simbolinį daiktą, kad atvertų duris tarp pasaulių, kol kalbės, 
mąstys ir bus taip, kaip trokšta jo siela. 

Žmogus gali kalbėti daug arba mažai, gali ir visai tylėti. 
Tyla - viena iš daugybės Šventosios Motinos kalbų, todėl tyla 
ir yra gera byla. Darbas vyks, nes buvo pakviesta Šventybė, ir 
nesvarbu, ar žmogus tai pastebės, ar ne. Paprasčiausi būdai 
dažnai yra patys prasmingiausi. Galima ką nors pasodinti, kad 
augtų amžinoje atmintyje. Atiduoti kokią nors brangenybę, 
paprastą savo meilės simbolį, ranka rašytą laišką, ypatingą 
akmenį, simbolizuojantį užuojautos kupiną grąžinimą „iš 
žemės į žemę". 

Žmogus gali sėdėti arba klūpėti, stovėti arba šokti, jei tik 
to nori. Galima palaidoti (ne prisiminimus), paprašyti žemės 
švelniai priglausti šį jo gyvenimo tarpsnį, atsargiai ir su 
meile saugoti šį švelnumą ir netektį. Nuplauti žaizdą Motinos 
esybe, jos šventąja žeme. Galima atsinešti ir tokį Šventosios 
Motinos atvaizdą, kurį galėtų ten palikti; arba pabūti ten su 
ja. Jei žmogus verkia, gali lieti savo ašaras ant žemės, laistyti 
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kiekvieną žolynėlį ar palaimingą ramybę, kuri dabar suteikta 
žemei, kad augtų visų labui. Galima paprasčiausiai klausti 
Palaimintosios Motinos, kuri žino, ką daryti, kuri visuomet 
buvo šalia ir laukė, kol pasieksime šią gydančią akimirką. 
Galime prašyti Šventosios Motinos mūsų vardu perduoti 
žinutę iš Žemės į rojų, kad ji pakliūtų būtent ten, kur reikia. 
Galime paprašyti Palaimintosios Motinos duoti mums savo 
palaiminimo ženklą, kad jį turėtume. 


3. Viena mano draugė, kasdien susidurianti su vaikų (kurių tėvai 
apvaisino jų motinas ir jas paliko, nesirūpindami savo kūdikių 
likimu) iššūkiais ir kančiomis, sako: „Sėklos sėjikai turėtų 
rūpintis tuo, kur ši sudygsta.“ Tiesa. Nuolat vyksta svarbūs 
vyresnių ir jaunų vyrų pokalbiai šia tema; tai ne moralizavimas, 
o charakterio ugdymas, per tokius nuolatinius palaikančius 
dialogus jauni vyrai turės į ką lygiuotis. Vis dėlto į jaunų vyrų 
ugdymą turėtų įsitraukti kur kas daugiau vyrų. Sakyčiau, turėtų 
įsitraukti milijonai. Reikėtų, kad kur kas mažiau būtų daroma 
kliūčių tokiems pokalbiams. Jeigu šias temas galima aptarti tik 
mokykloje per biologijos pamokas, kurios atsietos nuo jaunuolių 
jausmų ir asmeninės patirties, jei šių temų negalima aptarti 
bažnyčioje per nuoširdžius, o ne įsakmius pokalbius, kur dar 
tada gali jauni vyrai pasisemti šios esminės išminties? Moterys 
apie tai labai daug supranta - nors kai kurioms ir trūksta 
sąmoningumo - ir jos taip pat turėtų spręsti šias bėdas, bet 
šiuo atveju kalbame būtent apie jaunus vyrus. Tėvas nebūtinai 
bus tas, su kuriuo sieja kraujo ryšys, tėvas gali būti kiekvienas 
garbingas vyras, rodantis pavyzdį; tikro vyro bruožas nėra 
nerūpestingai ar kaip kitaip apvaisinti moterį, jei to dar neturėtų 
įvykti, tikras vyras turi gebėjimų būti „amžinu tėvu“ vaikams 
ir rūpintis jais visomis išgalėmis. Toks fenomenas, kai jauni ir 
vyresni vyrai susilaukia vaikų su kuo daugiau moterų vedini 
„vyriško išdidumo, o vėliau palieka ir vaikus, ir jų motinas, - 
didžiulė dvasinė yda, reikalaujanti milžiniškos žmogaus kainos. 
Esminis klausimas ne „Ką reiškia būti vyru?“, veikiau reikėtų 
klausti: „Kas verčia žmogų būti ištikimą tam, kas amžina, kas 
nėra skubinama, kas svarbiausia ir jam, ir šventajai žemei?“ 
Daugybė problemų, susijusių su šia tema, o aš visuomet ieškau 
drąsių ir geros širdies vyrų, kurie rodytų pavyzdį. 
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4. „Motina“, Gwendolynos Brooks eilėraštis. Ji gimė 1917-aisiais, 


O šį pasaulį apleido 2000 metais. Ji buvo pirmoji afroamerikietė, 
laimėjusi Pulitzerio premiją už poeziją, jai buvo suteikta 
Guggenheimo stipendija, ji įrašyta į Nacionalinę moterų garbės 
lentą ir laimėjusi daugybę kitų apdovanojimų. Kartu ji buvo 
nepaprastai žemiška moteris, kokią tik galima sutikti; kupina 
švelnumo, bet ryžtingomis erelio akimis, reginčiomis ir visumos 
vaizdą, ir mažiausias smulkmenas. Ji išleido keletą poezijos 
knygų, tarp jų ir Bronzeville. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS Dievas neturi rankų: guodžianti Marija, 
Pėsame ritualas 


1. Mažytis testudo, mažytis kaip vėžlio kiautas prieglobstis: 


tortuga - ispaniškai vėžlys; ypač didelių jūros vėžlių, kuriuos 
išplauna į Meksikos pakrantę, kiautai kartais naudojami 
kaip grotos, kuriose apgyvendinamas La Mujer Grande, 
Palaimintosios Motinos, atvaizdas. Galime tai vertinti ir 
archetipiškai... tai ir būdas, kaip gyventi, ir švelniausių, pačių 
svarbiausių psichikos ir sielos dalių apsauga... 

Kitaip tariant - viena pusė švelni, kita kieta ir patvari. 

Tokia Mūsų Motina ir jos rodomas pavyzdys. Vėžlio kiautas, 
marmuro statulos kiautas, maldos kiautas yra suvokiami kaip 
būdai atgaivinti mūsų gebėjimą matyti tai, ką galime, nepaisant 
nieko, tvirtai atsispirti vyraujančios kultūros rūdims. 

Toks idealas buvo būdingas ir senovėje, nes „testudo“ buvo 
būdas apsišarvuoti iškeliant skydą, susikabinant su kitais los 
soldatos y las soldatas, kariais ir karėmis, tam, kad būtų galima 
bėgti su saugančiu „skydų šarvu“ įtvirtinimų link, išsisukti nuo 
liepsnos kamuolių ir strėlių krušos. Senovės išmintis šių laikų 
sieloms. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS La Posados ritualas: „O taip, čia yra 
jums vietos“ į 


1. El Cristo de La Llave ex-voto: ant Cristocito pavėsinės 


prikabinėta daug spynų. Jų ten gal aštuonios, nes per ritualą 
Posada Pasaulio Meilė dažniausiai atstumiama aštuonis kartus. 
Spyna ir raktas senoviniai vaisingumo ir gimdymo simboliai 
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yra ne tik todėl, kad spyna primena lobių skrynelę, o raktas — 
falą, kur kas svarbiau, kad tai atspindi senovinę vilties ir naujo 
gyvenimo idėją. 

Šį altoriaus paveikslą ir meno kūrinį sukūriau kaip auką 
prašant Mūsų Motinos užtarimo ir vaisingumo dovanos. 

Prie šio paveikslo meldžiasi tos, kurios trokšta pastoti, tie, 

kas trokšta vaikelio, bet jaučiasi „užrakinti“ ir negalintys jo 
„išsaugoti“. Galiu džiaugsmingai pranešti, kad daugelio tų, 
kurie matė šį kūrinį, šį saugotoją, troškimas išsipildė. Myliu šį 
mažą Cristocito su didžiulėmis, plačiai atmerktomis akimis, 
trumpa suknyte ir raudonai lakuotais kojyčių nagučiais. 

Kurdama šią maldą klausiau, kas yra spyna? Ar ji skirta tik 
tam, kad durys neatsivertų ir tai, kas viduje, neišbyrėtų lauk? 
Taip, kartais spyna reikalinga dėl privatumo. Kai kurios spynos 
juvelyriškos, puošnios, su grandinėmis, reikia matyti, kad tai, 
kas viduje, yra mylima ir branginama. Kartais sukuriamas 
prieangis, kamera su reikiamu oro spaudimu, kad būtų galima 
pamažu pratintis prie naujo buvimo, o vėliau, kai slėgis 
sulyginamas, gimti pro duris, nuo kurių nuimta spyna. 

Spyna yra ir trumpas kanalas, kuriame galima pakelti 
arba sumažinti vandens lygį naudojant šliuzus, vartus arba 
laikinai jį užtvenkiant... tai padėdavo pakelti arba nuleisti laivą 
į vandenį, kuris būtų buvęs pernelyg seklus, kad būtų įmanoma 
plaukti. 

Taigi, spyna skirta kam nors sulaikyti, patalpinti, 
suvienodinti lygį, leisti tvirtai įsikibti, o ją atrakinti - leisti kam 
nors keliauti į priekį, sukurti tam tinkamiausias sąlygas, kad ir 
koks būtų reljefas. Tai tobulas savybių rinkinys prašant naujos 
gyvybės tiems, kurie ilgisi gėrio visokiais pavidalais. 

Darbuodamasi nesilioviau mąstyti, kas yra raktas? Dažnai 
tai mažas nukaldintas daikčiukas, pagamintas iš žemėje 
randamos medžiagos - metalo. Metalo krašteliuose išpjaustomi 
danteliai arba maži sparneliai, kad tiktų spynai. Paslaptingoje 
spynoje, kur nieko nematyti, danteliai pasuka mechanizmą 
ir užtvaras, dėl kurio durys uždarytos, pasislenka, taip durys 
arba sandariai uždaromos, arba atveriamos, kad žmonės 
galėtų įeiti. Rakto prireikia ir derinant instrumentą, taip pat 
jis atspindi mintį ar minčių sistemą, taikomą sprendžiant 
uždavinį ar šifruojant hieroglifą. Kai kurie raktai visiškai 
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paprasti - kaip sklendė, perkišta per du žiedus ir laikanti duris 
uždarytas. 

Visa tai gerai. Statant sienas raktas - pirmasis tinko 
sluoksnis, juo užglaistomi tarpulenčiai, kad kiti tinko 
sluoksniai tvirtai laikytųsi. O sąvaros akmuo atlaiko arką. 
Visa tai man atrodo kaip geros maldos prašant to, ko labiausiai 
reikia, aukojant Šventajam Meilės Kūdikiui, įsitaisiusiam tarp 
sodriai raudonų rožių, sultingų maitinančių įsčių sluoksnių 
gyvavaizdžio... visa tai skirta tiems šioje žemėje, kurie savaip 
trokšta, kad Meilės Kūdikis paliestų jų sielą ir būtų jų. 

2. Nematomas: Senovės raštininkas Lukas Dieviškojo Kūdikio 
gimimo istoriją pasakoja Motinos Marijos akimis, sako, kad 
ji žinojo, ką nešioja įsčiose, kad matė jose slypinčią Šventybę, 
nematomą kitiems... kad ji slėpė savo žinojimą apie nematomą 
Augantį „savo širdyje“ (Lukas 2, 19-51). 


DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS Baigiamasis palaiminimas: 
Ar pamiršote? Aš jūsų Motina. 


1. Apie tokios maldų ir palaiminimų pabaigos ištakas skaitykite 
dvidešimt ketvirtame skyriuje „Karščiausia malda“. | 


Pastabos skaitytojui 


PASTABA APIE MENĄ ŠIOJE KNYGOJE 


Visi mažyčiai meno kūriniai, kuriuos sukūriau knygai „Išlaisvinti 
stiprią moterį“, buvo auka (ex-voto) Šventajai Motinai, padėka jai ir 
jos palaikymas, pašlovinimas, taip pat norėjau taip pasitarnauti sie- 
loms, kurių kai kurias pažinojau, o kai kurias aukas skyriau tiems, 
kurių dar neteko sutikti, galbūt net ir tokiai sielai kaip jūs, kuriai 
reikėjo patarimo, maldos ar išgyti. 

Paveikslėliai, kuriuos sukūriau naudodamasi multimedija, nėra 
didelės skiriamosios gebos, esu kankinama disleksijos ir kitų rūpes- 
čių, todėl nuo instrukcijų man ėmė lietis akyse, jos man atrodė per- 
nelyg sudėtingos. Tad aš paprasčiausiai karpiau, klijavau ir spalvinau 
gan vaikiškomis priemonėmis. 

Visa širdimi troškau sukurti tokią maldą, kuri patenkintų viltin- 
gus poreikius, todėl siunčiau savo „maldų laiškus“ ten, kur visa, kas 
šventa, dalija maldas, ten, kur biologija, žmogaus psichologija, vieta 
ir amžinasis Kūrėjas gali susivienyti. Taigi mano paveikslėliai ar ant 
jų užrašyti Žodžiai techniniu požiūriu ne tokie tikslūs ir aiškūs, ko- 
kius galėjo sukurti šios srities profesionalai, kuriais Žaviuosi. 

Maniau, nederėtų šių paveikslėlių dėti į knygą, nes žinau, kad kai 
kurie yra kaip iš mėgėjų (aficionados) meno puslapių ir net jiems 
neatrodys itin geri. Tačiau tada pajutau niuksą, o gal net pamačiau 
sušmėžavusią angelo plunksnelę ir nusprendžiau, kad galbūt jums 
patiktų pamatyti šias „nutapytas maldas“ su koliažo elementais, 
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skirtas sveikti ir išgyti, net jei jos nelabai ryškios. Teprašau vieno, 
kad šie paveikslėliai, kaip buvo sumanyta iš pat pradžių, palaimintų 
jus ar būtų tinkamiausi vienam ar kitam jūsų ir tų, kurie jums rūpi, 
brangaus gyvenimo tarpsniui. 


PASTABA APIE ŽODŽIUS 


Kaip poetė, manau, kad mes, kurie sunkiai dirbame žodžių kasy- 
kloje stengdamiesi juos išgauti, viliamės, kad kai kurie jų jau sukurti 
angelų, nors daug jų tenka atrinkti ir vėl kaldinti tol, kol jie tampa 
lankstūs ir tvirti, - net jei mus ir sekina šios meistriškos pastangos 
viską nugludinti, - kad žodžiai nesubyrėtų... (taip aš suprantu poe- 
tinį humorą). 

Suprasdama visą to svarbą, manau, kad poetų priedermė ir pa- 
tiems kurti naujus žodžius, vartoti juos ir naujais, ir senais būdais, 
juos išrasti, kai to prireikia, kai nerandama reikiamos sąvokos ar 
jausmą perteikiančio žodžio. Štai kodėl mes puolame į poeziją, ypač 
kai kalbame apie transformaciją, Šventybę, nes žemiška proza gali 
perteikti, kas įvyko, tačiau negali taip meistriškai kaip poezija per- 
teikti jausmo, susijusio su tuo įvykiu. Sakau „puolame į poeziją, nes 
manau, kad daugumai mūsų poezija yra pirmoji išmokta kalba - 
taip mes matome pasaulį, pirmiausia įžvelgiame tai, kas viduje, o tik 
tada tai, kas išorėje. 

Ištikimos sielos skaitė šį rankraštį ir davė. man pastabų, laikyda- 
mosi stiliaus instrukcijų ir su prielaida, kad turėčiau išsaugoti savąjį 
dialektą, savitą rašymo būdą ir savo balsą. Todėl šiame darbe galbūt 
rasite neatitikimų, nes vaikystėje kai kuriuos žodžius rašyti mokiau- 
si iš vienuolių ir viskas priklausė nuo to, iš kur tais ar anais metais 
buvo kilusi mus mokiusi vienuolė: iš Jungtinių Valstijų ar Kanados, 
kur buvo vadovaujamasi britų rašybos taisyklėmis. 

Galbūt čia rasite ir tokių žodžių, kurie būdingi tik tiems užkam- 
piams, šiaurės ežerų ir miškų kraštams, kur augau. Išlaikiau išskir- 
tinius gimtosios kalbos bruožus, todėl visos šio rankraščio klaidos ar 
tariamos klaidos yra tik mano pačios. Viliuosi, suprasite, kad mano 
rašymas atspindi mano kalbėjimo būdą, o kitos kalbos žodžiai, kurie 
jums neįprasti, šalia išverčiami į jūsų kalbą. 

Visi žinote, kad žodžiuose slypi istorija, pavyzdžiui, žmonių, ku- 
rie juos vartoja apibrėžtame krašte, bet tie žodžiai bendrinėje kalboje 
nevartojami. Net ir žodžių rašyba gali tapti diskusijos su politikais 
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objektu, ypač kai užsimenama apie kalbų išsaugojimą. Veikiausiai 
atkreipsite dėmesį, kad šios knygos įvade vartojamas milaniečių di- 
alektas, taip siekiu autentiškai, kaip daro jie, įvardyti nuostabiąją jų 
Madoną ant bažnyčios - Madunina. Paplitusia bendrine italų kalba 
ji vadinama Madonnina. Kai tenka įvardyti įvykį ar asmenį ir rinktis 
iš kelių galimų žodžių, taip pat rinktis vienokią ar kitokią jo rašybą, 
esu linkusi vartoti tos vietos, kur gyveno ar tebegyvena minėtas as- 
muo ar buvo objektas, dialektą. 

Yra dar keli žodžiai, kuriuos savaip vartojau, pavyzdžiui, žodį 
„religija“; aš turėjau minty pirminę lotynų žodžio ligo reikšmę: rišti, 
surišti, sujungti, tarkim, rišti pėdus, stovėti kartu siurbiant maistin- 
gąsias medžiagas ir šviesą. Suprantu, kai kuriems skaitytojams dėl 
asmeninių priežasčių žodis „religija“, kilęs iš lotynų žodžio re-ligare 
ar re-ligere, kartais yra atgrasus, nes jie susidūrė su nusikaltimais 
arba nukentėjo nuo tų, kurie nusikalstamai veikė dėl religinių įsi- 
tikinimų. Norėčiau grąžinti daugybę žodžių prie jų ištakų ir šiame 
rankraštyje tai pastebėsite ne kartą. 

Viename iš skyrių dėl šiurkščios gyvenimiškos patirties vartoju 
žodį, kuris paprastai laikomas vulgariu - močkrušys (motherfucker). 
Man buvo patarta nedėti į knygą šio žodžio (jo transformacijos ir 
pamokų kalėjime), nes jis iš tiesų susijęs su tuo, kas suvokiama kaip 
vulgarybė, vis dėlto aš nagrinėjau, kaip jis gali rutuliotis Mūsų Mo- 
tinos meilės kontekste, ir perduodu visa tai jums. 

Kai kas, dažniausiai tie, kas priklauso manajai, vyresnei, kartai, 
galbūt nepratę prie tokių žodžių ir tokia gatvės kalba juos šokiruoja 
ar net žeidžia. Jautriai tai vertinu ir labai apgailestauju, jei dėl šio 
žodžio kai kam maudžia širdį, tačiau tie iš mūsų, kurie kilę iš dulkių 
ir dirba su tokiais žmonėmis, šių žodžių nelaiko siaubingais, veikiau 
vertina juos kaip išreiškiančius nusivylimą ir siekį tą akimirką iš- 
saugoti savo stiprybę. Mes stengiamės kilstelėti kalbos lygį, kartu ir 
pačius žmones. Viliuosi, kad skaitytojų širdys įžvelgs tame skyriuje 
aprašomų mergaičių pokyčius, nes jie daug vertesni nei žargonas. 

Taip pat perskaitysite ir pastabas apie tai, kaip kai kurios tautos ar 
žmonių grupės yra linkusios pačios kurti savivardžius nei taikstytis 
su joms primetamu vardu, kaip grupių vardai ilgainiui kinta, jeigu 
jie tampa lygiaverčiai vyraujančios kultūros atžvilgiu. Šioje knygoje 
rašau apie grupes, vartodama jų pačių savivardžius, nesvarbu, kad 
šie pavadinimai rytoj jau gali pasikeisti, nesvarbu, kad ne visi žmo- 
nės, gyvenantys toje teritorijoje, pritaria tam pavadinimui. Man la- 
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bai pasisekė, kad sutikau žmonių, kurie man pasakė senuosius dau- 
gumos grupių ir pogrupių, genčių ir klanų pavadinimus ir ką iš tiesų 
jie reiškia dvasine, politine ir geografine prasme. 

Nuostabu matyti, kaip žmonės save vadina, atsižvelgdami į tai, 
kaip dabar save suvokia, ir į tai, kuo jie viliasi tapti. Tai iš labai senų 
laikų atėjusi praktika: pavadinti save ar savo grupę atsižvelgiant į 
tai, kuo viliamasi tapti. Tikėtina, tai viena iš priežasčių, kodėl Šven- 
toji Motina turi tiek daug vardų, kuriais ją vadina mylintys žmonės. 
Svarbu ne tai, ar jai prilips, ar neprilips tas vardas, kur kas svarbiau, 
kad ji būtų mūsų kraujyje. 
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Ganz-Votivtafeln 


Tokie paveikslėliai votai yra švabų genties, iš kurios kilęs mano tėvas, tradicija. Anglų 
kalboje jie dažnai vadinami apžadiniais - votives. Mamos šeima - ji metisų ir ispanų 
kilmės - juos vadina Ex-voto, lotynų kalba reiškia, kad žmogus pasižadėjo ką nors 
padaryti, pasakyti, atsižadėti, ką nors pradėti ar baigti, visa širdimi prašant tam 


28 darbui Dieviškos pagalbos, o kartais drauge ir kitiems dalykams. 


2 š Ex-voto tradiciškai tapomas norint padėkoti už išklausytas maldas. Toliau 

išvardysiu daugybę tokių paveikslėlių iš šimtų, kuriuos sukūriau per savo gyvenimo 

dešimtmečius. Jie simbolizuoja mano kontempliacines maldas, kurių mane išmokė 
tėvo seserys, mano tetos, jos karštai tikėjo abiejose Atlanto pusėse. Jos išmokė 

L “mane maldų (ir jų eigos), kuriamų kiekvienam prašymui, ką mainais dovanų skirti 

2 Šventajai Dvasiai. Tokią praktiką veikiausiai galėčiau pavadinti ekspresyviąja malda. 

Ir ne tik, nes, vadovaudamasi šeimos tradicija čia pat „kurti istorijas“, tokię Mioštmo 


Ši | | dažniausiai vadinu maldos kūrimu, ir taip yra iš tiesų.. 


Kai kuriuos paveikslėlius sukūriau norėdama padėti tiems, kuriems to reikia, tiek 


galvodama apie sau pažįstamus asmenis, tiek apie tuos, kurių nepažįstu, norėdama 
visus juos palaikyti. Dar ir tam, kas hebrajų kalba vadinama tikkun olam - pasaulio | 
1 sielai gydyti, kitaip tariant, kuriu votus melsdamasi visai žmonijai ir už ją, už visus, 


kuriems reikia pagalbos, įskaitant ir jus, ir save, ir visus kartu. Tikiu, kad jūsų siela, 


išvydusi kiekvieną votą šioje knygoje, supras, kokiam sudėtingam gyvenimo įvykiui 
ar tarpsniui jie skirti ir kodėl. Siela yra poliglotė, o viena iš svarbiausių sielos kalbų - 


kalbėjimas vaizdiniais. 


Iliustracijų sąrašas 


Dedikacija 

Nuotrauka: La Madunina en Milano, Italija (skulptorius Giuseppe 
Perego) 

Padėka: A grazie tanto: Milano tourist industry 


Turinys 


„M reiškia Mariją, mano Motiną, mano Seserį, mano Draugę“ 


PIRMIEJI ŽODŽIAI Įvadinis palaiminimas: Totus Tuus, aš 
priklausau tau, Palaimintoji Motina 


Ex-voto: „Palaimintas Mūsų Motinos skiautinys gražiems sapnams“ 
(„Our Lady's Blessing Ouilt for Beautiful Dreams“), sukurtas dr. 
C. P. Estės. : 

Nusipirkau šį skiautinį ir pati išsiuvinėjau. Viršuje parašyta: 

Poilsis, Saldus miegas, Tyla, Santarvė, Draugai, Paguoda, Širdis, 
Išgijimas, Gražūs sapnai. 

Apačioje parašyta: Palaimintoji Motina, Tyroji Širdis, Mi Madre, 
Rojaus Veidrodis, Baltasis Bokštas, Arbol de la Vida, Vandenyno 
Žvaigždė, Prašau melstis už mane, Padėk man atsigauti, 
Sustiprink mane, Išgydyk mane... Aš tau dėkinga: amžinai esu 
Totus Tuus (aš priklausau Tau). 

Ant medžio lapų parašyta: viltis, svajonė, džiaugsmas, troškimai, 
meilė, taika. 
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PIRMAS SKYRIUS Pirmas kartas, kai išvydau tavo veidą 


1 koliažas: „Raudonosios moters ežeras“ („Red Woman Lake“), 
sukurtas Dr. C. P. Estės. 

2 koliažas: „Mūsų Mičigano ežero Ponia“ („Our Lady of the Mother 
Lake Michigan“), sukurtas Dr. C. P. Estės. 


ANTRAS SKYRIUS Išvaduoti stiprią moterį 

Koliažas ex-voto: „Senoji Šventoji Motina, kad apie ją sužinotų visi 
ir ji nebūtų vaizduojama sustingusi“ („Elder Holy Mother, That 
She Be Known and Shown Unfrozen' ). 

Ant šio voto parašyta: 

Palaimintoji Motina, Daugiaveide ir Daugybės vardų 
Moterie: pažįstu tave kaip Šventą senolę, tai kone negirdėtas 
tavo apibūdinimas. Senuosiuose pasakojimuose tu, kaip 
garbaus amžiaus sulaukusi Marija, įkopei į Artemidės kalvą 
Efese, ten ir toliau „mokei savo buvimu“. Kai kurie seni 
tikintieji pasakoja, kad, kaip ir Kanoje, tu ir toliau reikalavai 
šventų genčių šokių. 

Dabar, 2011 metų birželį, šios knygos baigimo dieną ir 
praėjus kone dviem tūkstantmečiams, kai žmonės visame 
pasaulyje šaukė iš skausmo, krikščionių autoritetai visuotinai 
paskelbė kartu su krikščionių misionieriais „atsisakantys visų 
smurto formų... įskaitant ir kitiems priklausančių šventovių, 
šventų simbolių ir tekstų niekinimą ar naikinimą“. 

Jei tai tiesa, turime tikrą priežastį sušukti: „Aleliuja! Tegul 
tai galioja visiems. Visiems. Tegul šią dieną iš visų kalavijų 
bus nukalti plūgai... kad, užuot žalojus gyvybę, būtų kuriama 
nauja. 

Po brutalių senovės karų ir nekviestų mūsų laikų įsibrovėlių 
išpuolių, invazijų, kai imamasi smurto ir išnaudojimo 
prisidengiant „Tikėjimo vardu“ - 2011 metų birželį Pasaulio 
bažnyčių taryba, Popiežiškoji tarpreliginio dialogo taryba ir 
Pasaulio evangelinis aljansas, „atstovaujantys 90 procentų 
pasaulio krikščionių, išleido tai, ką vadinu „nepaprastu 
sąžinės dokumentu“. Išleistas „pirmasis toks dokumentas 
bažnyčios istorijoje...“, jame dėstomi aiškūs etiniai ir 
žmogiškieji klausimai: smerkiamos misionierių apgavystės, 
jų vykdoma prievarta, kitų kultūrų ir religijų naikinimas. 
Dauguma mūsų prisimename „ašaromis aplaistytą“ nekaltųjų 
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visame pasaulyje istoriją ir tūkstančius religijų, kurios buvo 
nuožmiai sunaikintos. Tegul plinta naujas asmenų ir grupių 
orumo suvokimas, tegul praregi tie, kas troško primesti savo 
įsitikinimus su jais nesutinkantiems „jų pačių labui“, įskaitant 
ir krikščionis, kurie buvo negailestingi kitiems krikščionims. 
Tegul visos širdys atšyla. Tegul visos širdys prisipildo gerumo. 
Tegul visos širdys prisimena prigimtinę dovaną, kurią gavo 
gimdami, tai yra mylėti visus, ne tik tuos, kuriuos laikome 
„savais“. Taip, kaip visuomet turėjo būti. 


TREČIAS SKYRIUS Girtuoklis ir Ponia 


Pirmasis skyriaus paveikslėlis: 0 Mednyanszky Zsolt/Shutterstock 
Nuotrauka: „La Conguistos grota („The Grotto of La Conguista“ 
herojiška skulptūra, liejinys ir mūrijimas Roy Nealo. 
Nuotrauka: „Marijos šulinys“ („The Well of Mary“), skulptūra, 
vandens instaliacijos ir mūrijimas Roy Nealo. 
Fotografavo Lucy Backus Malloy. 


KETVIRTAS SKYRIUS Gvadalupė - mergaičių grupuotės lyderė 
Rojuje 
Koliažas ex-voto: „Nuestra Sefiora de los Cuchillos, Mūsų Peilių 
Motina“ („Nuestra Senora de los Cuchillos, Our Lady of the 
Knives'), sukurtas dr. C. P. Estės. 


PENKTAS SKYRIUS Sapnuotojų skerdynės: Maiz Motina 


Koliažas ex-voto: „Kelkis net tada, kai buvo pralietas kraujas“ 
(„Rise Up Even After Bloodshed“), sukurtas dr. C. P. Estės. 

Ant šio voto parašyta: į 
Kelkis! | 
Net tada, kai buvo pralietas kraujas... 

Ypač tada, kai buvo pralietas kraujas, 
sako La Conguista, 
Mūsų Nugalėtųjų Motina. 

Jos vardas kelia asociacijas su sąvoka „užkariavimas“, ją galima 
suprasti keliaip. Ji motina tų, kurie buvo palaužti ir pavergti 
kitų žmonių arba reiškinio, nesvarbu, ar tai būtų žalinga 
priklausomybė, skaudus režimas ar priešiška aplinka. Kartu 
ji ta, kuri užkariauja kitų širdis, išgydo sudaužytas širdis, 
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sušildo atšalusias širdis, ištiesina suluošintas širdis ir atvėsina 
perkaitusias. Šis vardas - La Conguista - turi daugybę teigiamų 
prasmių. 


ŠEŠTAS SKYRIUS Memorare! Atmink! 


Koliažas ex-voto: „Mūsų Motina, Strėlių marškiniai: ji moko mus 
saugoti silpnuosius - jokių išimčių“ („Our Lady, Shirt of Arrows: 
She teaches protection of the vulnerable - no exceptions“), 
sukurtas dr. C. P. Estės. 

Ant voto parašyta: 

Atmink, 

nes... 

Jos negalima sužeisti, 

nes Ji ir Dieviškasis Kūdikis yra Amžini... 
Nes... 

ji tikra 

dėl savo Kūdikio Dieviškumo 

ir visiško savo Kūdikio 

mokymų nepaneigiamumo... 

Ji visada ir tiesiogiai veikia 

per mus, 

kad apsaugotų kiekvieną vaiką žemėje... 


SEPTINTAS SKYRIUS Septynių kalavijų, pervėrusių širdį, 
prasmė 

Koliažas ex-voto: „Stiprybės apibrėžimas: perverta, bet galinga“ 
(„Definition of Strength: Pierced but Fierce“), sukurtas 
dr. C. P. Estės. 

Ant šio voto „...perverta, bet galinga“ parašyta: 
Senosios mūsų šeimos moterys sako, 
Kad Mūsų Motinos širdį pervėrusių kalavijų rankenos 
yra susiraizgiusių taurėlapių, saugančių rožių pumpurus, 
formos... kad per maldą ir laiką 
kiekvieno kalavijo rankena 
virs septyniomis kvapiomis rožėmis, kurios ir vėl 
žydės, nes kančios atneša ašarų lietų, 
o ašarų lietus laisto žemę, 
nes drėgmė mūsų išdžiūvusiai būties dirvai 
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tikrai atneša naują gyvybę. 
Ašaros - tai upė, galinti kur nors nuplukdyti... 
Pasroviui į kokią nors naują, geresnę vietą.“ 


AŠTUNTAS SKYRIUS „Mūsų Motina už sienos“ 


„Ši M reiškia Motiną, įveikiančią visas pasaulio sienas“ („This M 
Stands For Mother Who Leaps Over the Walls of the Worlds“): 
O Phase4Photography/Shutterstock 

Nuotrauka „anksčiau“: centrinis altorius ir „Šventojo Chuano 
Diego ir Mūsų Gvadalupės Mergelės istorinė ir šventa freska“, 
kurią nutapė freskų meistrė Carlotta EspinoZa 1978 metais 
Mūsų Gvadalupės Mergelės parapijoje, Denveryje, Kolorado 
valstijoje. 

Nuotrauka „vėliau“: po renovacijos; La Sefioros freska paslėpta už 
sienos. 

Abiejų nuotraukų autorius Danielis Salazaras, Denveris, Kolorado 
valstija. 

Nuotrauka: Mūsų Motinos Stebuklingojo Medalėlio bažnyčios 
didysis altorius. 


DEVINTAS SKYRIUS Vyras, vardu Marija 


Koliažas ex-voto: „Mūsų Motina, švytinti tamsoje“ („Our Lady 
Who Glows In the Dark“), sukurtas dr. C. P. Estės. 

Ant voto parašyta: 

Mūsų Motina, 
kuri švyti 
tamsoje, 

grąžina tikrąją 
svastikų prasmę: 
Meilės Dievas. 

Dauguma žinote, kad iki tol, kol buvo pradėtos sieti su brutaliu 
režimu, svastikos buvo laikomos besisukančių rąstų, keturių 
krypčių, keturių vėjų, didžiojo gyvenimo rato simboliu. 

Šiuo švenčiausiu senuoju simboliu dvidešimtame amžiuje 
pasinaudojo naciai. Dėl sukeltų žudynių ir chaoso jie privertė 
šį senovinį simbolį raudoti krauju, pavertė jį savo „grynumo“ 
ženklu. 
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Skyriuje „Vyras, vardu Marija“ aprašoma mano dėdės pabėgimo 
nuo nacių istorija. Galiausiai atsidūręs saugiame artimųjų glėbyje 
Amerikoje, šią istoriją jis pasakojo daugybę kartų ir daugybe būdų: 
tie, kurie žudo nekaltuosius, nesvarbu ką, nesvarbu kada, neturi 
šalies. Tie, kurie gelbsti ir saugo, yra ne savo tėvynės ar gimtosios 
šalies, o Meilės Dievo šalies piliečiai. 

Kristaus simbolikoje kryžius yra pažadas, kad Meilė 
triumfuos, kad amžinoji Meilė kyla ne tik iš žmonių, bet ir iš 
Kūrėjo, ji niekados neišnyks. 

Kur kas išsamesnė šio mano dėdės istorija, jo pastangos 
ištverti karą ir vėl rasti gyvą Dievą miške buvo papasakota 
knygoje „Ištikimasis sodininkas: Išmintingas pasakojimas apie 
tai, kas niekados nemiršta“ (The Faithful Gardener: A Wise Tale 
About That Which Can Never Die). 


DEŠIMTAS SKYRIUS Juodoji Madona 


1 koliažas ex-voto: „Toji, kurios neįmanoma užgesinti“ („She Who 
Cannot Be Extinguished') 

2 koliažas ex-voto: „Šventa, šventa: stovinti ant pečių tų, kurie stovi 
ant pečių tų...“ („Sanctu, Sanctu: Standing on the Shoulders of 
Those Who Stand on the Shoulders of...“). 

Abu sukurti dr. C. P. Estės. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS Kaip močkrušės tapo palaimintomis 
motinomis 


Koliažas ex-voto: „Mūsų traukinių tunelio Motina“ („Our Lady of 
the Train Trestle“), sukurtas dr. C. P. Estės. 

Šiame vote parašyta: 

Mūsų Motina traukinių tunelyje... 

Šviesa spindi dar ryškiau 

tamsiausioje tamsybėje. 

Piešiniai tušu: „Tatucitos: mažos tatuiruotės Šventajai Motinai“ 
(„Tattoocitos: Little Tattoos for Holy Mother“), sukurta 
dr. C. P. Estės. 


DVYLIKTAS SKYRIUS Didžioji Moteris pasirodo mums kasdien 


Koliažas ex-voto: „Marijos spinta („Mary's Closet“), sukurtas dr. 
C. P. Estės. 
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TRYLIKTAS SKYRIUS Motinos kelio litanija: spinduliuojančių jos 
vardų giesmė 


Koliažas ex-voto: „Mėlynųjų vieškelių motina“ („Our Lady of the 
Blue Highways'), sukurtas dr. C. P. Estės. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS Atjauta po aborto: „Vaikai, kurių ji 
laukėsi, bet nesusilaukė...“ 


Koliažas ex-voto: „La Mariposa: Drugelių plazdėjimas, Naujo 
Gyvenimo Motina“ („La Mariposa: Butterfly Flutter, Our Lady 
of New Life“), sukurtas dr. C. P. Estės. 

„Drugelių plazdėjimas“ šiame vote: kai moteris laukiasi ketvirtą 
mėnesį arba šiek tiek vėliau, vieną dieną pajunta stulbinamą 
plazdėjimą įsčiose: čia juda mažytis vaikelis. Tas jausmas 
primena drugelio sparnų plazdėjimą. Dauguma mūsų, 
pajutusios šį šventą stebuklą, net sustingstame. Kai pagalvoju 
apie du sėkmingai pasibaigusius, bet (dėl daugelio priežasčių) 
sudėtingus savo nėštumus, net praėjus daugybei dešimtmečių 
vis prisimenu, kur buvau tą „drugelių akimirką“, koks buvo 
paros metas, koks tada buvo oras, ką tuomet veikiau, ką 
vilkėjau, kokia diena buvo, kokie kvapai tvyrojo ore. Tą šventą 
akimirką viskas sustingo, išskyrus pagarbią baimę, išskyrus 
šį stebuklą. Gyvybė. Judanti. Šventa. Gyva. Mano kūne? Man, 
su manimi? Kas, juntamas kaip drugelis, ruošėsi atkeliauti pas 
mane ir per mane? Nepaprastas Būties lengvumas. 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS Skęstantis vyras 


Koliažas ex-voto: „Mūsų Motinos lasas: kad būtų išgelbėta 
gyvybė“ („The Lasso of Our Lady: For Saving a Life“), sukurtas 
dr. C. P. Estės. 

Šiame vote rašoma: 

„karšta malda, kurią siunčiu tau su raudomis, Dievo Motina!!! 
Ir iš visų jėgų sviedžiu savo rožinį per bangas... 

kad Mergelės lasas pakibtų ore... 

O Mano Motina, prašau padėti nepažįstamajam 

išsilaikyti virš vandens, 

kol jis sulauks pagalbos. 
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ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS Dievas neturi rankų: guodžianti Marija, 
Pėsame ritualas 


Koliažas ex-voto: „Dievas neturi rankų, išskyrus mūsų: Las manos 
de la gente guien la ama, žmonių, kurie Ją myli, rankos“ („God 
Has No Hands But Ours: Las manos del la gente guien la ama, 
Hands of the People Who Love Her“), sukurtas dr. C. P. Estės. 

Nuotrauka: „Fatimos Švenčiausioji Mergelė Marija prieš tai, kai jos 
veidas buvo nudažytas juodai“ („Before She Was Painted Black: 
Little Our Lady of Fatima“). 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS Motinos Afrikos marijos 


Koliažas ex-voto: „Šventoji Motina Afrika“ („Holy Mother Africa“), 
sukurtas dr. C. P. Estės. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS La Posados ritualas: „O taip, čia yra 
jums vietos“ 


Koliažas ex-voto: „El Cristo de La Llave, Stebuklingas Marijos 
Kūdikis“ („El Cristo de La Llave: Mary's Miracle Child“), 
sukurtas dr. C. P. Estės. 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS Mūsų Gvadalupės Mergelė: 
sudaužytos širdies kelias 


„Raidė M reiškia La Mystica“ („Letter M Is for La Mystica' 
O Michael Levy/Shutterstock. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS Jie bandė ją sustabdyti pasienyje 


„Raidė M reiškia El Milagro de La Maria, Mūsų Motinos stebuklas“ 
(„Letter Mis for El Milagro de La Maria, Miracle of Our Lady“) 
6 Mikhail/Shutterstock 

Nuotrauka: La Sefiora de Guadalupe ir ją mylintys žmonės, Santa 
Fė, Naujoji Meksika. 

Nuotrauka: Nuestra Sefora de Guadalupe, Santa Fė, Naujoji 
Meksika. 

Abiejų nuotraukų autorius Joshua Trujillo. 
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DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS Tiesa apie tai, kaip sunku patekti 
į Rojų 
Koliažas ex-voto: „Durys į Rojų („A Door to Heaven“), sukurtas 
dr. C. P. Estės. 


DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS Baigiamasis palaiminimas: 
Ar pamiršote? Aš jūsų motina. 
Šventasis paveikslėlis: „Gvadalupės palaiminimas per 
Kvautlatoaciną, šventąjį Chuaną Diegą („Blessing of Guadalupe 
Through Cuauhtlatoatzin, Santo Juan Diego), jį sukūrė ir 
apipavidalino dr. C. P. Estės. 


DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS Nuostabūs žodžiai apie motiną 


„M reiškia Mi Madre, Mano Motina („M is for Mi Madre, My 
Mother“): O karbunar/Shutterstock 


DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS Karščiausia malda 


„M reiškia Marija, mano Motina, sesuo, mano draugė“ („M is for 
Mary, My Mother, My Sister, My Friend"). 


IŠNAŠOS 


Paveikslėlis: Combined works O Anton Novik and LessLemon/ 
Shutterstock 


PASTABOS SKAITYTOJUI 
Paveikslėlis: O discpicture/Shutterstock 


ILIUSTRACIJŲ SĄRAŠAS 


Nuotrauka: „Ganz-Votivtafeln“ O Michael Kranewitter, 2007/ 
Creative Commons Copyright 


DĖKINGUMAS IR UŽTARIMO MALDA 
Paveikslėlis: O Ra Studio/Shutterstock 
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Paveikslėlis: Typeface Authentic Ink Initials O Florian Schick/ 
SchickFonts 


RODYKLĖ 
Paveikslėlis: 6 Theo Malings/Shutterstock 


DĖKINGUMAS IR 
UŽTARIMO MALDA 


Mūsų šeimoje pasakojama tokia istorija. 


Po karo valstietė išsaugojo maišelį auksinių kviečių sėklų, 
išgelbėjo jas iš griuvėsių. Tačiau ji neturėjo žemės, kurioje 
galėtų juos pasėti. Ji saugojo tas sėklas ir po daugybės metų jai 
buvo stebuklingai pasiūlytas derlingos žemės lopinėlis. Dabar 
ji galėjo sėti ir sulaukti gausaus grūdų derliaus, šis būtų galėjęs 
išmaitinti kelis aplinkinius kaimelius. Bet viskas pasisuko ne 
taip, kaip ji tikėjosi. Kasdama ir purendama dirvą ji aptiko 
aukso. Jos žemės lopinėlyje slypėjo lobis. | 


Kai kas panašiai įvyksta tuomet, kai žmonės suartėja dirbdami 
kūrybinį darbą. Galiu tai paliudyti, nes, visai kaip toji valstietė pa- 
sakojime, kaskart išleidusi knygą dažnai susiduriu ne tik su naujais 
iššūkiais ir sunkumais, bet ir su tuo, ko kaip gyva nesitikėjau: pa- 
slėptu lobiu, glūdinčiu kituose ir gaunamu iš tų, kurie tampa mano 
bendrakeleiviais. Kai kurie trumpam stabteli, kai kurie tik tol, „kol 
išdžius rašalas“. Kai kurie suteikia palaimą tapdami ilgalaikiais ir 
ištikimais bendražygiais, jie nenusigręžia nuo manęs, kai mane iš- 
tinka luchas, sunkumai, kai išsenka įkvėpimas, kai siaučia audros, 
kai elgiuosi kaip nepraktiška menininkė. 

Kone visą savo gyvenimą praleidau viena plūkdamasi ir visiškai 
atsiribojusi, tad esu nepaprastai dėkinga tiems, kurie noriai atėjo į 
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pagalbą, beldėsi į mano širdies duris tomis akimirkomis, kai blašky- 
davausi, stengdamasi apsaugoti kūrybinę liepsną nuo ją bandančio 
užgesinti skersvėjo... stengdamasi suprasti angelus, plakdama spar- 
nais, idant nubaidyčiau demonus, ar paprasčiausiai kamuodavausi 
mėgindama sudėlioti eilutę po eilutės, diena iš dienos, metai iš metų, 
visą tą man skirtą laiką, kai turėjau dar įvykdyti ir visus savo širdies 
ir sielos įsipareigojimus. 

Yra daugybė „slaptų lobių“, kurie didingai įsiveržė į mano gy- 
venimą ir / arba švelniai prisėlino, siūlydami pagalbą visais mano 
gyvenimo metais ir rašant šią knygą. Vienas iš jų - mano agentas 
Nedas Leavittas, perteikiantis man esminius skirtingų pasaulių 
dalykus ir kasdien „skatinantis styginį instrumentą griežti“. Tami 
Simon, „Sounds True“ steigėja ir vadovė, išplėtojusi ir puoselėjanti 
savo lauką, kuriame paslėptas lobis, daugybe būdų pasitarnaujanti 
kitiems - ji visuomet rūpinasi mano širdies saugumu. 

Dėkoju triukšmingai savo šeimai, kuri rūpinasi mano gyvenimu. 
Aš irgi branginu jūsų gyvenimą ir gabumus. Dėkoju savo brangiau- 
siosioms, savo dešinei ir kairei rankoms, padėjusioms kaskart, kai 
tik paprašydavau, dažnai pasiūlydavusioms išmintingą sprendimą, 
apie kurį nė nebuvau pagalvojusi: dėkoju šviesaus atminimo tėvui 
Joszefui. Esu dėkinga Tiajai, Chicito, Lucy, Teenai, Marvellui, Mar- 
titai, Chuckui, Nonai. Mirus vyresniesiems, mūsų šeima visai su- 
sitraukė, dėkoju visiems mūsų mieliems, keistiems, šiurkštiems ir 
nuostabiems senoliams. Daugybėje šios knygos skyrių jau minėjau, 
kokia buvo mūsų pabėgėlių ir imigrantų kasdienybė. „Naujųjų lai- 
kų“ kakofonijoje kai kas pamiršta, kad daugybė žmonių skausmin- 
gai ir ilgai sklendė virš žemės su pakirstu sparnu tam, kad būtume 
laisvi, kol atsidūrė po žeme. Mes jūsų nepamiršome. Jūs esate mūsų 
brangių, susitaršiusių ir murzinų šventųjų bendruomenė, mūsų ypa- 
tingų sielų gentis. 

Jau penkiolika metų bendradarbiauju su „Labdaros seserimis“ 
(Sisters of Charity) Levenverte, Kanzase. Šio vienuolių ordino seserys 
gydo, steigia ligonines, šviečia žmones, jos ryžtingos ir susitelkusios 
moterys, kurių maldos galia verčia luptis dažus nuo sienų. Jos gyve- 
na daugybėje šalių, įskaitant ir Kiniją, mes kartu kasdien mokomės 
ir meldžiamės. Mano seserys mane palaiko, patvirtindamos, kad 
mes mylime ir dirbame su „mažiausiais iš mažiausių“, kurie, tikrai 
žinome, dažnai yra ir „didžiausi iš didžiausių . Trys trumpi straips- 
neliai, publikuoti National Catholic Reporter, šioje knygoje virto tri- 
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mis ilgais skyriais. Esu dėkinga laikraščiui už tai, kad publikuojama 
mano skiltis El Rio Debajo del Rio („Upė po upe“), kurioje pateikiu 
savo nuomonę apie teisingumą, kultūrą ir dvasią. Dėkoju seseriai 
Mary Madelevai, poetei, kuri, kai man buvo šešiolika, atsiuntė man 
laišką su pastabomis ir drąsino mane neapleisti lyrikos. Esu dėkinga 
ir jaunai vienuolei, kuri parodė seseriai Madelevai mano poeziją; va- 
dinome jus seserimi Marija Magnolija dėl nuostabiausio pietietiško 
akcento. Esu dėkinga visiems Šventojo kryžiaus kongregacijos bro- 
liams ir seserims už tai, kad išmokėte mus socialinio teisingumo; 
pagrindinio „svarbiausio dalyko“, kurio nevalia apleisti. 

Esu dėkinga Marilyn Auer, The Bloomsbury Review leidėjai, ji 
maloniai įsileido Palaimintąją Motiną į puslapius, rašomus nuosta- 
bių desperados, aštraus proto genijų ir stebuklingai, keistai apdova- 
notų autorių. Dėkoju toms brangioms drąsioms sieloms iš „netikė- 
čiausių vietų , susibūrusioms mano Facebook puslapiuose ir kituose 
forumuose, visa širdimi ir su nepaprastu jauduliu palaikiusioms šį 
darbą - vienišai rašytojai tai visuomet yra neapsakomai svarbu. 

Dėkoju visiems Ištikimiesiems, kurių pakantumą ir meilės ku- 
piną gerumą nepaprastai vertinu. Gali pasirodyti, kad sukurti kny- 
gą visai paprasta - parašai, redaguoji, spausdini ir platini. Iš tiesų 
kone šimtas sielų, dirbančių leidykloje „Sounds True“ arba susijusių 
su ja, prisilietė prie šio darbo, kad galėtume jį perduoti jums. Esu 
dėkinga vyresniajai redaktorei Haven Iverson, jaunai motinai, kuri 
nepaprastai rūpinasi tiek knygomis, tiek savo vaikais. Dėkoju Karen 
Polanski, vykdomajai meno vadovei, tokių talentų retai pasitaiko - ji 
įžvalgi ir švelni, supranta žodžių ir vaizdinių jėgą. Taip pat dėkoju 
kitoms protingoms ir kantrioms sieloms meno ir kituose leidyklos 
skyriuose: Lisai Kerans, Levi Stephenui, Beth Skelley. Korektūra: dė- 
koju puikiems šimtaakiams argams: Rachel Shirk, Florence Wetzel, 
Allegrai Huston. Taip pat Lucy Malloy, dr. Marthai Urioste, Rachael 
Patten ir rodyklės sudarytojui Jeffui Hoffmanui. Ir kitiems, su mei- 
le atlikusiems trimitininkų pareigą - pranešusiems skaitytojams, 
kad knyga jau pakeliui ir apie ką joje rašoma: reklamos kūrėjams 
ir platintojams Chantal Pierrat, Shelly „Emotikins“ Francis, Wendy 
Gardner, Graysonui Towleriui. Šaunioms logistikos žernėlapių kū- 
rėjoms - Wendy Albrecht, Jaime Schwal, Jenifer Wolinski, Rebeccai 
Chenoweth. Dėkoju nepaprastos širdies ir ištikimiems savo hobi- 
tams - inžinieriams, kurie per mūsų gyvas transliacijas internete, 
įskaitant ir susijusias su knyga „Išlaisvinti stiprią moterį , visam pa- 
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sauliui ir jums nepaprastai aiškiai perduoda mano balsą ir nuosta- 
bius paveikslėlius: Aronui Arnoldui, Stephenui Lessardui, Haydenui 
Peltierui ir Joshui Wrightui. 

Dėkoju visiems kolegoms, kurie kiekvienas savaip ir originaliai 
prisideda prie pasaulio gerovės, kurie mane palaikė per pastaruo- 
sius keturiasdešimt metų trukusį „pinkola-estes“ prekės ženklo kū- 
rimo procesą: plėtojau archetipinės psichologijos šaką, remdamasi 
įspūdingomis Jungo įžvalgomis šia tema, taip pat savo supratimu, 
kaip perduodami archetipai, susiję su etninėmis ir pasakojimų tra- 
dicijomis. Dėkoju Rafaeliui Lopez Pedrazai, Thomasui Kirschui, 
Renos Papadopoulos, Andrew Samuelsui, Joyce Meskis, Molly Mo- 
yer, Spence Backus, Virginiai Sumners, Jan Vanderberg, Craigui M., 
„Willow“ šeimai, J. Cupcake, Danai Pattillo, charlie merhoff, Las 
Marias „Moterims baltais drabužiais, mis Guadalupanas visame 
pasaulyje, Anai Castillo, Demetriai Martinez, Claribel Alegriai, Ma- 
estrai Elenai, Eduardo Galeano, Steve'ui Rushui, Mikeui Wilzochui, 
Alice Walker, Mayai Angelou - čia ir jau paminėtiems mis comadres 
y compadres, kurie pastiprino šią keliautoją ir suteikė stiprybės ke- 
lionėje - Todos se refugian an El Corazon, visiems mums, kurie ieško 
prieglobsčio Širdyje. 

Dėkoju visoms sieloms, įkalintoms mintyse, prisiminimuose ar 
už kitokių grotų visame pasaulyje. Nebijokite. Šventoji Motina žino, 
kad jūs gyvi, o mes, „seni tikintieji ir senosios juodai apsirengusios 
moterys“, kasdien meldžiamės už jūsų sielos, dvasios, proto, širdies 
ir kūno laisvę. Pažadu. Taip pat dėkoju Sielai, kurią laikau viena 
greičiausiai nykstančių rūšių šiame pasaulyje: ištverk, Siela! Dėkoju 
Šventajai Motinai, - La Entrada, Vartams, - kuriai, trumpai tariant, 
esu skolinga už savo gyvenimą. Totus Tuus ego sum Maria. Aš pri- 
klausau tau. Tu priklausai mums. Visiems mums. Visiems. 
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Filosofijos daktarė Clarissa Pinkola Estės yra amerikiečių poetė, po- 
trauminio streso žinovė, visuomenininkė ir diplomuota psichoana- 
litikė, sertifikuota Tarptautinės C. G. Jungo psichoanalitikų asocia- 
cijos Ciuriche, Šveicarijoje. 


Buvau auginama vadovaujantis dabar kone išnykusiomis 
žodinėmis ir etninėmis savo šeimų tradicijomis. Esu pirmos 
kartos amerikietė, užaugusi kaime, kuriame gyveno 600 
žmonių, šalia Didžiųjų ežery. Esu kilusi iš Meksikos metisų, 
vengrų ir švabų genties imigrantų ir pabėgėlių šeimų, 

kurios nemokėjo nei skaityti, nei rašyti arba mokėjo labai 
menkai. Daugelį mano darbų įkvėpė mano didžiulė šeima. 
Jie buvo ūkininkai, piemenys, apynių augintojai, račiai, 
audėjos, sodininkai, siuvėjai, baldžiai, nėrėjos ir mezgėjos, 
arklininkai ir arklininkės iš savo gimtųjų šalių. Mes sakome, 
kad mėgstame šokti iki nukritimo net menkiausia proga, 
puolame šokti net tada, kai kas nors pernelyg garsiai sriaubia 
savo sriubą. Bet koks nesaikingumas ir skurdas dažnai buvo 
laikomi gyvenime neišvengiamais ir vienas kitą papildančiais. 


Visose Estės psichoanalitinėse knygose, garso įrašuose ir kalbose 
daug poezijos - tai remedios, vaistai, siūlomi kitiems. 


404 IšLAISVINTI STIPRIĄ MOTERĮ 


Nuo ty laikų, kai buvau dar vaikas, ir vėliau, kai 1989 metais 
pradėjau savo laidas leidyklos „Sounds True“ studijoje, 

savo šeimos pasakojimus vadinu „gydomaisiais , o savo 
eilėraščius - cuentitos, mažomis savo istorijomis. Man 
būdinga senyjų gydymo tradicijų dovana: la voz - garsas, 

tai yra balsas, ir las palabras de la chupatinta, mano, 
plunksnagraužės, žodžiai, išmarginti rašalo dėmėmis; ir 
platicas, tai reiškia pokalbį, per kurį abiejų žmonių širdys ima 
plakti kartu, tuo pačiu ritmu. Tokie gydymo būdai gali būti 
švelnūs, bet dažniau yra kur kas stipresni, ypač susidūrus su 
sunkumais, kuriuos nuostabusis Yeatsas gražiai sudėjo į man 
labai brangią eilutę „visos kopėčios prasideda... purvinoje 
širdies sendaikčių krautuvėlėje“. 


Estės yra daugybės knygų apie sielos gyvenimą autorė, jos darbai 
išleisti keturiasdešimčia kalbų. Jos knyga „Bėgančios su vilkais: Lau- 
kinės moters archetipas mituose ir pasakose“ net 145 savaites laikėsi 
New York Times perkamiausių knygų sąraše. Ji kaip kviestinė moks- 
lininkė lankosi universitetuose ir moko kultūrų įvairovės, remda- 
masi savo dviejų rasių ir trijų skirtingų kultūrų kilme. 


Labai sunkiai užsitarnavau daktaro laipsnį ir kvalifikacijos 
po doktorantūros diplomą, nes auginau vaikus, dirbau 
keliuose darbuose, visomis išgalėmis stengiausi, kad 
nepalūžtų mano kūnas ir dvasia. Esu nepaprastai dėkinga, 
kad turėjau galimybę ne tik mokytis, bet ir studijuoti. 
Studijuodama doktorantūroje galėjau pasiūlyti visai naują 
discipliną - etnoklinikinę psichologiją; sielos kelionės gentyse, 
bendruomenėse, šeimose, religiniame gyvenime, tiek mažose, 
tiek didelėse įvairių kultūrų grupėse (grupe buvo laikomi 
„du ar daugiau žmonių, susibūrusių dėl Priežasties“) 
studijas. Nors mano gyvenimas universitete buvo kuklus, 

nes studijavau ne pačiuose prestižiškiausiuose koledžuose, 
nepaprastai svarbu tai, kad mano pačios šeima buvo viskuo 
aprūpinta paprasta ir stebuklinga pogrindinė laboratorija. 
Labai žavėjausi ir vienu garbingu universitetu, tačiau žinojau, 
kad neturiu jokių galimybių jame studijuoti, mat man trūko 
visų įmanomų dalykų. Jis vadinamas „seniausia aukštojo 
mokslo įstaiga JAV“, jos moto - Veritas (Tiesa). Man, kuri 
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vaikystėje buvo tikra laukinukė, augusi miškuose ir vandenyje, 
Keimbridžas Masačusetso valstijoje tebuvo svajonė, tačiau, 
manau, kad Harvardu man tapo didysis Motinos ežeras - 
Mičiganas. 


Ji skaitė paskaitas apie memuarų, elektroninių knygų rašymą, isto- 
rijų pasakojimo kritiką daugybėje įstaigų ir privačių organizacijų. 
Aštuntajame dešimtmetyje ji pradėjo rengti rašymo pamokas vyrų 
sunkiųjų darbų kalėjime Kolorado valstijoje ir kitose griežtojo reži- 
mo įstaigose šalies vakaruose ir pietvakariuose. 


Kai kurie didieji rašytojai konceptualistai yra tie, kurie 

sėdi kalėjime. Daugybe atvejų rašymas gali tapti Dvasios 
išgyvenimo mechanizmu. Dauguma mūsų, poetų, teigiame, 
kad rašymas ir poezija išgelbėjo mums gyvybę. Tai ne tušti 
žodžiai, tai tiesa apie mūsų laikų tikro peno stoką vienoje ar 
kitoje geležinių grotų pusėje. Poezija ir rašymas yra kraujo 
maišeliai išalkusiai arterijų sistemai, ją turime visi ir ji gali 
labai lengvai sunykti, kai nederamai varžoma; kitaip tariant, 
poezija ir rašymas įkvepia Dvasiai gyvybę. 


Estės - puiki potrauminio streso sutrikimo terapijos specialistė ir 
psichoanalitikė, jos klinikinė praktika trunka jau keturiasdešimt 
vienus metus. Daktaro laipsnį ji gavo Union Institute e University. 


Dirbti su potrauminį stresą patyrusiais ligoniais pradėjau 
septintajame praeito amžiaus dešimtmetyje Edwardo Hineso 
Jaunesniojo Veteranų ligoninėje Hainse, Ilinojaus valstijoje. 
Ten dirbau su Pirmojo ir Antrojo-pasaulinių karų, Korėjos ir 
Vietnamo karų dalyviais, jie turėjo susitaikyti su tetraplegija - 
visų galūnių paralyžiumi - arba buvo kitaip suluošinti, 
netekę kojų arba rankų, arba visų galūnių. Plyštančia 
širdimi darbavausi ir kitose įstaigose, rūpinausi nepaprastai 
sužalotais vaikais - tais laikais vidurinės ir aukštesnės 
socialinės klasės atstovams buvo rekomenduojama sužalotus 
ar specialiųjų poreikių turinčius vaikus išsiųsti į specialias 
įstaigas. Taip pat artimai dirbau su karo veteranais ir jų 
šeimomis, visi jie turėjo savo nuomonę, kas yra kontūzija, 
šiandien vadinama potrauminio streso sutrikimu. Pati 
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būdama iš pabėgėlių šeimos, supratau, kad kai vienas iš 
šeimos pašaukiamas į karą, visi, kurie jį myli, taip pat išeina 
kariauti. Visi nusipelno, kad jais būtų pasirūpinta. 


Estės ir toliau padeda tiems, kas neteko kūdikio, ir žmogžudystės 
aukų artimiesiems. Ji dirbo katastrofų vietose ir sukūrė potraumi- 
nio streso įveikos protokolą patyrusiems žemės drebėjimą Armėni- 
joje. Šis jos protokolas buvo išverstas į daugybę kalbų ir naudojamas 
apmokant savanorius, padedančius įveikti potrauminį stresą tiek 
katastrofos vietoje, tiek kamuojantį žmones ateinančius mėnesius ir 
metus. Ji padėjo Kolumbaino vidurinės mokyklos bendruomenei po 
1999 metais įvykusių žudynių ir dirba su patyrusiaisiais traumą per 
rugsėjo 11-osios išpuolius, taip pat su jų šeimomis tiek Rytų, tiek 
Vakarų pakrantėje. 


Nėra gyvenimo be kančių, nors ir labai norėčiau, kad būtų 
kitaip. Tačiau matome ir daug gėrio, įskaitant ir pašaukimą, 
kuris gali rastis ir iš baisiausių kančių. Nesakau, kad 

tai paprasta. Mano namai vaikystėje buvo pilni žmonių, 
suluošintų karo, ką tik ištrūkusių iš dviejų skirtingų brutalių 
ir karo užgrūdintų kariuomenių gniaužtų, jose tyrumas ir 
gyvybės branginimas buvo nė motais. Iš arti mačiau daug 
siaubingų atvirų žaizdų: taip pat mačiau ir daug nepaprastų 
naujos gyvybės formų, vėl gimusių žaizdų pakraštėliuose. Kaip 
nuvirtęs medis, iš kurio kamieno kalasi dešimt tvirtų ūglių. 
Taip ir žmonės: nors buvo nepaprastai sužaloti, jie net sužeisti 
vaikšto ir iš jų veržiasi nauja gyvybė. 


Estės ėjo paskirtojo asmens pareigas Kolorado valstijos skundų ta- 
ryboje (1993-2006), buvo išrinkta jos pirmininke. Ji Autorių gildijos 
Niujorke tarybos narė; The Bloomsbury Review bendraredaktorė; 
Nacionalinės ispanakalbių Žurnalistų asociacijos narė. Ji yra politi- 
nių naujienų tinklalapio TheModerateVoice.com vykdomoji redakto- 
rė ir rašo straipsnius apie naujienas, politiką ir dvasinius klausimus. 
Jos skiltis „Upė po upe“ archyvuojama - National Catholic Reporter, 
ncronline.org. 


Vienas iš brangiausių siekių man buvo padėti motinoms 
išmokti skaityti ir rašyti gimtąja kalba. Per motinų 
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raštingumo projektą Kvinse, Niujorke, pasidalijau su jomis 
savo šeimos istorijomis, o vėliau visos mamos man parašė 
savo istorijas iš gimtųjų šalių. Jos nepaprastai džiaugėsi 
galėdamos lavinti rašymo ir skaitymo įgūdžius rašydamos 
istorijas, girdėtas iš tėvų ar vyresniųjų, į tas istorijas galėjo 
pažvelgti naujai (atsiuntė ir man jaudinantį ranka rašytų 
savo pasakojimų pluoštą). Madagaskare mes irgi padėjome 
kelti suaugusiųjų raštingumą, skatindami spausdinti vietines 
liaudies pasakas, informaciją apie rūpinimąsi sveikata 

ir higiena gimtąja kalba. Šie tekstai vėliau itin pravertė 
mokantis skaityti ir rašyti. Man mokytis skaityti ir rašyti 
tolygu stebuklui: padėti kitiems mokytis šių dviejų stebuklingų 
dalykų prilygsta iš sielos sielai perduodamam atsigavimui; 
vien skaitymas atiduoda visą visatą tiesiai sielai į rankas. 
Rašymas plačiai atveria sielos vartus, kad ši savo balsu galėtų 
papasakoti, kokį pasaulį mato. Stebuklingoji Motina šypsosi. 


Estės kritikuoja valstijos ir federalinius įstatymų leidžiamuosius 
organus, daug kalba apie socialinės rūpybos reformas, švietimą ir 
smurtą mokyklose, vaikų apsaugą, psichikos sveikatą, aplinkosaugą, 
profesionalų licencijavimą, imigraciją bei kitais gyvenimo kokybės ir 
sielos klausimais. Ji gavusi daugybę apdovanojimų už gyvenimo vei- 
klą, įskaitant pirmąjį Josepho Campbello apdovanojimą už tradicijų 
puoselėjimą, už savo, kaip La Cantadora, veiklą. Už savo rašytinę 
kūrybą ji gavo „Gradivos“ apdovanojimą iš Nacionalinės psichoana- 
lizės pažangos asociacijos (National Association for the Advancement 
of Psychoanalysis), Katalikiškos spaudos asociacijos (Catholic Press 
Association) apdovanojimą už kūrinius apie dvasią ir religiją, taip pat 
Las Primeras apdovanojimą iš Meksikos amerikiečių moterų fon- 
do (Kolumbijos apygarda), teikiamą „Už tai, kad buvo pirma lotynų 
amerikietė tam tikroje srityje“. 2006 metais ji buvo įtraukta į Kolo- 
rado moterų garbės lentą, į ją įrašomos moterys, kurios daro įtaką 
tarptautiniu mastu ir yra pokyčių agentės. 


Man regis, būti pokyčių agente bemaž tas pats, kaip būti 
Santa Sombre, Šventuoju šešėliu. Mūsų šeimoje taip 
vadinami tie, kurie palaimina viską, ką galima palaiminti, 
išvalo viską, ką galima išvalyti, pasodina viską, ką galima 
pasodinti, ir juda į priekį nesidairydami atgalios į darbo 
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vaisius. Ar kada nors žinome, kokį gėrį galėsime pasėti kaip 
la semilla, mažytę sėklelę? Nesvabu, ar ji būtų atsitiktinai 
numesta, ar pasėta sąmoningai. Veikiausiai ne visada. Mūsų 
darbas - pasiimti kauptuką, nuplauti sėklas, jas perrinkti 

ir kartais po vieną pasėti šioje derlingoje žemėje. Kartais 
nesvetingoje dirvoje reikia sėti gausiai, įberiant penkias ar 
dešimt sėklų į plyšį tarp akmenų. Paskui einame prie kito 
žemės plotelio, nesvarbu, ar jis kietas, akmenuotas ar purus. 
Kas yra tikėjimas, jei ne gebėjimas sekti, sekti ir sekti paskui, 
klumpant, žirgliojant, nesvarbu kaip, svarbiausia sekant 
gairėmis, kurios mums senstant tik ryškėja ir jų matome vis 
daugiau. Mūsų darbas tik toks: eiti į priekį, berti sėklas į dar 
vieną plyšį, rodant kuo daugiau meilės, klystant, stojantis, 
klumpant, vėl bandant eiti į priekį... vadovaujantis La 
Sembradora, Ja, Sėjėja, žinančia kelią. 

„Išlaisvinti stiprią moterį“ yra mano visų kitų darbų, 
kuriuose apžvelgiu pagrindinį Šventybės archetipą ir vientisą 
Moterį iš įvairiausių kampų, tęsinys. Laukinė Moteris, 
Išmintinga Moteris, Šventoji Moteris. Jų širdys plaka tuo 
pačiu ritmu. Kaip rašiau knygoje „Bėgančios su vilkais“, 
laukinės moters archetipas nėra nei necivilizuota laukinė, 
nei nekontroliuojama psichikoje įsitvirtinusi esmė - tai 
instinktyvus psichikos troškimų ir žinojimo rinkinys. Apie 
išmintingos moters archetipą jau esu kalbėjusi savo garso įrašų 
apie „Pavojingą seną moterį (The Dangerous Old Woman) 
serijoje: išmintis nėra būsena, tai šventos pastangos. Kaip 
rašiau „Bėgančiose su vilkais“... gerai maitinkitės, ramiai 
ilsėkitės, vadovaukitės savo pašaukimu, saugokite ištikimybę, 
mylėkite vaikus, džiaugsmingai šokite, laikykite ausis 
pastačiusios, rūpinkitės mirtimi ir prisikėlimu, visais būdais 
kurkite meilę pasaulyje, melskitės, sakydamos tiesas, kurios 
pakylės jus ir kitus. Visas šias mintis rasite mano darbuose; 
„Bėgančiose su vilkais“ sužinosite daugiau apie Laukinės 
moters archetipą, „Pavojingoje senojoje moteryje“ - apie 
Išmintingos moters archetipą, o knygoje „Išlaisvinti stiprią 
moterį“ rašoma apie Šventąją Motiną. 


Kiti dr. Clarissos Pinkolos Estės 
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„Lietaus kūrėja: tu galėtumei būti 
vanduo...“ 281 

„Malda, kad matytum“ 168-170 

„Malda keliaujantiems Motinos 
keliu“ 222-223 

Memorare 78 

„Mokomės sakyti karščiausią 
maldą“ 365-367 

„Motina“ (Gwendolinos Brooks) 
244-245 

„Palaimintosios Motinos 
palaiminimas 16-17 

„Prisimenant milijardus mūsų“ 
264-267 

„Roki Gape skęstantis vyras“ 
250-252 

„Sapnai: mes vis tiek pakilsim“ 
59-60 

„Skaičiavimo malda: tiems, kurie 
myli įkalintą sielą“ 96-98 

„Sopulingoji Motina: Nepaliestoji 
širdis“ 91-92 

„Strėlių marškiniai“ 88 

„Šventoji Motina už sienos“ 144-146 

„Tik tai, ką prisimename su Meile“ 
108 


Martinez, Demetria 359 

Mater Dolorosa / Sopulingoji 
Motina 91, 371 

Meksika 60-76 

Memorare 79-88, 246 

Memoriter 258 

Menchu, Rigoberta (Tum) 360 

Mičigano ežeras 20-22 

mirties troškimas (taip pat žr. noras 
gyventi) 235 

misticizmas, laiškas jauniesiems 
mistikams 301-313 

Myss, Caroline 352 

Montesuma 71-75 

Mooreas, Thomas 349 

motherfucker (močkrušys), žodžio 
transformacija 182-199 


Motinos Afrikos marijos 271-281 
Motinos kelias 217-223 


nahuatliai (actekai) 60-61, 64, 71, 74 

naikinimas, kitų kultūrų, to, kas 
šventa, 100-104, 109-112 

nėštumas (Meilės Kūdikis, 
saugantis raktą) 283-285 

noras gyventi 235 

Norris, Kathleen 356 

Northrup, Christiane 353 


Ometeotl 163-164 
Pagels, Elaine 352 


Palaimintoji Motina / Šventoji 
Motina 

atsparumas (nesunaikimumas) 60, 
65-66, 70-71 

išpuoliai prieš ją 101-107,109-115, 
138-146, 262-263, 269 

daugybė vardų 11-12 

kaip brolio ir sesers ryšys 51 

kaip sargas 35 

kaip vanduo 280 

kaip vartai 29 

komunizmas, režimo požiūris į 
Motiną 109-120 

Kristaus gimimo istorija 285 

(ne)simetriška 27-28 

nesunaikinamumas 70-71 

nešantis Motinos vardą 149-152 

„nubalinimas“ 26 

nuolankumas 26 

paguoda 259-260 

palaiminimas 16-17 

pasiaukojimas La Mujer Grande ir 
trylikos dalykų patirtis 307-312 

pasirodo kasdien 203-214 

Palaimintosios Motinos, kuri žino, 
poreikis 25, 211-214promotė 
11-15 

saugoti silpnuosius 79-80 

susitikimas su raudonai apsitaisiusia 
Ponia 19-22 


ugninga prigimtis 26 

visada naujai 65-67 

taip pat žr.: atjauta; ex-voto 
visoje knygoje; maldas ir 
palaiminimus; įkalinimas, 
įvairios jo formos; Imitatio 
Maria; Motinos kelias; La 
Posada; Pėsame 


Palaimintosios Motinos 
apsireiškimų autentifikavimas 
208-209 

Panamerikos plentas 67, 217 

paslaptingumas 29 

Pėsame 259-262, 264 

piligriminė kelionė 303-305 

potrauminio streso sutrikimas 226 

Pranciškus Asyžietis 13, 207 


radijas / saulės baterijos 273-275 
Ray, Reginaldas 348 

Rayos 261 

rankos 255 

Rohras, Richardas 349 

Roth, Geneen 351 


Salazar, Maruca 363 

Santayana, George 128, 373 

sapnas: Las Sedas 67-69 

sapnavimas 65-71 

sapnuotojų skerdynės 71-77 

Schachter-Shalomi, rabinas 
Zalmanas 357 

Schoemperlen, Diane 354 

skęstantis vyras 249-252 

Smith, Anna Deavere 360 

Smith, Jada Pinkett 344 

Spongas, Johnas Shelby, teologas 351 

Starr, Mirabai 341 

Steinem, Gloria 344 

Stokholmo sindromas 106 

strėlių marškiniai 79-80, 83, 87-88 

Sveika, Marija 

Sveika, Marija (maldos mokymasis) 
365-367 

Swiftas, Jonathanas 28 
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134 
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Motina; tikrieji namai 

Šventojo Kryžiaus Jonas (San Juan 
de la Cruz) 257 

šventų kūrinių / darbų apsauga 
136-137 


tamsi sielos naktis 257-258 

temenos 31 

Tepejako kalva 38, 40, 76 

testudo 258, 379 

Thoreau (Toro) 306 

Tickle, Phyllis 359 

tikrieji namai 258 

Tyroji širdis 12, 16, 25, 76, 97, 108, 
135, 200 

Totus Tuus ego sum Maria 11, 369 

Tovaras (vyras, vardu Marija) 
149-152 

Tutu, arkivyskupas Desmondas 345 


uždraustų laisvių sąrašas 101 


vaikai 104 
kalėjimuose / socializacijos 
centruose 173-200 


Van Goghas, Vincentas 350 

via incultus 258 

via neglectus 257 

via sąualeo 258 

Viena akis, dvi akys, trys akys 30, 
370 
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Wilber, Ken 350 

Williams, Terry Tempest 343 
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FILOSOFIJOS DAKTARĖ 
CLARISSA PINKOLA ESTĖS 
yra tarptautinį pripažinimą pelniusi 


mokslininkė, ne vieną apdovanojimą 
gavusi poetė, diplomuota jungiškosios 
pakraipos psichoanalitikė ir cantadora 
(senųjų lotynų amerikiečių pasakojimų 
puoselėtoja). Ji - bestseleriu tapusios 


knygos „Bėgančios su vilkais“. 


Daugiau apie jos kūrinius ir veiklą rasite 
tinklalapyje clarissapinkolaestes.com 


Knygoje „Išlaisvinti stiprią moterį" dr. Estės 
kviečia jus pažinti Tyros Meilės jėgą, „kad 
atnaujintumėte prisiminimus apie ją arba 
kad pirmą kartą į jūsų širdį prasiskverbtų 
suvokimas apie jos kuriamus stebuklus, 
ryžtą ir ištvermę“. 


„Estės sukūrė dar vieną šedevrą. Ši knyga to 

ir įkvepianti, kad net skaitant galima pajusti Pala 
malonę. Esu nepaprastai dėkinga už šį lobį.“ 

CAROLINE MYSS, rašytoja 


„Šiek tiek poezijos, šiek tiek prisiminimų, socialinių komentarų 
ir paveikiai perteiktų dvasinių tiesų - „Išlaisvinti stiprią moterį“ 
yra meilės giesmė Šventajai Moteriai. Turtinga kalba ir drąsus 
pasakojimo būdas - dr. Clarissa Pinkola Estės plačiai atveria širdies 
duris ir kviečia visus tokiam glaudžiam ryšiui, kokį pati palaiko 
su Dievu ir Motina.“ 

MIRABAI STARR, rašytoja 


„Tiems, kas žino, kad pasaulio ateitis priklauso nuo Šventojo 
Moteriškumo: jo nepaprasto švelnumo, aistros, dieviškojo ryžto ir 
atkaklaus pasiaukojimo, - naujoji didinga Clarissos Pinkolos Estės 
knyga bus nuoširdžiausia pagalba ir nepaprasto įkvėpimo šaltinis. 

Clarissa Pinkola Estės turi tris nepaprastas dovanas - didžios 
poetės, liepsnojančios meile viskam, kas gyva, mistikės, kurios 
visas gyvenimas paremtas atradimais, ir ryžtingos, atjautos kupinos 
kovotojos už teisingumą visose srityse.“ 

ANDREW HARVEY, rašytojas 


„Knyga „Išlaisvinti stiprią moterį“ - tarsi išgaląstas kirvis 
perskrodžia širdį, Clarissa Pinkola Estės įkvepia savo Madonoms 
gyvybės. Šioje epinėje knygoje dr. Estės suteikia mums raktą - 
ir įžvalgų, leidžiančių atverti Stiprios Moters paslaptis 
ir pažinti mūsų laikų Madoną.“ 
GEORGE YEPES, dailininkas 
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